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ШКОЛА 
5% егодня выставили зимние рамы. Оклеенные 
> / по осени газетой, они с веселым треском по- 


кидали насиженные места. Шедрое майское 
солнце выгоняло из настывшей древесины излишнюю 
влагу, и по утрам на голубом солнцепеке бревенчатое 
здание жилинской начальной едва заметно парило. 

Нутро дома. освобождалось от застойных запахов. 
Из леса, обступившего школу, в помещение проникало 
живое дыхание молодых трав и яркой, клейкой, еще не 
застиранной дождями листвы. 

В один из дней той, голодной и зябкой, третьей по 
счету послевоенной весны приехал в Жилино, деревень- 
ку из тридцати домов, городской подросток. Молчали- 
вый, рано повзрослевший. Белокурая голова на тонкой 
шее светится зелеными притаившимися глазами, будто 
фонарик. Рука в запястье узкая, нездешняя. Во всем его 
настороженном облике, если приглядеться, угадывались 
настроения и события недетские. 

Случилось удивительное: после долгих, казалось, не- 
скончаемых лет разлуки нашли, обрели себя друг для 
друга — отец, и сын. Оба, и мальчик, и его родитель, со- 
шлись под крышей сельской школы почти. незнакомые, 
если не вовсе чужие... За спиной сына — годы оккупа- 
ции, бродяжничества, детской воспитательной колонии. 
Позади отца еще больше: война, раны, плен, таежные 
странствия. 

И вот они вместе выставляют’ зимние рамы, проти- 
рают мокрыми тряпками пыль на подоконниках. Рас- 
крывают окна в палисад. И смотрят наружу. Каждый 


4 


в свое окно. А за окном — весна. Общая. Одна для всех. 
У сына — шестнадцатая, у отца — сорок пятая. 

Самое торжественное время у них было — вечернее, 
то есть время ужина. К ужину отец любил обстоятельно 
подготовиться, не с маху-налету наваливаться на стол, 
а ритуально-серьезно приступать. 

Но прежде ужина, примерно за час до него, что бы 
на земле ни случилось (землетрясение, наводнение или 
приход деда Бутылкина из деревни), прежде ужина 
отец будет слушать Павлушу, который обязан ответить 
заданный урок. Так заведено. Не ответишь — пусть хоть 
самовар выкипит, распаяется, взорвется — за стол не 
сядут. 

К этому времени, как правило, завершается приго- 
товление отцом винегрета. Красное ароматное месиво 
вращается, подгоняемое деревянной ложкой, в большом 
глиняном горшке-ведре, по-местному — нечвё. «Детали» 
для винегрета в подполе. За блестящее кованое кольцо 
поднимаешь тяжелую, забухшую крышку’ люка и ле- 
зешь в прохладную дыру за свеклой, соленым огурцом, 
морковью и картошкой. 

Отец, прежде опускавшийся в подвал с керосиновой 
лампой, теперь приучает себя обходиться без нее, чтобы 
не видеть скудного остатка запасов. Да и бидон с керо- 
сином заметно полегчал. 

— Павлуша, ты готов? 

Павлуша готов. На своих ладонях Павлуша’ тайно 
чернилами обозначит подсказку: алгебраические урав- 
нения, исторические даты, падежи склонений слов, имена- 
отчества писателей, деятелей... И таким странным спо- 
собом станет зарабатывать ужин. 

Павлуша сидит на лавке за большим обеденным сто- 
лом, накрытым для ужина. На голых досках стола три 
алюминиевые миски, три вилки, три граненых стакана 
под чай. Посередине стола — полотенце, на котором три 
кусочка настоящего ржаного хлеба. И соль в солонке. 
В сахарнице — конфеты-«подушечки». 

Кухня в школе просторная. Павлуша сидит в правом 
от входа углу. Слева от входа — русская печь. За ее кир- 
пичной теплой спиной расположены две маленькие ком- 
наты. 

Печь — необъятная. В ее теле много всевозможных 
печурок, ниш, закутков. Здание печи состоит из трех 
«этажей». Первый этаж — это пространство, где живет 
серый, цвета золы, кот Негодник. Он живет потаенно, 
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отшельником, напоминая скорее крысу, нежели кота. 
Однажды он украл драгоценный кружок колбасы и, как 
пыльного зверя ни выгребали из-под печки кочергой, ни 
в какую из укрытия целых два дня не вылезал. Там же, 
в печном полуподвале, ютились ухваты, сковородки, по- 
мело и, упомянутая выше, кочерга. Деревянные хвосты 
этих «приборов» торчали из-под первого этажа рогатым 
пучком. 

Второй этаж — самый главный: здесь топка. Здесь 
огонь, жар, зной. Здесь зреют постные щи, преют пер- 
ловые каши, заправляемые льняным или конопляным 
маслом. Иногда на огненном кирпиче второго этажа 
млеет молочко в кринке или пышут по праздникам овся- 
ные, а то и ржаные лепешки. 

На третьем этаже — лежанка. Самое ласковое, рай- 
ское место, угодное телу с сентября по май — на все 
восемь-девять месяцев среднерусского прозябания под 
дождливые перестуки и морозный похруст. 

— Павлуша, ты готов? 

Павлуша готов. Он готов не только к ответу’ на. за- 
данный урок, но и к ужину, то есть к винегрету. Моло- 
дой, весенний его организм не прочь был схватиться в 
единоборстве и не с таким противником. Прегради ему 
путь свиной окорок — парнишка бы не дрогнул, не от- 
ступил, а.так бы и вонзился в свиБую ляжку молодыми 
зубами! 

Павлуша был готов. И даже больше: в ожидании оче- 
редного экзамена что-то мастерил прямо на кухонном 
столе, сидя в главном, красном углу, где в мертвых 
объятиях сходились красивые, загорелые, мускулистые 
бревна двух стен. 

Павлуше было скучно в деревне, И потому сидел он 
неприветливый, настороженный, словно поджидал кого- 
то, кто выведет его из теперешнего затишья в «кипящие» 
жизненные просторы. Еще недавно он был там, где вой- 
на, и видел столько интересного. Павлуша скучал в де- 
ревне и развлекал себя, как мог. Сейчас он мастерил 
мину. Самодельный заряд. В обыкновенную баночку из- 
под мясных консервов вогнал двухсотграммовку тола, 
привезенную с окололенинградских фронтовых полей. 
Мастерил, чтобы спустя некоторое время взорвать ни 
много. ни. мало — кирпичный завод. Точнее — бывший 
кирпичный завод бывшего заводчика Якова Ивановича 
Бутылкина, жилинского крестьянина, ворчливого. стари- 
кашки. Не беда, что завод представлял собой полусгнив: 
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ший сарай с обвалившейся печью, что за годы колхоз- 
ной жизни «территория завода» обросла деревьями и 
травой, — не беда, не важно. Лишь бы устройство сра- 
ботало. 

— Павлуша, ты... 

Отец видел плохо. Зрение его было подпорчено на 
последней войне маленьким гранатным осколочком, за- 
цепившим некий микроскопический нерв. Отец носил 
очки с синими стеклами, и очки эти пугали деревенских 
бабушек и детей. Но дети очень скоро привыкли к очкам 
учителя, тогда как бабушки продолжали пугаться. Отец 
плохо видел и, естественно, не все предметы смог обна- 
ружить в заплечном мешке сына, с которым тот появил- 
ся в Жилине. 

— Павлуша, принеси луковицу. 

Павлуша идет в кладовку. Отец красными от свеклы 
пальцами нашаривает на столе Павлушину мину. Кон- 
сервная банка с брикетиком тола, похожим на полкуска 
хозяйственного мыла, опутана мягкой алюминиевой про- 
волокой. За косоплетку из той же проволоки весь заряд 
можно было уверенно держать в руке, как гранату. Сбо- 
ку банки, там, где в брикете имеется отверстие для де- 
тонатора, в металле пробита дырочка. 

Отец низко-низко наклоняется над изобретением, пря- 
чет руки ‘далеко за спину и так стоит, словно принюхи- 
ваясь. | 

Возвращается Павлуша. На его ладони большая зо0- 
лотистая луковица, проросшая двумя зелеными рожка- 
ми. Павлушины губы’ по-прежнему ‘не улыбаются. Во 
взгляде — отвага, дерзость, превосходство. 

— Павлуша... — шепчет отец. — Зачем тебе это?.. 
Неужели не надоело? | 

— Ну и что дальше? — Павлуша выжидает, готовый 
к отпору. — Винегрета лишишь? 

— Отчего же.;.— Отец разрезает луковицу попо- 
лам. Одну половину кладет на полку, другую чистит, 
затем крошит в винегрет. — Расскажи, пожалуйста, урок. 

Павел ставит перед собой испещренную знаками ла- 
донь’ на ребро ‘(большой палец нагло оттопыривается 
вверх), не таясь, начинает считывать с ладони латин-- 
ские буквы, составляющие алгебраическое уравнение. 
Минут через пятнадцать Павлуша не выдерживает: 

— Убрать. .. мину? Г 

т Не отвлекайся, сынок. Что там у нас по литера- 
туре -НЭН@ 
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— «Анчар». Стихотворение А. С. Пушкина. 

— Слушаю тебя, Павел. 

— «В пустыне мрачной и глухой...» Послушай, отец. 
Она взрывается только с детонатором и только если под- 
жечь шнур. А так вполне надежно. Давай я ее на двор 
вынесу? 

— Читай. И не перевирай, пожалуйста, Пушкина. 

— «В пустыне чахлой и немой... На почве, зноем 
опаленной...»х Хочешь, я ее в землю закопаю? На 
время?.. 

Отец снимает очки. Темные их стекла, как маска, 
прятали до этого лицо. И вот лицо предстало незащи- 
щенным. Свет керосиновой лампы с трудом выхватывал 
из наступивших сумерек невеселые глаза, бледную устав- 
шую кожу вокруг глаз, неуловимо дрожащие губы — 
детские на взрослом лице губы, налитые обидой и расте- 
рянностью. 

— Пушкина, сынок... Пушкина. Как молитву! Меня 
Пушкин не раз выручал. И тебя выручит. Никакая мина 
не страшна, Павлуша, если с Пушкиным. .. в сердце. 

Затем долго ели винегрет. Сочный, сладкий, аромат- 
ный, он, казалось, никогда не опротивеет и... не насы- 
тит. Да и не было ему замены: хлеба — по стограммово- 
му кусочку, сахарку колотого — по зубчику. Чай разво- 
дили по большой кружке —с сахарином. А зубчик са- 
хара — на десерт. 

За окном в сучьях березы, льющей к земле бледно- 
зеленые плети веточек, там, где в ее вершине прятались 
сразу два скворечника, не могли угомониться крикливые 
семейные скворцы; А. когда угомонились, на смену им за 
березой, - ближе к ручью, отделявшему школьную поля- 
ну от леса, где-то в ракитнике робко воскликнул соловей. 

Отёц, услыхав. соловья, улыбнулся, перестал жевать, 
лицо его приняло удивленное выражение: «Рановато 
нынче певец объявился». А Павлуша не знал, что ему 
теперь. делать: бунтовать или тихонько’. обнять отца и 
терпеливо досидеть вечер под аккомпанемент отцовской 
гитары, забыв себя колючего, злого, безрадостного? Вот 
он потянулся к раме окна, с шумом, демонстративно за- 
хлопнул створки. 

— Мне холодно! 

Отец свое окно закрывать не торопился. Он еще не- 
сколько мгновений слушал: а не возникнет ли вновь 
пение дивной птицы? Дышал вечерней свежестью, раз- 
личая в ней запахи леса, недальней пашни, возвращаю- 
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щегося в деревню грязного, со слежавшейся за зиму 
шерстью стада. 

— А хорошо здесь... Тихо. Славно. 

Павлуша роняет голову на руки, уставившись злыми 
глазами на мину. 

— Тоска зеленая. .. 

Свистевший, вздыхавший и даже что-то напевавший 
до этого самовар неожиданно притих. Это было сигна- 
лом к тому, что вода в нем закипает и медный «полков- 
ник» (так прозвали они самовар за многочисленные ме- 
дали на позеленевшей’ груди) вот-вот начнет плеваться 
КИПЯТКОМ. 

Заприметив, что отец ушел в себя, задумался, Пав- 
луша осторожно снимает с самовара трубу, отливает в 
заварник кипятку, чтобы из «полковника» не лилось че- 
рез край, затем, отщипнув. в масленке крошечку. лярда, 
незаметным образом опускает сало в. самоварное нутро, 
на раскаленные угли. И тут же глушит самовар медной 
заглушкой, на которой. вместо ручки — захватанная ру- 
ками катушка из-под ниток. 

И сразу веселеет в ожидании событий. Пусть незна- 
чительных, зато не занудных, после которых и похихи- 
кать не грех. Сейчас отец. насторожится, затем роб- 
ко потянет носом воздух. Далее — нос его заработает 
часто-часто и шумно: ноздри начнут-раздуваться’ и опа- 
дать, как бока у загнанной лошади. ...Сняв очки, отец 
будет дико ‘озираться. Носмотрат на потолок, после — 
на’ пол. Ощупает взглядом печь, стены, углы. И вдруг 
вспомнит о самоваре! 

— Фу ты, черт! — подпрыгнет неловко, ринется, за- 
девая ногой за‹лавку и чуть не роняя очки из рук. 

Павлуша доволен. Хоть что-то началось... Какой-то 
пузырек в их тихом болоте лопнул! Отец срывает за- 
глушку с самовара, пытается нюхнуть, однако. тут же 
отшатывается: самовар пышет нестерпимым жаром, Отец 
надевает свои непроницаемые очки, долго смотрит спер- 
ва в нутро «полковника», далее — в глаза Павлуше. ... 

Отец вспоминает, как третьего дня, когда он протап- 
ливал помещение класса; в печке что-то. взорвалось; Он 
не стал тогда выговаривать сыну; Мальчик одинок уже 
несколько лет. Жил все эти годы своей маленькой страш- 
ной жизнью. И почему — маленькой? Просто — страш- 
ной. Без семьи, без родительских рук. Один среди взба- 
ламученных войной взрослых. Пусть хоть теперь оттает, 


` 


9 


привыкнет к мысли, что у него есть близкий человек, 
а не просто отец «документальный». 

— Павлуша, я тебя очень прошу: в самовар ничего 
не бросай. В смысле взрывчатых веществ. Без самова- 
ра мы погибнем. В смысле — без чая. 

Павлуша прячет, трет рукой якобы засорившиеся 
глаза. 

— Еще чего... Не маленький: самовар взрывать. 

— А ты запасливый, сынок. Бережливый. Черта сим- 
патичная, даже хорошая. Но — скучная. Граничит с жад- 
ностью. Хотя опять же — смотря что запасать. Белка — 
орешки, Скупой рыцарь — денежки, а ты вон сколько 
штучек разных с войны прикопил, не израсходовал по 
дороге... 

— Каких еще штучек?! — Павлуша принуждает себя 
мрачнеть, суровее поджимает губы, удерживая улыбку. 

— А этих... взрывчатых штучек. Которые глаза мне 
испортили. Война когда уж закончилась, а у тебя еще 
сколько разного... Экономный ты мальчик. На других 
детей игрушек не напасешься, а у тебя их... никто не 
знает, сколько их у тебя. В любой момент новая штучка 
объявиться может. 

— При чем тут «штучки», «игрушки»— при чем? Это 
боезапас! Да я этими «штучками» всех тут разнести 
могу! Меня все бояться будут, если захочу. .. 

— Нашел чего хотеть... Люди и так вон покалечен- 
ные да напуганные. Не в.зажиревшей стране живем. 
С начала века в борьбе и тревоге пребываем. Нашел 
кого пугать. . 

— А яи не пугаю. Неинтересно мне здесь. Понял? 
А этого барахла у нас под Ленинградом, в Поповке, — 
на десять лет хватит, под ногами валяется... Саперы 
подсчитали. Любое место ковырни: или патрон, или за- 
пал, а то и мина с секретом. Карандашик` поднимешь с 
земли, а он тебе — бац! — и пальцев как не бывало! 
А костей, скелетов разных... Ни на одном кладбище 
столько нету. 

— Так это ты из Поповки сюда доставил? — Отец 
щелкнул ногтем по консервной банке. — За тысячу. ки- 
лометров. .. Отчаянный ты у меня. 

Павлуша, довольный, смущенно, самую малость, улы- 
бается. Но вдруг, наткнувшись взглядом на синие очки, 
вспоминает про покалеченное зрение отца. Улыбка его 
вянет, 
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— Ах, малыш, малыш... — трогает отец Павлушу за 
кудрявый светлый завиток на голове. — Хватил же ты 
у меня горюшка! Наигрался со смертушкой. В натураль- 
ную войну дите окунулось... Да еще в какую! И — ни- 
чего... Живой. Везучие мы с тобой, как думаешь? 

— Везучие, конечно! Ты знаешь, меня немцы раз 
чуть не расстреляли! Я им в печку целый ящик патронов 
засадил, цинку запечатанную и гранату. В’ госпитале. 
Расскажу как-нибудь потом. Под госпиталем в подвале 
ихние возчики жили, которые на лошадях работали. Вот 
я у них в печке и спрятал ящик патронов с гранатой. 
Прихожу через день. Смотрю: печка топится... На ули- 
це похолодало, дождь пошел. Вот старуха и затопила. .. 

— Ах, малыш, малыш... И много еще у тебя этих 
штучек? 

— Да нет же! Что я, совсем, что ли... по уши дере- 
ВЯННЫЙ? | 

— Это как же понимать? 

— Что я — придурок, что ли, чокнутый? Поговорка 
такая. В поезде слышал. 

— Наездился ты в поездах. Намыкался.. | 

— А мне нравится. Наро-оду! Что людей. Чего не 
увидишь! 

— И все-таки... сколько еще штучек у тебя? 

— Мало. Нету почти. Зуб даю! Было две шашки все- 
го... И запалов четыре. Да патрончиков пара обойм. 

— А про зуб, это что же — клятва такая? 

— Да. Если вру — можешь выбить. Один зуб. Взять 
себе. 

— Нехорошо. 

— Да я не боюсь боли! Мне чихать. 

— Я не про то... Нехорошо такие слова говорить. 
Нормальные люди стараются так не говорить. Это война 
так говорит. Отвыкать нужно от ее разговора. От ее сло- 
вечек мрачных. Да ты не сердись. Я это вообще... 
С Пушкина будем пример брать. Хватит уж нам людей- 
то пугать. штучками разными. Унижают они человека. 

— Во-во! Я когда в поезде сюда ехал к тебе, — пас- 
сажиры утром котомки развязали, шамать, то есть пи- 
таться, начали... А у меня еще с вечера все подчистую 
съедено. Развязал я свой мешок и достаю. Шашку толу. 
Граждане как посмотрели, так и отвернулись! 

— И что же? 

— Поесть дали сразу. Предложили.,. Кто хлебца, 
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кто огурец протягивает. И место на лавке освободилось 
сразу. 

— Видишь, как унизительно... И гражданам, и тебе. 
Плохое изобретение, плохой способ — пищу добывать 
страхом. И опасный. 

— Яи не пугал их вовсе, не замахивался. Только 
краешек показал. Еще одна тетка спросила: «У тебя что, 
сынок, мыльце?» На пайку хлеба махнуться предлагала. 
А когда расчухала — сразу спящей притворилась. Опас- 
но! Еще как. Потому ‘и здорово! В! Поповке мальчишку 
одного, ремесленника... На моих глазах! Смотрю: фу- 
ражка ‘форменная в небо полетела. Высоко-высоко. 
И сразу — хлобысть! Меня волной так и посадило в тра- 
ву. А потом смотрю: несут в корыте. Наверное, когда 
еще фронт в Поповке проходил, солдаты корыто под но- 
силки ‘приспособили. Две палки по бокам проволокой 
примотаны. Наверно, песок немцы носили. Для окопов. 
А ремесленники под своего корешка приспособили. Ле- 
жит на дне, ручки-ножки перебиты, одна голова лишь 
смотрит, живая еще... И крови полкорыта. 

— Футы, господи! — не выдерживает отец. — А если 
бы тебя так?! 

— Меня?! Ни в жисть! Да я знаешь как осторожно 
разряжал? Как настоящий сапер! Ремесленник верхний 
запал вывинтил и думает — все. А мина на якоре: вто- 
рым запалом за землю держалась... Вот и в корыто! 

— Веселенькое дело... А знаешь, почему не тебя — 
в корыто? 

— Потому что я осторожный. Сколько говорить!.. 

— Нет, не потому. 

— Тогда почему же? 

— Потому что я просил за тебя. 

— Как это? — опешил Павлуша, не зная — смеяться 
ему или нет. 

— А так... Просил, чтобы тебя люди пожалели. И не 
губили раньше времени. Невинного. - 

— Это что же... как Лукерья? На коленях? Ты-то, 
учитель? Смеешься? Ну дает... Кого просил-то? 

— А это уже дело десятое — кого. Так принято у нас 
на Руси. Просить. В' тяжкие минуты. Так повелось. Сол- 
даты на войну, а дома за них — просят. Может, кто и 
услышит. Человеку свойственно надеяться. Мне ведь так 
хотелось, чтобы смерть тебя обошла. 

— Меня смерть обошла... А маму не обошла, И за 
нее надо было просить. 
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Оба вздохнули. И тут крыльцо заскрипело. В кухню 
ветром ворвалась румяная, скорая на ногу старушка 
Лукерья, сестра отца. В ее руке голубем белела стек- 
лянная баночка с молоком. 

— Испей тепленькова...—совала баночку Павлу- 
ше. — Глони-ка, золотко, козьева, полезнова... С ‘места 
не сойду, пока не выпьешь! В' ем таки витамины, сказы- 
вают, а ты, гляди-ка, кожа да кости! 


Лукерья жила возле школы в крошечной избушке, 
задуманной как пришкольная баня. Шустрая, неугомон- 
ная, в пушистой белизне волос, Лукерья радовала взгляд, 
словно полевой цветок одуванчик. Сюда, в заволжскую 
глушь, в дебри лесные, одинокая, безмужняя, перебра- 
лась она в помощь брату Алексею из Ленинграда, где 
сорок лет проработала на «Скороходе» и где на Смолен- 
ском кладбище на Блоковской дорожке под большим 
наклонным серебристым тополем, неподалеку от могилы 
поэта, похоронила в тридцатые годы свою единственную 
ДОЧЬ. 

Брата Алексея, человека ученого и «страсть как Ум-. 
ного», носившего очки (сперва светлые, затем, после ра- 
нения, темные), говорившего культурно, без свойствен- 
ных Лукерье деревенских, псковского происхождения, 
словесных оборотов, старушка откровенно побаивалась, 
трепетно уважала и еще, больше, нежели побаивалась, — 
любила. Той сестринской, перерастающей в материн- 
скую, любовью. 

А в племяннике, в светлом довоенном «херувимчике», 
которого тайно от всех во время одной из утренних го- 
родских прогулок проворно окрестила в Никольской 
церкви, в Павлуше своем ненаглядном — души не чаяла. 

Состоя теперь при школе на должности технички, Лу- 
керья могла бы проживать и не в баньке. Брату ее от 
школьной жилой площади отводились две небольшие 
комнаты с кухней. Уместились бы и втроем запросто. 
Но Лукерья, как всякая женщина, с точки зрения. брата, 
имела некоторые изъяны. Нет, расходились. брат. с. се- 
строй не во вкусах, не в. тонкостях гастрономических: 
картошку как ни свари, она все равно картошкой и оста- 
нется. Здесь другое: слишком громко Лукерья готовила, 
слишком. явственно. на кухне ухватами гремела, слиш- 
ком шумно да лихо воду из одной посудины в другую 
переливала да по доскам пола на кухне слишком резво 
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перемещалась. Тогда как у брата — нервы... Слишком 
они у него издерганные за годы скитаний. Вот и не сле- 
пились под одной крышей. К тому же, несмотря на сует- 
ливость свою крайнюю в движениях, бобылка Лукерь- 
юшка склонна была к уединению, и, когда нестерпимо 
захотела она в баньке проживать, никто от этого шага 
отговаривать ее не стал. Семейной драмы или, того пуще, 
трагедии не произошло. К тому же банька Лукерье по- 
нравилась с первого взгляда. Как-никак — свое гнездыш- 
ко: и чистое, и плита на две конфорки. Да в ней, в бань- 
ке-то, и не мылись, поди, никогда. Прежние учителя, 
сказывают, норовили в деревне париться, в банях, так 
сказать, подлинных, постоянного действия, где водицы. 
вдоволь под боком, и веники ядреные запасены, и пар от 
каменки истовый, настоящий. 

Сами они, и отец, и Лукерья, сдружились по банно- 
му делу с одиноким вдовцом Бутылкиным Яковом Ива- 
новичем, чья изба в Жилине ближе всех подступала к 
школе. 


Отужинали. День за окном почти полностью выгорел, 
исчез, когда вдруг постучали в наружную дверь. Отец 
вышел в тамбур встречать незваного пришельца. Пав- 
луша поймал себя на догадке, что вот не сам он пошел 
отпирать на стук, а дождался, пока отец решится. Глушь, 
безлюдье, ни тебе милиции, ни связи’ телефонной. От- 
кроешь,‘а тебя поленом... по очкам! Родитель-то у не- 
го — то ли непуганый, то ли впрямь — смелый. 

Из сеней послышался круглый рассыпчатый мужской 
говорок. 

— Истопил, понимаешь, сижу, в окошко поглядываю. 
Ожидаю, одним словом. Ан— никого! Что, думаю, за 
притча? Пошто мыться не пришли? Али не суббота но- 
ниче, Ляксей Ляксеич? 

— Ба-атюшки! — хватается за голову отец. — Павлу- 
ша, ‘мигом! Одна нога здесь, другая — в бане! Эк мы 
опростоволосились. . 

Павлуше в баню идти не хочется. Его уже в сон кло- 
нит. ‚Весенний воздух за день так напитал кислородом 
кровь, так размягчил, расслабил сведенные за зиму мыш- 
цы — пальцем пошевелить трудно и противно. Единствен- 
ная радость: скорей бы в кровать, забыться скорей бы. 
«Принесло деда... Внимательный какой, зараза! Чисто- 
плотный, . .» 
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— Никакая сегодня не суббота. 

— Не, парень, суббота аккурат. ., 

— Ну и мылись бы себе. 

— Негоже так-то. Чай, уговор у нас с Ляксеичем: 
первый пар-от его. У меня веничек для вас мокнет. По- 
следнюю снизку отвязал с чердака. Погоди-ко, уже све- 
женьких листочков нарежу к следующей бане. Хотя по 
мне — дак старый веник даже скуснее, настойнее. 

— Вам виднее, какой «скуснее», — передразнил Пав- 
луша деда. — А что, Яков Иванович, правда это, будто 
у вас до революции кирпичный завод имелся? 

— А то как же! На пять деревень, почитай, обжигал. 
И уголек для ради кузнечного дела — тоже моя забота 
была. 

— Каменный, что ли, добывали? 

— Какое каменный! Древесный, настоящий... Бере- 
зовый да еловый. И деготь, которым колеса, а также 
обувку смазывали. Нехитрое дело, а тоже уметь нужно. 
Для сполучения уголька в яму бревен наложишь плотно, 
одно к одному. Запалишь огнем, да земелькой присы- 
пешь костерок-от. Ну и дырочек несколько для выходу 
дыма. А жар-то внутри бродит, наружу не вылазит. И так 
бревешки те сомлеют, так из них огонь сырь-от всю вы- 
сосет — скрыпом скрыпит уголек! Только я и умел цели- 
ком бревешко непорушенное углем из костра вынимать. 
Звоном звенел уголек-от мой! 

— А кирпичный завод? Где он у вас стоял? 

— А вот это и есть все завод: ямы, костры, сарай су- 
шильный в лесу. Тамотка, возле глиняного оврага. 

— Какой же это завод? Без трубы, без гудка... 

— Ато и завод, что завёдено так было. 

— Кустарь вы одиночка, Яков Иваныч! А не за- 
ВОДЧиК. 

— А как хошь, так и зови. Только отбою не было от 
заказов на мой кирпичок. И на уголек тоже... 

:— А за что же вас тогда в... в бане парили? Одето- 
го? Мне отец рассказывал. 

Ответить Бутылкин не успел. Появился отец со сверт- 
ком белья в тазу. Молча, без дальнейших уговоров. по- 
влек Павлушу за плечо на выход. 

Банька у Якова Ивановича была в общем-то зауряд- 
ная. То есть по правилу: не хуже, чем у людей. Покосив- 
шаяся, прокопченная до сердцевины бревен. Предбанник 
холодный, с прогнившим полом. Потолок низкий, камен- 
ка открытая, булыжник на ней измельчившийся, поко- 
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лотый пылом-жаром, ядреным паром. Одно приятно: по- 
лок широкий, и не черный, а желтый, чистый. На таком 
лежишь, как младенец на маминой ладошке. 

Отец с Павлушей разделись полностью, тогда. как 
Бутылкин остался в грязных кальсонах. 

Отец забрался на полок, а старик поддал из ковши- 
ка на горячие камешки. Пар от камней встал дыбом. 
Вместе с паром под потолок прянула мельчайшая зола. 
Павлуше стало нечем дышать. А дед, подержав огром- 
ный веник над каменкой, принялся постебывать отца по 
спине — сперва ласково, вежливо, затем азартно и чуть 
ли не с остервенением! 

Павлуша сидел внизу на маленькой дурацкой скаме- 
ечке, которая кренилась в разные стороны, так как име- 
ла неодинаковой величины ноги. На полу возле Павлу- 
ши стоял тазик с прохладительной водой. Павлуша за- 
пускал туда руку время от времени, чтобы побрызгать 
на лицо, освежиться: 

— А парили меня шары те, — решил досказать Бу- 
тылкин про экзекуцию, — потому как шепнули тым ар- 
харовцам, которые шайкой по деревням ходили, быдто 
у меня золотишко имеетца... Ну, знамо дело, трясут они 
меня, а я молчу. Тогда они меня в байню засунули. Ка- 
менка аж красная вся. Дырья, щели позатыкали и меня 
держат в одёжде, сымать не смей! Вот шары-те! Не при- 
веди господь... Воды плеснули пять ковшей. Пар аж до 
полу. Дверину захлопнули... Ну, я и повалился с ног. 

— А золотишко действительно имелось? — поинтере- 
совался откуда-то из-под веника распаренный, исхле- 
станный, согнувшийся крючком учитель. 

— Да како там золотишко... Одне думы. Монеток 
двадцать. На черный день. 

— Нуи как? Отдали вы им монетки? — съехидничал 
Павлуша. 

— Нет уж! — огрел Бутылкин учителя изо всей мочи. 
Тот аж в обратную сторону перегнулся. 

— Дерешься-то почему, Яков Иваныч? 

— Извиняй, сполучилось так... Нехорошее вспомнил. 

Потом отец взялся мыть Павлушу. Мальчишка на 
лавку полез нехотя. Злился, тушевался. Страдал от сво- 
ей тощей наготы. И что ‘удивительно: отца стеснялся 
больше, нежели деда Бутылкина; хотя тот и парился в 
кальсонах, а Павлуша нагишом. 

Прикосновения отца заставляли сжиматься внутрен- 
не. Слишком мало они знали друг друга, чтобы так, за- 
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‘панибрата; тереть спины. Нужно еще было‘нажить пра- 
во на ‘такую близость. "На такую. откровенную бесцере- 
МОННОСТЬ: ' 

Отец приучал тело сына к банному зною. исподволь. 
Пару от каменки приподнял самую малость. Долго ще- 
котал веником белую нежную кожу, приспосабливал ег 
к паренью. ‘Затем только отважился стегать, плотнее 
опуская рыхлый, разморенный’ веник. Отец увлекся, и 
тут`Павлуша, ни слова не говоря, сорвался с лавки, под- 
катился по полу к тазику с холодной водой; окунул в 
него: голову, отдышался, облепленный по лицу мокрыми 
волосами: Со злостью искренней — даже с ненавистью — 
зыркнул зеленью глаз на отца. 

- — Дорвался!Лупишь... А мне больно! И дышать не- 
` чем. 

По лицу Павла, смешиваясь с ‘потом’ и водой, текли 
настоящие крупные слезы. Слезы обиды, обиды не столь 
за сегодняшнее, сколько за давно прошедшее, за те бес- 
нриютные годы бродяжничества, которыми его’`одарила 
жизнь и в возникновении которых. отец был так же мало 
виноват, как и в возникновении войны; Павлуша за все 
военные годы ‘и мылся-то, почитай, ‘раза’ четыре. 
` = Нельзя так на батьку свово’ злиться. Бог `нака- 
жет. Больно’ему, гли-кось! Батька его ‘и так, и этак, и по 
нупочку, и по гудочку! Трёть, как няня дитю малую... 
‹’ — А вы бы лучше кальсоны сняли, чем не в свое дело 
вмешиваться! 

— Павлуша, опомнись! — Отец потрогал себя возле 
уха, как бы намереваясь’ поправить очки: — Дедушка 
Яков баню для’нас’ истопил. Позвал, пригласил... А ты 
его так грубо. 5, | 

`^— 'Мне извиниться? 

— Неплохо бы... — засомневалея отец’ в серьезности 
‚Павлушиных намерений. 

— Извините, Яков Иванович. 

— Знамо’ дело — извиню... А кальсоны-те, которые 
сподники, я слышь-ко, специально парю. Тут, братка, 
выгода мне прямая: сам, стал быть, моюсь, и белью по- 
стирушка. Я и рубаху сымать не хотел, да больно она 
чижолая делается от пару, пе унесть.. 

— А почему на вашей бане мелом «Слава богу» на- 
писано? | 

'— А. по`‘пьяному делу... Из’ озорства. Гуляли эт-то 
в пасху. Ну'и взбрело накарябать. А што, нешто нельзя? 
Моя байня, какой хочу, такой ‘и пишу лозунг, 
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.Юдевались — спешили, так’ как: со своим“ тазом“ при- 
игла мыться Лукерья и теперь сидела под дверью тихо, 
но явственно время от времени | напоминая о о себе печаль- 
ными вздохами. 


Все четыре класса жилинской начальной умещались 
в одной большой комнате, то есть в. классном зале. Че- 
тыре ряда парт. Ближе к свету, к.окнам — первый класс, 
затем второй, еще глубже — третий ‘и в самой тени, бли- 
же к двери, — выпускники. В первом классе в наличий 
имелось всего пятеро ребятишек, во втором — шестеро, 
в третьем — семеро, в четвертом — целый десяток. А че- 
рез пару лет на первый класс и вовсе два ребятенка на- 
мечалось: один из Жилина, другой с Латышей, хутор- 
ской. Оба по происхождению из суровых времен, то есть 
военного завода, редкость большая. 

Близились каникулы. Сто зеленых драгоценных дней. 
Сегодня отец занимался со старшими, готовил их к испы- 
таниям, к выпускному диктанту, к контрольной по ариф- 
метике. Засиделись. Пришла уборщица Капитолина, мо- 
лодая, сильная девушка лет восемнадцати, колхозница, 
на: которую у отца с председателем колхоза Голубевым 
Автономом по части мытья полов. договоренность была: 
Капке с каждого мытья — десятка, а председателю с.по- 
‚лучки — бутылка. Лукерьюшка-техничка с полами уже 
не справлялась: давление в сосудах перегибаться не по- 
‚зволяло (почти вся ее мизерная зарплата шла на лекар- 
ства, главным образом на пиявки, которыми старушка 
пользовалась с особым, укоренившимся ‘удовольствием). 

_ Пришла нынче Капа мыть полы, а в классе еще уро- 
ки. И решила она с кухни начать. Подоткнула подол, 
навела воды. со щелоком-золой (самовар Лукерьюшка 
заранее поставила). Наступила тяжелой белой ногой на 
‚голик-метелочку и давай с хрустом, хряском скрести- 
драить широкие некрашеные желтые доски, в которых, 
блестящие, то там, то тут вспыхивали, как денежки се- 
ребряные, большие, отшлифованные временем шляпки 
гвоздей. 

`’Моет она так, старается, а в красном углу кухни ти- 
хий, угрюмый, незаметный Павлуша мину свою масте- 
рит. А может, и не мину, а так, что-нибудь попроще. 
Только вдруг видит он впереди себя, перед столом, за ко- 
торым сидит, — красивые светлые ноги возникли! И чем 
они от пола выше, тем ярче. Никогда он таких откровен- 
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ных, хотя: и совершенно ему незнакомых ног`до этого 
случая не. видел. Живых — не видел. Однажды, еще на 
войне, ‘где-то. на дорогах Прибалтики, взгляд его ‘испу- 
ганный наткнулся на мертвые ноги женщины: Лежала 
она в сухой канаве возле асфальтированного шоссе, при- 
крытая картонками от каких-то немецких ящиков упа- 
ковочных, `а’ноги ее, ‘длинные, бескровно-белые, прости- 
рались бесстыже-беспомощно, не.умещавшиеся под-кар- 
тонкой. И:он ‘их запомнил.’ И не ‘потому, что мертвые они 
были, вернее, не только поэтому. запомнил. Главное: это 
были женские ноги, красивые и униженные, ноги чьей-то 
матери, сестры, тети... Запомнил. Отложилось. И ты 
теперь — вот эти: ‘яркие, гордые, живые! 

Хотел застесняться, отпрянуть назад, к стене, за сте- 
ну дома, в лес. И застеснялся было, и отпрянул малость, 
передумала голова: слишком дразнящим было. видение, 
слишком интересным, к тому же — запретным. Такие вы- 
сокие взрослые ноги в такой сногсшибательной бли- 
зостн. 

’`Павлуша бесшумно; по-кошачьи выбрался из-за сто- 
ла; протянул руку и ласково погладил зат мы 
кожу. 

В ту же секунду тяжелая мокрая тряпка ударила: его 
по лицу. Павлуша быстро-быстро обтер-огладил ладоня- 
ми лицо, сплюнул — и вдруг полез на потную, горячую 
девчонку с кулаками!" 

’— Т-ты что, зараза?! По тряпкой... Да я тебе 
глаз выбью! — Схватился вплотную, зарылся лицом в ‘ее 
лицо и чуть не задохнулся от злости, от незнакомых за- 
пахов, от обиды. 

— О-й! Помоги-ите! — отчаянно пропела Капитоли- 
на, выпучив глаза. 

Из сеней вывернулась на крик Лукерья. 

— Да лихоньки! Да никак ошпарилась, девка?! 
Павлуша успел. отлипнуть, отодвинуться, затем, 
огненно вспыхнув, покраснеть.. Сейчас он желал одного: 
сквозь пол — в подвал — провалиться, туда, на сморщен- 
ную прошлогоднюю картошку, с глаз долой. К о сча- 
стью, в это время из-под печки пулей вылетел мрачный, 
пыльный кот. Не мешкая, бросился он в ноги Лукерье 
и чумазой своей башкой начал усердно втирать в шер- 
стяной, крупной вязки, чулок старушки неотвязную 
мысль о сказочной прелести козьего’ молока и о том, как 
он, Негодник, без него тоскует. 
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`` Тогда `Навлуша; улучив момент,‘ схватил со стола 
- ‚мину (или нечто в этом роде) и весело выскочил из окна 
в огород. 

— Напугал меня ваш городской, бабушка ата 
Чуть это я в ведро не села от страху. Как защекотит! 
Ой, думаю, мамонька ‘дорогая....А ‘мальчишка-то, ви- 
дать, сам сомлел, так губа`и отвисла, когда я его ‚зря 
кой огрела. 

— А заверещала чаво? Быдто на мышь каку насту- 
пила. Эка невидаль: ущипнули ее. Дотронуться до ей 
нельзя. .. 

В дверях кухни стоял отец. 

— Что здесь происходит? 

- Капитолина оправила подол, выпрямилась. Светлую 
легкую. прядь волос, что выбилась из-под платка, плав- 
ным движением руки завела обратно под платок. Опу- 
стила голову, не отводя взгляда от лица учителя. По- 
‚хоже, в диковинку был для нее этот по-городскому. стри- 
женный, с обрезанными ногтями, тщательно выбритый 
мужчина в темных очках, от которого слабо попахивало 
не перегаром, а незнакомым одеколоном и, вообще, от- 
давало другим, неведомым миром. 

‚ — Мышь пробежала... Вот такая... — развела рука- 
ми Капитолина. 

— Стало быть — крыса, если «вот такая». И это в 
доме, где обитает кот! Хищное домашнее животное! Ах, 
Негодник... Ничего, кроме колбасы, поймать не спосо- 
бен, — полусерьезно возмущался Алексей Алексеевич. 

‚ — Еще чего — «кры-ыса»! У страха глаза велики... 
Мыша увидала небось и ну базланить, — поддержала, 
не опровергла мышиную сказочку добродушная Лукерья. 

— Что же ты, Капа, мышей боишься? Они ведь ма- 
ленькие, пушистые. . 

— Маленькие да удаленькие, — Капитолина давно 
уже пришла в себя, успокоилась, простила дерзкий на- 
скок мальчишке и теперь жадно рассматривала отца, 
РТайне соображая: ежели сынок такой забавный, то ка- 
ков же родитель? Яблоко от яблоньки... 

А Павлуша тем временем, поостыв на свежем упру- 
гом ветерке, решил разузнать, как отнесется к его 2 
ступку отец. Если наябедничают, конечно. 

Из школы’ с восторженным писком выпорхнули по- 
‘следние. ученики‘ выпускного, четвертого. Все они были 
тораздо ниже Павлуши, ое рана в их вкруещии 
как подберезовик среди сыроежек. . 
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— ЭЙ, букашки! — на весь’ школьный сч объявил 
Павлуша. — Куда летим? 

Ребятишки как бы вовсе не  Врятили на него внима- 
‘ния. Пряча взгляды, кружились они, удаляясь в сторону 
деревни, и только на солидном расстоянии постепенно 
начали смелеть, лихо посвистывая, подбрасывая плевки, 
языками: щелкая и что-то свое, тутошнее, частушечное, 
Е Ре в отместку чужому, неприступному. юноше: 


Я отчаянной породы, Ге, $: 
сам собой не дорожу: 

пусть головушку отрежут — 

я другую привяжу! 


Одного только Сережу Груздева, мальчика, откры- 
того болеё других, преданно и бесстрашно смотрящего 
Павлуше в глаза, учителев сынок’ сумел как-то сразу 
приручить. Подарил ему настоящий немецкий патрон от 
карабина. Пообещал взять с ‘собой на «задание» в лес, 
где готовил какую-то «операцию». Словом, очаровал. _ 

Сережа учился в третьем классе, от занятий был уже 
освобожден и теперь каждый день появлялся на школь- 
ной поляне, предлагая себя городскому парню то в про- 
водники`по окрестным лесам и болотам, то просто в мол- 
чальники, соглашаясь слушать бесконечные Павлушины 
истории. 

Бывает, что Сережа и поесть толком не успеет, от 
сухой лепешки, как от фанерки, кусочек отломит, за 
шеку засунет и, глядь, прибежал, запыхавшись, готовый 
хоть через костер, хоть с дерева вниз головой по первому 
сигналу Павлуши, а Павлуша занят своими полувзрос- 
лыми делами, ему не до Сережи, не до чего. И тут отой- 
дет Сережа в кустики. незаметно, сядет на пенек и, как 
добрая собачка, будет ждать сигнала... И так бывает, 
что ждет он долго, с утра до обеда или с обеда до ужи- 
на, ждет и, что нередко случается, так и не дождется сво- 
его повелителя. 

Вот и сегодня, когда Павлуша, спасаясь от половой 
тряпки, из окна выскочил, на колоде возле поленницы, 
внимательный, но почти незаметный, в застиранной гим- 
настерке умершего от военных ран отца, кое-как уши- 
той до размеров ребенка, сидел и поджидал ты 
друга Серёнька Груздев. 

— А-а... Это ты? Привет, шпингалет! А я, видишь 
ли, с Капой поцапался малость. НЕ моет, а я ее за. 
хвост дернул! , 
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‚— Капка сильная... Хочешь, побьем вместе? . 

— Нельзя нам ее бить: Капка. женщина, ба Пони: 
маешь? 

— А им можно о драться?! 

— А им можно. Да они и не умеют. 

— А Голубев Автоном умеет! Страсть любит по- 
драться. С кем попало. Когда гуляет. Трезвый-то он спит. 
В сене. А выпивши обязательно колышек из ограды вы- 
дернет и пошел стебать! Только деда своего не трогает. 
И то потому, что дед всегда икону с‘полки снимает. И пе- 
ред ним на руках держит. А потом они всей семьей ко- 
лышки обратно в ограду ставят. Которые не обломились. 
А Супонькин не ‘дерется. Только ругается. Супонькин в 
городе живет. А в Жилине у него матка старенькая. По- 
гостить приедет — обязательно поругается с кем-нибудь. 
Чаще — с председателем. Нервенные оба. Так про них 
матка сказывала. 

— Ну ладно, беги, Сережа. Мне с отцом поговорить 
надо. Приходи завтра. На маяк залезем. Хочешь? 

— Хочу! Я уже лазал! До... второй площадки, — не- 
хотя сознался Сережка. — Так я пошел... 

— Ступай, иди. Только ты не обманывай,. иди по- 
настоящему. Не сиди в кустах, не жди меня. А то поссо- 
римся. 

— Ладно уж... 

Ссрежа с трудом переворачивается вниз головой, 
‚встает. на руки. Босые пыльные ножки его. торчат из 
опавших штанин. Но долго стоять так он не может ис 
облегчением падает в ласковую траву. Затем весело 
вскидывается и бежит по тропе к деревне. Отбежав. мет- 
ров сто, оглядывается, машет рукой Павлуше. И уже 
медленно, нехотя, с вяло опущенной головенкой продол- 
‚ жает путь. | 
А Павлуша, сдержанно усмехнувшись, решительно 
‚входит в дом. Отца он застает в классном помещении за 
учительским столом проверяющим тетради. Павлуша 
дерзко кашляет. Отец вздрагивает. Растерянно улыба- 
ется сыну. Павлуша внимательно рассматривает. лицо 
отца. Ищет приметы возмущения. Не найдя их, насто- 
раавастся еще больше. 

— Что же ты. .. не ругаешься на меня? Не кричишь? 

— На тебя? Что это значит? РИВЖМУРИЯ черные ыы 
ви родитель. 

— А разве не жаловались? 

— Что ты натворил? 
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— Уборщицу эту... Капку... потрогал.' 

‚ — Как‘ то’ есть — потрогал?! ‘И "почему — Капку? 
Капа — девушка’ прежде всего, а не уборщица. 

— А почему тогда убирает? Полы моет почему? 

— Она не убирает, не полы моет, она работает, тру- 
дитя. 
— `Деньги бы со я 

—_И деньги д заечет, потому ‹ что так < принято. 
Сре людей. 

"! — Потому что жрать.люди хотят! М.Б -— 

оя — Жрут звери, скотина... А люди едят. И они в этом 
невиноваты нисколько. Так устроен человек. И ты в том 
числе; 
— Знаю. Не учи ученого АЕ, чтобы и-я полы 
мыл?. Агитируешь? 
‚ . — Я хочу, чтобы ты... состоялся. Чтобы ты учился 
жить лучше. И становился не только умнее, но и добрее. 
Снисходительнее к окружающим. И ко мне в том числе. 
Почему ты тронул Капу? Что это значит? 

‚: — А мне захотелось! Мне интересно было: Руку про- 
тянул и потрогал. За ногу.. 

° — За... ногу? Да ты с. ума кем. Я думал так. ‚За 
плечо, скажем. . 

— За плечо, выходит, можно, а за Ногу нельзя? Но- 
ем 

Отец выронил красный карандаш на страницу тетра- 
‘ди, снял и снова надел очки, и едва’ заметно 
под синими стеклами очков. <” 

— Так тебе что. же... понравилось, что ли, Буша? 

— Еще чего! — покраснел и сразу же насупился Пав- 
луша. — А чего выпячивает?! Выставляет почему? 'Нуж- 
но было ногой поддать как следует! А чего?! . 

— Стыдись... Она ведь не виновата. И добрая’ она 
‘девушка. О тебе даже словом ‘не обмолвилась. А ты ее 
‘так ‘напугал. Я думал: ‘беда. какая! Не своим голосом 
‘человек и. 

.- — А-а... Все они так. Шекотки бей до смерти. 
И тряпкой, ‘дура, еще размахивает. 

'`Павлуша кое-как уселся за парту. Ноги пришлось 
протянуть далеко вперед. Рука машинально нашарила 
в парте какой-то предмет. Не то кусок ссохшейся земли, 
не то древесную гнилушку. Мальчик брезгливо поднес 
находку к глазам. 

— Это хлеб, — не снимая очков, ‘определил отец. 

Павлуша положил темный комок перед’ собой на 
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парту. Пристальней вгляделся в это нечто неопределен- 
‘ное, не обладавшее ни запахом, ни цветом хлеба. Разли- 
чил какие-то соломинки, семечки, разных размеров бле- 
стящие зернышки, а также — шелушки и еще что-то-слек- 
- шееся, сплошное. 

— Какой же это хлеб? Как такое кусать? Такое и 
в рот-то не полезет... 

— Это хлеб, Павлуша. Крестьянский. Так ‘сказать — 
весенний. С примесями. 

— Амы не такой хлеб едим. 

— У нас по карточкам, государственный, `магазин- 
ный. А это на трудодни. | 

— И Капка такой крестьянский ест? А почему тогда 
‘здоровая такая? 

— Она не от хлеба такая, от молодости... От кар- 
тошки, от воздуха деревенского. От породы: у нее мать 
‚тоже сильная, без мужа четверых детей воспитывает. 
А потом, у них там, в деревне, в каждом хозяйстве по- 
своему: одни еще с осени экономно хлебушек замешива- 
ли, пополам со всякой добавкой... Берегли муку. Дру- 
гие сначала цельный, чисто ржаной выпекали, а теперь 
‚ вот и не хватило. 

— Землю едят. .. Ч 
_ — Ну, не землю... Такое, если из печки, свеженькое, 
так и ничего. Особенно —с молоком, у кого корова. .. 
С парным. 

— Ау кого нет коровы? Вот у Груздева Серёни — 
коза. Они только щи забеливают молоком. _ 

— Сейчас, Павлуша, многие бедствуют. Война, ока- 
янная, все подъела. А тут еще засуха, неурожай... Пока 
новое не подрастет, не накопится — потерпеть придется. 

‚ — Отец... Послушай, а ведь у нас такие... конфетки 
‚ маленькие, «подушечки».. Которые на сахар давали. Где 
ты их прячешь? Дай мие пару. Заговорили о еде... Слю- 
_ни текут. Одну Серёньке, одну мне. 
_ — Непорядок, Павлуша. Конфеты —к чаю. А чай 
_ после того, как ты ответишь урок. 

— А если не отвечу? Что тогда? 

Отец снял очки и не сразу, а лишь некоторое время 
спустя скрылся за ними вновь. 

— Павлуша, ты мой сын. Поэтому. .. прежде всего — 
уроки. А не чай. 
— Короче говоря: если не отвечу — есть не дашь? 

— Не дам. 

— Уйду тогда... 
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`==`Куда? т . к 

‚— Куда глаза глядят! к маме... на могилку. 

° Спрятавшись за очками, Алексей Алексеевич долго 
потирал поющий висок. И вдруг, вскинув голову, с ти- 
хой улыбкой на губах поманил к себе сына ‘указатель- 
ным пальцем. 

— Чего еще? — Павлуша нехотя завозился, стисну- 
тый досками парты, как капканом. 

Отец продолжал выманивать Павлушу, помогая ука- 
зательному пальцу кивками головы, шевелением губ, 
`вмешливым подрагиванием носа и даже ушей. Слов он 
не произносил, так как боялся их разрушительной силы. 

Наконец Павлуша выдернул из-под парты сперва 
одну, затем другую ногу. Бесшумно босыми ступнями 
продвинулся по доскам некогда крашенного пола к сто- 
лу. Отец шарящим, подслеповатым движением руки пой- 
мал. сына за худенькое. непокорное плечо, привлек к себе 
вплотную. 

— Павлуша, посмотри мне в глаза. Я ведь твой друг. 
Верь мне. | 
’_ — Ты мой отец. Родитель. А никакой не... друг. 

— Старший друг.. Помимо. всего. И никогда тебя не 
предам. Просто я`сейчас вижу чуть дальше, нежели ты. 
На несколько ходов. Выражаясь шахматным языком. 
Пока что я опытнее тебя. Тебе: может показаться, что я 
излишне жестковат... А ведь это для того, чтобы там, 
в будущем, тебе было помягче. .. 

— И конфетку жалеешь поэтому? 

`— ‘Да: нез-конфетку я жалею! А тебя... Беспощадио 
жалею! Ты мне — дело, урок, я тебе — ужин, конфетку. 

— Как в цирке. С медведем... 

— С медвежонком! — Отец прижался головой к Ху- 
денькой груди сына, неловко ‘сбивая очки набок. И тут 
же отпрянул молодцевато. — Да, пока что — как в цир- 
ке! Пока что — по Дарвину, - Сеченову, Павлову... А по- 
‘том. и ‘по-товарищески будет ‘у нас с-тобой. По-мужски. 
Не горюй, сынок. Мы с тобой не одни на белом: свете. 

— А скем? С Лукерьей? 

— Ис Лукерьей, понятно. А главное — с надеждой! 
Мы должны пробиться! К свету, к Жизни с большой бук- 

ы. Сквозь голод ‘и холод, сквозь глушь и несправедли- 
вость... Сквозь смерть, если хочешь! Сквозь страх 
смерти. 

— А что ‘у тебя, там... ну, когда мы врозь жили. в. 
самое) страшное ‹ было?‘ Расекажешь?-Ну-самое-самое:х. 
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Когда и вспоминать даже страшно? 'Было. такое? У ‘меня 
‚так сколько угодно! В’Латвии, ‘когда я у одного хозяина 
работал на хуторе, во время: оккупации, поехали как-то 
за дровами в ‘лес. У меня серая лошадь была и: сани. 
Дровни. С лошадкой я очень подружился.' Корочку ей 
всегда ‘сберегал... Она меня голосом встречала — изда: 
лека. Не любила только, когда. при-ней мужики. ...: ну, 
это самое — воздух громко портили.+ Услышит звук — так 
‘и вскинется! Зубы оскалит ‘и ногой в’передок — хлоп! 
В’ лесу на разработках, на вырубке, землянку мы тогда 
обнаружили. Заброшенную. Со снарядами склад неболь» , 
ной. Красноармейцами ‘при ‘отступлении оставленный: 
В то время никак я одну. гранату: взорвать не. мог. ‚Не: 
мецкую, брошенную кем-то и не взорвавшуюся. Шнурок 
у’ нее, за который дергают, оборвался, и такая тонюсень: 
кая проволочка всего лишь из нужного места торчала. 
Приценлюсь я к этой проволочке другой проволокой, 
отойду куда-нибудь на пустырь и дергаю. А затем бро: 
саю! А ‘граната. ни-ни. Не взрывается, зараза. Потому 
что проволочка распрямляется и — никакого результата. 
Много раз так-то я бросал, и все попусту. И каждый раз 
съежишься, ждешь... И вот в лесу на разработках, ко- 
гда нагрузились мы и. взрослые мужики курить уселись, 
бросил я в очередной ‘раз гранату. А целился так, чтобы 
непременно в землянку попасть. Которая со. снарядами. 
Как. будто подталкивал кто, сила какая-то: кинь, кинь, 
попади в землянку. С одной-то гранаты какой шум? Ну 
треснет... А тут целый склад! Вздрогнете ‘у меня ужо! 
`Запугать хотелось всех. Вы меня за пацана принимаете, 
в расчет: не берете, а я вам... волосы белыми сделаю! 
А руки у меня тогда замерзли начисто, пальцы скрючи- 
лись. Гранатка и выскочила, да позади меня, в метре за 
спиной, и ‘упала. Я быстро, быстро .по-пластунски ' за 
землянку, ужом извиваюсь — в та А граната ка-ак 
дернет! .Взорвалась, наконец-то... И тут мужики. нале- 
тели, гады зловредные; Один за горло меня схватил. 
Чтобы. душить. А я кусаюсь. И тут они меня бить стали. 
Думал, все, раздавят. Сперва обидно было, потом страш- 
но. Сопят, тянутся... Это они оттого, что сами испуга- 
лись. Говорил’ мне после один из них, подлизывался. Бо- 
ялся, что я любого из них в другом месте запросто взо- 
рвать могу. Они склада со снарядами испугались, что я’ 
его. чуть :не взорвал... Тогда бы все они накрылись; Да 
-и немцы на такой большой взрыв обязательно примча- 
„лись, бы из имения. Нет, конечно... Это не самое страш- 


ное.-Было.и носураинней ‚А с тобой? Расскажи. про самое. 
страшное, _ 

Промолчал Алексей Алексвевий] Только. руку вперед 
протянул и сына ладонью. по затылку! погладил. | 
`' — У всех оно свое — страшное... Кто крови боится, 
а кто мышей. Для меня, пожалуй, самое страшное — это 
когда тебе не верят. Вот оговорит ‘тебя какой-нибудь 
мерзавец. И ему поверят, а тебе — нет. Не виновен, а до- 
казать свою невиновность не можешь. Во сне так бывает: 
зверь за тобой по пятам гонится лютый; настигает. ... 
А ты едва ноги передвигаешь. Вот он уже и пасть над 
тобой зловонную оскалил, а тебе даже рук не поднять, 
не заслониться, как будто руки у тебя ватные, парализо- 
ванные. И только кричишь, но ничего изменить не мо- 
жешь, никто тебя не ен все равно... Пока не мет 
снешься. 
_ — Непонятно. Ты случай расскажи. И лучше — про 
смертельную’ опасность. Чтобы как у меня с гранатой. 
Потому что страшнее смерти ничего нет, так все говорят. 

— Это: смотря какая смерть... Если чужая, не соб- 
ственная, если ею тебя постоянно в нос тычут — привы- 
каешь к ней. И не страх уже, а так — боязнь одна. Не- 
приятно чуть-чуть. Ходят и по кладбищам люди, прогу- 
ливаются даже, дела текущие обсуждают. А под вими 
и всюду с боков — покойники. И ничего. Смерть страш- 
на своя, личная... На фронте поднимешься в атаку, и 
побежишь ты вместе со всеми, спотыкаясь, дыша над- 
садно, пригнувшись низко, или — глазами. вперед, а'на- 
встречу тебе со свистом и воем пули, осколки, земля 
комьями понеслась, и вот, замечаешь, кувырк кто-то ря- 
дом, пуля кого-то прошила, знакомый твой недавний или 
дружок-приятель запрокинулся, а ты машинально на 
бегу смекаешь: не меня! Слава богу, не меня. По каске 
чем-то шлепнуло, а`ты опять: не убило. Тело чужое, раз- 
рывом мины истерзанное, под твоими ногами очутилось, 
а ты хоть и не злыдень какой, не фашист, а про себя все 
же фиксируешь: не меня! Пронесло! Дышу, бегу. И толь- 
ко’ потом ‘где-нибудь в траншее над котелком_с кашей, 
обжигаясь варевом и дождем холодным обливаемый, на- 
чинаешь дружка-товарища жалеть, которого на. плащ- 
палатке санитары приволокли,. уже остывшего..: Начи- 
наешь в норму человеческого достоинства входить, себя 
прежнего, еще не отравленного парами боя губительно- 
то, ощущать. Смерть унижает ‘человека. Тем она и страш- 
на. А так ведь, ну что же... Нет ничего неизбежнее ее. 
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Меня другое на фронте куда больнее припекало, ‘иеже: 
ли смерть. И прежде всего неизвестность: что. с. вами? 
То есть —с тобой... Писем я не получал, как некоторые, 
И вот этот постоянный почтальонов, отвод -глаз.от меня... 
Как будто я виноват, что мне не. пишут... Злился, он на 
меня; понимаешь, за мой на него вопрошающий жалоб; 
ный взгляд — а вдруг? Но писем никогда. не было. Ни 
вдруг, ни’ после мучительных раздумий: Вот. почтальон 
и злился... За. то, что не может. мне радость. доставить, 
‘как: остальным. И самое: страшное было -для меня; ›н® 
знать; что с вами. .. с тобой. Живой ты уменя или какойз 
И стоит ли мне от пульзпрятаться, если я, может стать: 
ся; один теперь на всем белом свете?. Изне легче ли уме- 
реть, как ‘сном уснуть, забыться, избавиться?., А случай 
со смертельной опасностью как-нибудь после расскажу. 
Когда мы оба повзрослеем и к чи терпимее .сдела; 
емся. 

— Интересно. Мама ‘в блокаду... . от чего умерла? 
От голода или холода? И почему Лукерья подробностей 
‘никаких не знает? Обе ведь там находились. .. а. 

— Лукерья жила. на: Бронницкой, а_мама на Василь: 
евском : острове. За Невой. По зимним блокадным мер- 
кам — это. как от земли до луны. зы 

„— Маму я- часто `вспоминаю теперь. Лицо, голос. 
И блины... Помнишь, какие блины она вкусные лоладаг 
Тонюсенькие. .. А пахли как! 

— Ладно, сынок... Чего уж нам про такое ВСпоМи- 
нать. Погоди, наладится жизнь, сами блинов исдечем, 
Мужских. Не хуже тех. 

‚- — Не-е... Таких нам,не испечь. Такие. только мама 
‚умела. 


Глава вторая 
ОТЕЦ 


Жизнь человеческая, если на нее оглянуться. и вни- 
мательно посмотреть, чаще большую лохматую непого- 
ду, нежели пляжный ласковый денек напоминает. И.сам 
ты вроде листочка, ветром по дороге. гонимого, зацепил- 
‚ся за очередной выступ, напружинился весь, ‚чтобы не 
унестись еще дальше, и вроде опять живешь — умом ма- 
ракуешь, дела, делаешь и непременно прошлое вспоми- 
‚наешь. И конечно же, с.неохладевающей теплотой, . па- 
мять ту самую рань невозвратную, детством именуемую, 
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воспроизводит. А что; ведь -и впрямь были когда-то и 
синь: майская, и долина ‘райская, просторная, и на ней 
дерево ‘зеленое, пгумливое. ...И ветка та самая, за кото- 
рую; ты пуповиной черенка листочкиного держался. 

Корни древа, где на одной из веток зеленым огонь- 
ком вспыхнула жизнь Алексея Алексеевича, уходила в 
серую, суглинистую, усыпанную ледниковой поры валу- 
нами ‘псковскую землю. Там, в глубине непроглядной 
иромчавшихся лет, далекие пращуры его сеяли «лен- 
конопель», овсы, горошек полевой да просо с гречихой, 
а’также картошечку в борозду совали. И все-таки глав- 
ной статьей крестьянского дохода на Псковщине был 
лен. Лен:кропотливо выращивали, лен обрабатывали, 
льном ездили торговать в уездный городишко, где на 
Шелони скрежетал. металлическими потрохами полуку- 
старный льнозаводишко. Лен голубел меленьким цветом 
на номещичьих гектарах и на крестьянских десятинах. 

В’ преданиях семейных не сохранилась дата, досто- 
верная точка отсчета, после. которой из. крепостного раба 
некий, уже неведомый ныне прапрапахарь из рода Але- 
ксея Алексеевича стал вольноотпущенником, перейдя в 
казну, то есть в государственное крестьянство. Но Але- 
ксей Алексеевич доподлинно знал, что дед его Григорий 
Сергеич крепостным уже не был и, проживая в Заруби- 
не, дома у себя почти не находился, ибо в льноприказ- 
чики к помещику Андрею Боговскому поступил в сосед- 
нее имение Богово. Льном дед торговал вплоть до скон- 
чания девятнадцатого века, когда, скопив не ахти какую, 
но все же кругленькую сумму, отец Алексея — Алексей 
Григорьич — решил осуществить незатухающую, как 
боль в натруженной пояснице, мечту: купить свою зем- 
лю, свое имение, чтобы выращивать свой, пусть не такой 
обширный, как у Боговских, лен. 

В' те набрякшие революционными соками годы в Рос- 
сии нищали, приходили в упадок множественные мелко- 
поместные хозяйства. Разорившийся неумеха помещик 
тяготел к городу, к веяниям... Проевшийся и пропив- 
шийся, он уже не мог так запросто, как прежде, нанять 
себе в услужение рабочую силу. Земля твердела, зара- 
‘стала бурьяном. Постройки, прогнив, оседали. Сады вы- 
холащивались. Колодцы обваливались. Травы на деры 
‘сволились. Породистый скот хирел. | 

Продать такое имение охочему до работы крестья- 
нину — разве не выход из положения для ‘какого-нибудь 
‚запутавшегося в долгах владельца недвижимости? 
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Вот и купил Алексей Григорьевич землицу в захирев- 

шем Овсянникове, и стали недавние крестьяне’ (семья в 
девять ртов} сами себе «‹помещиками»! Сперва. такое со- 
бытие как бы вознесло их в собственных глазах ‘на некий 
иллюзорный утес, туманную горделивую высоту: как 
же — владельцы! Не все им в навозе ковыряться! А ко- 
гда отгуляли да квасом нутро промыли, в бане отпари- 
лись да вокруг огляделись, стало ясно: в навозе, только 
еще в большем, могучем, предстоит ковыряться не кому- 
нибудь, а все также им самим. Без посторонней. помощи. 
И справятся они с таким хозяйством одни или нет — вот 
вопрос. 
° Не справились. и не хватило, средств; умения. 
А там еще‘к закату жаркого лета, когда их долгунец от 
солнца‘ порыжел, в самую сушь пороховую, жестоко они 
погорели: пожар`случился в усадьбе и в поле одновре- 
менно. Остались в натуральном виде, то есть в чем мать 
родила. 

Тогда продали Овсянниково, естественно по дешевке, 
горелое, дымом пахнущее, и спешно в город Проклов 
перебрались. На берегу Шелони на Старорусской улице 
домик рубленый купили, обшили его вагонкой, покра- 
сили. Дощечку «Собственный дом А. Г. Овсянникова» 
на углу здания прикрепили. о 

‚ Переходя из одного сословия в другое, из крестьян 
в городские жители-обыватели, необходимо было фа- 
милию заиметь, чтобы ее в определенные документы 
внесли и тем самым узаконенный вид на городское жи- 
тельство получить. 

— Как прозываться решили? — спросил Алексея Гри- 
горьевича казенный писаришка, строка приказная, сон- 
ная, глаз от скуки не разлепляющая. = 
_..-= Дак ить как... По батюшке родному Григорье- 
вы МЫ. | | 

— Не обязательно по батюшке. Позволительно. и по 
‘месту последнего пребывания. Как там ваша деревянная 
прозывалась? # | 

— Дак... Зарубино... По месту рождения если. 
.А.ежели по: своей купленной земельке, тогда Овсяннико- 
во. Как хошь, сынок, так и пиши. Нам теперь все едино: 
-съехали мы с нее, с родименькой, с землицы нашей вор 
-МИЛиИЦЫ. 

— Вот с нее и: берите, с кормилицы своей, А. 
ще — Овсянниковы. Согласны? Красиво? Так ‘и запишем. 
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Люблю я эту букву рисовать... Круглая; солидная. Не то 
что какая-нибудь закорюка бескровная. .. 

Обретя фамилию, ‘образ жизни оставили прежним. 
В маленьком городишке поначалу жили, как в деревне. 
Была у них и своя. «земелька» — участок, вместе с до- 
мом ‘купленный. Располагался он на задах городишка, 
возле самых кустов, от которых до леса шаг шагнуть за 
грибами да ягодами. Участок попался мягкий, болоти- 
стый, мокрый. Картошка не родилась. Пустили все под 
траву, под корма, потому как коров держали целых три. 
Да. овечек. Вся разница с деревней — льна более не 
сеяли. Отпала эта забота навсегда. Оттеребили. _ 

С переходом на новые рельсы заботы обуяли. И глав- 
ная: обучить детей, дать им по возможности сносное об- 
разование. В воздухе государства носились ветры пере- 
мен. Ощущалось рождение другой России. Время сдела- 
лось как бы звонче, ощутимее. С прежнего затхлого, 
оплетенного вековой паутиной жития-бытия как бы схо- 
дила, сдиралась чулком усталая, прохудившаяся кожа. 
И люди для жизни (это тоже улавливалось чуткими ума- 
ми) требовались иные, другой, более активной форма- 
ции: грамотные, любознательные, возбужденные знания- 
ми и идеями. | 

Учиться! Вот — работа, вот —смысл. Алексей Г ри- 
горьевич детишек, которые помоложе и для обучения в 
самый раз подходящие, всеми правдами и неправдами 
пристроил кого в частную гимназию, кого в реальное 
училище, а с началом первой империалистической стар- 
шего Николая — к тому времени отважного солдата, 
георгиевского кавалера — в школу прапорщиков опре- 
делил. А всего их у Алексея Григорьевича живыми три 
сына да четыре дочери имелось. Младший; Алексей, 
почему-то сразу на учителя выучиться пожелал. В де- 
ревне по темным лампадным углам насиделся, мрака 
духовного, безысходного наглотался, на детишек, сверст- 
‘ников своих стылоглазых, запуганных, нагляделся, и по- 
тянуло к свету: Кстати, и две младшие сестренки его 
впоследствии, уже при советской власти, в учительши 
ВЫШЛИ. | 

А.с братьями полный разнобой получился: кто в. Лес, 
кто по дрова, один за. нас, а ‘другой на зарантас и — 
в Арзамас. . 

Средний, `Леопид, как только семья в город перебра- 
лась, устроился грузчиком на льнозавод, пообвыкся там, 
притерся к людям, к производству — как-никак: от рож- 
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‘дения. с голубоглазой травкой дело: имел, а`чуть позже 
`и специальность. «льняную». приобрел, к ‘машине встал. 
`И когда его однажды шустрые, говорливые, сознатель- 
‘ные, на своем: месте. передовые пареньки. к ‘себе, тоесть 
`В сторону партии большевиков, поманили,  сопротивлять- 
«ся ‘не’‘стал. Так и пошагал этой дорожкой, одним из пер- 
вых в городке. 

А младшенький, Алеша, учился: Самозабвенно, вос- 
‘торженно. Науки ‘ему’ давались. Особенно те; которые 
делали мир просторнее, уводили'по‘глобусу в даль неиз- 
`веданную или назад, в. историю '‘государств,. а также: в 
глубь философскую ‘людского’ ‘бытия: Постигать, насы- 
`щать мозг знаниями; выкарабкиваться! из. тьмы неведе- 
ния, а потом и других оттуда выводить вотщцель; выше 
`и благороднее которой, ‘по -его тогдашнему разумению, 
`не было. Естественно, такая ‘восторженная, погружен- 
‘ная в литературный’ океан; ви шелест бумажных волн 
душа' не могла не писать стихов и дажегпьес. 

Естественно, главный‘герой пьесы реле. 
‘ний сон» — молодой. человек, студент-идеалист, разоча- 
‘рованный в любви, в зоологическом ‘подходе к.смыслу 
‘оной. Само собой, что маршрут его’ устремлений расхо- 
дится с помыслами окружающих его персонажей: На 
`сцене, на шаткой. подставке, как символ непротивления 
суетному злу — белый бородатый бюст Льва Толстого, 
позаимствованный у либерально’ настроенного директо- 
‘ра реального училища и разбитый в конце третьего акта 
на мелкие гипсовые кусочки в вихревой момент, когда 
главный герой пьесы стреляется’ из настоящего огне- 
стрельного ‘оружия, позаимствованного у брата Нико- 
‚лая — прапорщика ‘и георгиевского ‘кавалера, отпущен- 
ного из части в Проклов’ на побывку.› И все-таки, не- 
смотря на суетуги некоторую корявость исполнения, не- 
смотря на эпохальные события, подбросившие страну 
мощнее всякого землетрясения, пьеса Алексея Овсянни- 
‘кова имела успех. Автор ходил по крошечному’ центру 
Проклова, как Бонапарт по полю Аустерлица, и слад- 
кий дым славы разъедал ему сердце. 

Потом городок посетили события настолько драмати- 
чески яркие, так цепко берущие зрителя; то бишь обы- 
вателя, за живое,— никакой театр в сравнение уже не 
шел. 

Сильнее прочих памятью Аленсси Алексеевича овла- 
дело’ одно остросюжетное происшествие той поры, свя- 
-занное с потерей старшего брата. 
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‚ Большая бессмысленная война завернньлась, в Прок- 
лове верховодили красные; но в городе еще. копошились 
‘застрявншие. меж войной; и революцией -разные оставшие- 
‚ся. не у дел субъекты, в. томочисле-не сдавшие личного 
‚оружия царские -офицеры местного, происхождения, стя- 
нувшиеся в последний момент, с необъятных полей войны 
К к родвым очагам. 

Приказом. реввоенсовета бывших офицеров: обязали. 
явиться и сдать оружие. Но воспаленные головы город- 
‘ка молниеносно пронизал обжигающий слушок: офице- 

пров, явившихся. в-крепость, где размещался ревсовет, без 
‘лишних разговоров ‘ставят к’. стенке! трехметровой тол- 
щины и тут же отсылают к праотцам. Никто, естествен- 
но; добровольным порядком к.революционным властям 
‚не пошел; Тогда по адресам отправили колючий, пропах- 
ий порохом и махоркой вооруженный отряд, дабы, от- 
ловив’ золотопогонников, внушить им уважение к Рево- 
люции и ее приказам. 

‘Пришли за гворгиевским кавалером и в дом Овсян- 
никовых. Наэлектризованный убийственным слухом два- 
‚дцатилетний прапорщик Николай сторожко поджидал 
гостей и, как только они громыхнули дверьми: в. прихо- 
жей, — пулей выскочил из подвального окошка в лохма- 
‘тые картофельные гряды, где и заструился, аки червь, 
в направлении леса. Тридцать лет прошло, с той поры, 
но до Алексея за все это время ни звука не ‘донеелось 
о’брате, словно ине в ботву картофельную упал он, а 
в неоглядный море-окзан сорвался. 

Революционные братишки ‘домик Овсянниковых то- 
гда вверх дном переворачивать’ не. захотели, так как спе- 
шили по другим ‘адресам, к чинам более высоким, нежели 
какой-то прапор сопливый. Для уверенности прихвати- 
ли они с собой рослого паренька в офицерской фуражке, 
то есть Алексея, юного драматурга, решившего малость 
с огнем поиграть, и вообще малого резкого, на слова ку- 
сачего. Отрядили от себя одного солдатика с ружьем, и. 
повел тот солдатик Алешу на крепостной холм, ‘под свод- 
чатую, пять веков простоявшую арку ворот крепости, 
в домик, реквизированный властями у сбежавшего за 
границу служителя культа местной церкви, находившей- 
ся тут же, за крепостными стенами. 

В поповском кабинете сидела за столом черноволо- 
сая стриженая женщина в кожанке — молодая и, как 
показалось тогда юному арестанту, красивая. Во рту 
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толстенная папироса, глаза я. 
Из-под кожанки маузер в кобуре._ | 

— Ну-с, молодой человек. . ‚ Оружие, ‘документы. По- 
стойте, постойте... Вы кого ‘привели? Это что — офицер? 
Черт побери! Ничего не понимаю! С такими успехами 
он к двадцати годам непременно: до генерала бы дослу- 
жился. А ну, подойди ко мне, герой. Поближе, поближе. 
Садись. Бери руку. .. Ну, здравствуй. Моя фамилия Кра- 
шинская! А твоя? 

— Овсянников. 

Крашинская быстро оббежела глазами список. 

 — Овсянников Николай? Прапор? 

— Так точно. 

— Да ты и впрямь герой. За что Георгия отхватил? 
Вот только выглядишь, я бы сказала, несолидно. Не оби- 
жайся. Чего-чего, а постареть всегда успеешь. Ты вот 
что, ‹ прапор... Кем жить в дальнейшем собираешься? 

— Учиться. На учителя... | 

— Чего-чего?! А я-то думала: военная косточка! Но- 
вому делу послужит... Ты родом-то кто будешь? По про- 
исхождению? Из господ? 

— Еще чего! Крестьяне мы... из Овсянникова. 

— Вот те на! Постой-постой, а не темнишь?- Ты ли 
это — Овсянников? Николай? 

— Я... . только Алексей. | 
_. == Яюненько... Эй, Смоткин!— крикнула она за пе- 
регородку. — Ты кого мне привел? Ты ему на щеки, на 
щеки посмотри! Бывают такие. георгиевские кавалеры? 
Ну ‘вот что, Алеша-милаша, где брат? Отвечая. Ина- 
че.. :— постучала Крашинская коротко остриженными 
ноготками по деревянной кобуре, — иначе. не бывать тебе 
учителем. А бывать тебе... в подвале у товарища Смот- 
кина. Под замком. Вместе с половскими огурцами да 
грибочками сидеть, мариноваться... Где орат! Сбежал? 
Почему вместо него подсунулся? 

— У нас семья большая. Есть кого брать. > 
сестры..; Не просился я к вам. Сами пришли, взяли. 
Жаль, нашего Леонида не застали. Вот бы его-то и за- 
арестовали. Он бы вам по-свойски рротолковал, что к 
чему... Как член РСДРП. 

— Какой еще Леонид? — Свела пушистые. брови, 
словно две мышки лбами стукнулись. 

— Леонид Алексеевич Овсянников, льнозаводский, — 
подсказал, смущенно поджимая губы, тощий, , с гово 
белыми щеками Смоткин. 
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`И^еразу Крашинская, к` Алексею ‘интерес. потеряла, 
к столу отвернулась, в бумагах закопошилась, пы 
сищу пальцами разминать принялась. * 

'_ Ступай, Алеша, — через плечо вместе с дымом 
бросила.-— А: прапор домой: вернется; передай ему, что- 
бы к нам явился. Потому что некуда: ему деваться, как 
только к нам идти. Теперь — только мы. И никто боль- 
ше. Не. «мы Николай. Вторый», а мы — Ее Величество 
Революция! Передашь? '- ВРО&ТО | 

— Передам... Если не ЗАО рСОИе: удержался, 
съехидничал. я 

— А ты не ныне так через плечо посмотрела 
дьявольски-огненно, что у парнишки ноги в коленках 
прогнули; 


И полетел, покатился, вдаль’ устремляясь, листочек 
Алешиной судьбы, движимый ветрами событий, а также 
удачей`и негасимой в сердце, неистребимой в любом жи- 
вом существе волей к жизни. 

До испепеляющей, как африканский самум, разру- 
хи, выжимавшей соки из’ обновляющегося государства, 
успел-таки Алексей закончить : свое реальное : училище. 
И сразу же включился в работу, которая ближе всего 
к сердцу лежала: в ликбез окунулся, целый год на. де- 
ревне учительствовал, с детьми и со взрослыми крестья- 
` нами общался. Читал с ними по складам революцион- 
ные’ лозунги, ‘писал мелом «мама» и тут же «Маркс». 
Складывал непослушную для многих цифирь и недавний 
1917 год рисовал на ‘доске.так жирно и крупно, так ста- 
рательно: рамкой его обводил и мелом после этого: в. до- 
ску так громко стучал, словно. хотел, чтобы цифры эти 
никогда из:памяти учеников не исчезли. 

‚ И. наконец — Красная ‘Армия, которая. одела, бах. 
накормила, а главное, определила, на место: поставила: 
вот ты теперь кто— солдат! Защитник молодого госу- 
дарства, дерзкого, не похожего ни на одно в мире. Разве 
не почетно, но романтично, не радостно было состоять 
в должности воина, армейца, боронителя всего. нового, 
неизведанного? 

В двадцатом году, возле Днепра, под Киевом, полу- 
чил Алексей Алексеевич свое первое ранение‘ и угодил 
в. плен к `петлюровцам. Шрапнельный стакан разорвался 
у него над головой, когда они цепью шли на. занятые 
‘белополяками траншеи. Свинцовые шарики-пули обра- 
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ботали сразу’ нескольких красноармейцев; Алексею ‘Але- 
ксеевичу мякоть’ ноги повыше‘ колена разворотило, под 
ключицу в плечо вошло: Сверх того — по голове шлеп- 
нуло, но как-то’ вскользь, рикошетом. Черепная коробка 
уцелела. Хотя удар получился ощутимым, а в результа- 
те еще сотрясение мозга, контузия, пусть не очень жесто- 
кая, даже можно сказать сносная, однако ничком в 6бо- 
лотной жиже до утра провалялся, инстинктивно от воды. 
лицо отводя, чтобы не захлебнуться. Суток двое после: 
этого жил в полубреду, как’ в ‘послезапойной горячке; 
куда вели, туда и шагал на полусогнутых, иссиня-белый`' 
от ‘потери крови, оглушенный' и потому почти равнодуш- 
ный ‘к боли. Потом была толпа, загнанная в. огромный 
сенной сарай возле имения, где до войны помещик: дер- 
жал конный завод, и все постройки, и сам воздух хозяй- 
ства все еще пахли лошадиным потом и навозом. Когда 
на гнилом сене очнулся, по ноздрям именно этот запах 
ударил; да так и остался в памяти навсегда, чтобы ‘не 
единожды' после возникать ‘в мозгу: стоило к непогоде 
покалеченному плечу заныть — тут он и всилывал, аромат 
этот лошадиный, неувядаемый. 

Но самой неистребимой картиной того времени, не- 
заживающей раной памяти была одна замедленная 
смерть, сцапавшая хорошего, можно сказать невинного 
человека и на глазах беспомощного Алексея Алексееви- 
ча поглотившая его. 

Еще не полностью раны`затянулись, а мысль о побе- 
ге уже сверлила мозг и не давала покоя сильнее, чем 
зуд заживающего мяса под одеждой. Они уже месяц 
в сарае гнили, когда прошел слух, что не сегодня-завтра 
погонят вглубь, на запад, в настоящий лагерь к белопо- 
лякам, где под пленных отводились крытые бараки с на- 
рами, одеялами, печкой, а’значит, и кипятком, где функ- 
ционировали госпиталь, кухня, где ‘будет работа, а зна- 
чит — и жизнь. Такая перспектива прельщала, но как 
нечто необходимое в первый момент, как обожженному 
месту — дуновение. Но были среди пленных и такие, что 
смотрели дальше первого «дуновения». Позор плена, то- 
ска по родине, по обливающейся кровью молодой Совет- 
ской России, по своим близким, любимым — тоска. 

Они ушли втроем. Старший из них Фомич — подозри- 
тельно онемевший после контузии мужик лет тридцати, 
мрачный, целеустремленный, скорей всего из фабричных 
мастеровых. Он и слышал плохо, говорить ему ‘приходи- 
лось, бросая слова в`самую раковину уха или выцара- 
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пывая их. перед ним на. земле палочкой, гвоздем, паль- 
цем. Зато уж смотреть Фомич умел выразительно. Под. 
его взглядом хотелось немедленно встать, ухватиться-за. 
Фомича как можно цепче и топать за ним хоть на край 
света. р 

‚У Фомича борода трехцветная росла — черная с жел- 
тыми подпалинами, осыпанная сединой, и все лицо его. 
в эту бороду увернуто было, как в тряпку, давно не сти: 
ранную. Зато белобрысый Адам, малец. совсем еще жел- 
теротый, голубоглазая деревня, откуда-то из белорус- 
ской лесной гущеры взявшийся, бороды никакой не имел: 
не росла, вернее, что-то там такое пробивалось, ниточки 
какие-то прозрачные, лица’ не заслоняющие, — и только, 
Овсянников одного с ним возраста был, но выглядел со- 
лиднее: ростом выше, голова чернявее, и речь грамотнее, 
хоть и псковского. происхождения, а все ж таки город- 
ская, прокловская речь, близость Питера сказывалась в 
ней, и вообще — напор, не то что в белорусской. мове 
вчерашнего крестьянина. И хотя Адам в сарае лошади- 
ном первым на сближение пошел, а именно — раны. пе- 
ревязывать Алексею взялся, бинты грязные на ладони 
сучил, сматывал, гной из ран, обложенных травой подо- 
рожником, удалял, несмотря на это, Алексей относился 
к Адаму покровительственно, и, когда однажды суха- 
риком, зашвырнутым к дверям сарая какой-то сердо- 
больной паненкой, с Адамом поделился, тот не то чтобы 
опешил — просто ужаснулся. Делиться съестным было 
не принято. Иголку одолжить, рану перевязать, даже 
вступиться за обиженного — позволительно, элементар- 
но. А вот хлебушек кровный или варево, а также любая 
съедобная крупица, занесенная жизнью .со стороны, энер- 
гию в организме . восполняющая, дни, часы, секунды 
продлевающая, — считались неприкосновенными. Вели- 
ко. было удивление, а потом и восторг, порожденные в 
Адаме сухарем Алексея. И.образовалась у них нерастор- 
жимая живая цепочка в итоге: Фомич, чарующим взгля- 
дом внушивший Алексею шальную мысль о побеге, да- 
лее — Алексей, покровительственным тоном и разными 
грамотными словечками, а главное, своим щедро протя- 
нутым сухарем завербовавший верность Адама... Так 
они затем вместе и потянулись, словно косячок журав- 
лей: впереди Фомич, сзади по бокам — Адам с Алексеем. 
Никого ‚предварительно не подхупали, часового не уби- 
вали. Алексей, когда на укреплениях окопных землю ло- 
платой шевелили, раздобыл у петлюровца за кружку све- 
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жёнабранной земляники три` латунные кокардочки © 
надписью «Воля». Нетлюровский знак‘ отличительный; 
И теперь перед побегом всем троим на головные уборы 
приспособил. За обмундировку не беспокоились, ‘потому 
что воинство петлюровское во что только не одевалось. 
Это штабные рядились картинно, а в окопах — партизан- 
щина сплошная. Фомич перед рассветом по нужде как 
бы вышел, попросился, часовой калитку в воротах при- 
открыл, и тут посмотрел бессловесный Фомич озябшему 
сонливому самостийнику в глаза, успокоительно и долго 
так посмотрел, минут пять без перерыва... А потом по- 
воротил очарованного воина’ лицом к стене и; взяв за 
руку Алексея, ‘за которого 'Адам: отр. ом 
В сторону Днепра направился. 

Они уже приднепровскими болотами хлюпали по’ тро- 
пе едва уловимой, когда их кто-то впереди, навстречу 
идущий, напугал. Кинулись лесистее, в сторону сплош- 
ных зарослей, но, проскочив неширокую стенку торча- 
щих во мху верб, опять на болото вывалились, на таког 
заросшее, непроходимое озерцо. И здесь Адам, щелкнув 
сухостоиной, сломил на бегу тощий, давно омертвевший 
ствол — голую жердину без сучков. И. при ее помощи на- 
чал через блестящие водяные окошки перемахивать. Раз- 
бежавшись, метров пять запросто позади себя оставлял. 
Пока жердина его трухлявая не переломилась. Решили 
покрепче шест приспособить. У Фомича нож откуда-то 
из складок шинели появился. Срезали гибкую, стройную, 
достаточно прочную березку. Одну на троих. Первый пе- 
ремахнет через воду, утвердится на кочке и назад при- 
способление возвращает. Так и передвигались через 
опасные участки. Да недолго скакали: Случилось не: 
предвиденное. У Фомича с Алексеем прыжки’ получа- 
лись натужные, неумелые:` то недопрыгнут, то, недоста- 
точно взлетев, назад падают. А’ ведь у каждого еще и 
заплечник с кое-каким барахлишком: портянки, ложка 
с кружкой, сухарики. Искупавшись в цвелой болотной 
водичке, неоднократно сушиться принимались, чтобы 
вновь с незатухающим упорством на восток продвигать- 
ся... Адам прыгал ловчее остальных. Он ‘и способ-то 
придумал, его затея. И вот однажды в очередной раз 
сильно так разбежался, воткнул перед собой гибкий 
стволик- белокожий и ввысь взлетел... ‘До кочки, отго- 
роженной от них водным пространством, сплошь, как 
скатертью, бледно-зеленой ряской покрытым, не меньше 
четырех метров. Сквозь рясу местами, там, куда’ изу- 
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мрудная ‘лягушка, с листа. кувшинки: бултыхнется, -чер- 
неет темно-коричневая вода немеряной глубины. Взле- 
тел`Адам последний ‚разввысь. и. на. кочку. посреди. боло- 
тины опустился. И сразу же она, то есть кочка, под ним 
оседать ‘начала, ‘из-под ног уходить, в пучину погружать- 
ся. г. А ведь на ней даже деревце хилое, в оснновых ли- 
сточках: вертлявых, ‘настоящее росло — кочка. как .коч- 
ка. Почему вниз пошла, с.какой стати? Адам от расте- 
рянности в первые секунды погружения, даже не поше- 
вельнулся, только: рот ‘развел в. улыбке, товарищей.своих 
но. побегу как бы утешает, ,подбадривает, но. постепенно 
улыбка: его широкая так же широко исказилась, глаза 
паническим страхом наполнились до краев, и крик. — ще- 
мящий, сплюснутый какой-то, сдавленный — изо рта фон- 
таном ударил, ен звуков ВАСЫПАвШиСЬ над 6бо- 
лотом: 

‚Алексей сразу же в воду нацелился, мешок с плеч 
ковырнул и шест, за который все еще судорожно дер- 
жался Адам, достать попытался. Однако _безрезультат- 
но: Адам в горячке шест к себе подтянул, за конец. ухва- 
тился и так вместе с шестом в воду уходить стал, зади- 
рая промиечелонимя конец шеста все круче и круче — 
вверх от воды. 

— Помогите же! Сделайте что-нибудь! — рвался ‚ из 
цепких рук Фомича Алексей, но бородатик, молча сопя, 
не пускал Алексея в воду, покуда оба не опрокинулись 
в трясину и не отрезвели. . 

Белый хохолок незамокших еще Адамовых волос 
долго, а на самом деле мгновение какое-то торчал над 
салатного цвета покрывалом болота, затем, затрепетав, 
голова в неимоверном усилии как бы подпрыгнула над 
яркой, поверхностью и сразу же. скрылась. Не было даже 
никаких пузырей, потому что ряска тут же сошлась, за- 
маскировав случившееся. 

‚Алексей плакал и все еще вырывался из рук Фоми- 
ча, а тот стоял неколебимо, только глаза отвел куда-то 
вниз и одновременно вкось, опустив на них. веки с. тем- 
ными, неприступными ресницами. 

И вдруг немой заговорил: 

— Нель... льзя!— скользящей змейкой выскочило 
изо рта `Фомича слово. А затем еще несколько раз: — 
Нель. .. льзя! Нельзя! 

‚— Да почему же. нельзя?! — заорал Алексей, попут- 
но ткнув. мужика. головой в живот, но так и не освобо- 
дившись из его рук-оков. 
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"— П-п-позд... но! — выдавил из” себя” второе слово 
контуженый. 

С этого момента Фомич изредка, но стал хоть что-то 
произносить. Правда, пути’ их с Алексеем вскоре разо- 
шлись. Алексей молчуна Фомича сторониться начал: то 
ли’ жестокости его побаивался, сатанинского взгляда из 
зарослей волос, то ли просто опротивел он ему сверх 
всякой меры, только однажды, после очередной ночевки, 
проснулся Фомич в одиночестве. . 
`` Смерть эта, на глазах свершившаяся, не оредотвр 
щенная, им самим как бы содеянная; тяжким камнем 
легла на сердце Алексея, и вмятина от этого камня оста: 
лась навсегда. Где бы с тех’ пор ни находился Алексей 
Алексеевич, в каких бы завихрениях жизненных ни кру- 
тило его, завидя чужую беду, не отворачивался, а как 
бы даже долгом своим. постоянным за правило почитал — 
вступиться, ввязаться, чтобы успеть помочь, успеть дол- 
жок тот неоплатный, взятый у Адама-утопленника, вер- 
нуть, и не Адаму вернуть, а всем, потому что один — это 
все, и все — это один. В’ итоге. Когда вдруг понятия и 
смыслы, наполняющие людские оболочки, и сами эти 
оболочки воедино сливаются с землей. 

Потом была родина, теплые ‘госпитали, сытная Жизнь 
в Сибири, куда, по совету одного доброго и сведущего 
человека, поехал отъедаться алтайским белым хлебом 
пшеничным и где попутно с еще большей, чем прежде, 
тягой на «ниве. просвещения» решил’ поработать. Его 
еще’ тогда поразило’ впечатление прочной оседлости, 
основательности алтайского села. Сочная, тороватая 
земля притягивала’ людей, воспитывала крестьянина в 
духе уважения к образу жизни землепашца, кормильца 
народного. Печать жизнестойкости, уверенности в ‘пра- 
воте и смысле избранного дела’ лежала и на построй- 
ках — кряжистых, просторных, из могучего лиственного 
раската срубленных. За зиму Алексей Алексеевич окреп, 
округлился, порозовел. А в’ сельской народной школе, 
где он грамоте младшеньких; за неимением дипломире- 
ванных учителей, обучал, оформилась и реальные кон- 
туры приняла давнишняя мечта: учиться дальше, стать 
настоящим педагогом, наробразовцем, просвещенцем; не- 
сущим в огромные просторы земли русской, дремучей, 
но столь щедро. одаренной талантами и великодушием, 
свет знаний, истины, пробуждения: 

И поехал он ‘в’ Питер, недавно переименованный в 
Ленинград, наладился в педагогический институт посту- 
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щать. Имел он тогда, вчерашний. армеец, участник вой- 
ны, раненый, а также происходивший. из крестьян, мно- 
жество различных привилегий. `В институт имени Гер- 
цена зачислен был без. экзаменов,, с распростертыми _ 
объятиями принят. Получал несколько полновесных руб- 
лей стипендии, на которые в нэп покупал по праздникам 
ветчину, балык, медовые булочки и, заварив ароматно- 
го золотого чаю, приглашал к себе какого-нибудь. говор- 
ливого диспутанта, с которым, не прибегая к алко- 
гольному вспрыскиванию, можно было ночь напролет 
проговорить о мировой революции, о величайших про- 
светителях мира всех времен. и народов, об их книгах, 
социальных катехизисах, утопиях и манифестах. Инсти- 
тут окончил с великолепной аттестацией; в дипломе одни 
высшие оценки... кроме единственно заниженной — по 
политэкономии. Справедливо заниженной. Так как пу- 
тался он в этой области, будто в лесах первозданных. 
На работу Алексея Алексеевича распределили в край 
не столько романтический, сколько малонаселенный, . а 
именно в Коми область. Назначению молодой учитель 
не сопротивлялся, так как себя уважал не меньше, чем 
понятие «Север». Там, на Севере, в деревянном Усть: 
Сысольске, Алексей Алексеевич неожиданно для себя 
женился. Отвергавший все личное, комнатно-кружевное, 
имевший на отведенной ему «жилой площади» всего 
лишь. три больших предмета: железную койку, стол и та- 
бурет, жил он как бы в постоянном полете, устремлен- 
ный вослед идее глобального преобразования Севера, 
вызволения его из вековой тьмы; дни проводил в мест- 
ной девятилетней школе второй ступени, вечера — в Лес- 
ном техникуме, а ночи — под абажуром. настольной .ке- 
росиновой лампы у себя на холостяцких «квадратных 
метрах». 
‚ И тут в выпускном, девятом, словесник заболевает 
и Алексея Алексеевича дирекция просит подменить за- 
хворавшего «шкраба». А нужно сказать, что. в нового 
учителя, в ленинградца с высшим, уже советским, обра- 
зованием многие женщины, а также девушки городка 
были с удовольствием влюблены. Стройный, выше сред- 
него роста, лицо одухотворено.: «благородными идеями», 
на голове непроходимая для. расчески, скульптурной 
глыбой поблескивающая грива черных волос, голова по- 
стоянно приподнята чуть ввысь, лоб высокий, поминут- 
но освобождаемый от напиравших на него волос, «куль- 
турные», в роговой оправе, очки, в верхнем кармане 
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килета костюмной . тройки — ремешок. от серебряного 
«Павла Буре». В; руках, когда он стремительно обходит 
огромные дождевые лужи на улицах Усть-Сысольска, 
массивная трость с серебряной головой Мефистофеля, 
пригодная в «минуты ‘жизни трудныя»-к ‘круговой обо: 
роне, ибо нос и бородка увесистого изображения сата: 
ны довольны: остро и угрожающе выпирали нареч 
врагам. 

Рано утром по первому снегу приходит Алексей Де, 
ксеевич в школу, подготовленный, красноречивый, мож- 
но сказать, вдохновенный приходит, чтобы о новых вея- 
ниях современной литературы в изумленном' девятом вы: 
пускном рассказать, и едва за учительский стол утвер- 
ждается — необыкновенное вдруг беспокойство ‘во всем 
своем молодом и красивом, ретивом организме ощуща- 
ет. А внешне он тогда был, в сравнении с местными 'му- 
жичками, деловыми, обыденными, — как башня, как. мо: 
нумент, как здание с архитектурными элементами, по- 
пирающее серый избяной ряд; и вот словно подземный 
толчок происходит под этим зданием, сотрясший всю 
элегантную «конструкцию» молодого словесника до’осно- 
вания, так что сам он беспорядочно, в явной панике то 
«Павла Буре» из кармана: ‘за ремешок выдернет, то 
огромный, отеческий, старорежимный еще кожаный порт- 
фель приказчичий с тремя замками перетряхивать ‘на: 
чинает, то за очки хватается, дует на них, словно вепых- 
нули они ярким пламенем от `раскалившгихся ' при: виде 
одного’ женского ‘личика глаз учителя. А личико’и впрямь 
замечательное, не сравнимое с остальными явилось ну 
в толпе девятого выпускного... 

Лица за партами, словно камушки россыпью; хотя и 
не похожие ‘друг на друга, разной окраски, нешлифован- 
ные, красивые грубой красотой, а то и вовсе неудачно 
содеянные природой, но все они. какого-то ‘одного поши- 
ба, одного замеса, замысла одного, и вдруг — кристал- 
лик! Идеальной огранки природной и насквозь, ‘через 
настежь открытые светло-карие глаза, так и просматри- 
вается, до донышка: Все! в этой Машеньке Степановой 
было замечательно, ничего лишнего в пропорциях. Не- 
высокая, правда, даже маленькая, но вот, поди ж ты, 
маленькой не смотрелась. Аккуратная фигурка, ноги вы- 
леплены. ощутимые, без ‘лишних округлостей, но и без 
вящей худобы. Ничто у нее не выделялось. ‘отдельно, 
в глаза не бросалось: ни ‘руки; ни шея, ни размер ступни, 
талии. ,, все сливалось в один изящный образ. И только 
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светло-русая голова, несколько оттянутая пазад.: увеси- 
стой косой, заставляла посторонний взгляд ‘вздрогнуть, 
поморгать и вновь посмотреть на это ангельское лицо, 
да и не лицо, а как бы лик, писанный каким-то радост- 
ным, счастливым художником, позабывшим о «правде 
жизненной» и создавшим. некий идеал... 

Про себя Алексей Алексеевич сразу же назвал ее Ма- 
донной. И первое движение его сердца — защитить, сра- 
сти! Такую слабую, ясную. Оборонить от грубой жизни! 

Они поженились, и десять лет, вплоть до самой раз- 
луки предвоенной, она обращалась к.нему на «вы», оста- 
ваясь трелетной его ученицей, и, даже когда родила`ему 
сына, воля ее, все ее помыслы, движения души по-преж- 
нему пребывали в скованном, завороженном состоянии. 
Ее интеллект пробуждался, но как бы под колпаком его 
интеллекта. И любил ли он ее? Скорее, воспитывал, про- 
свещал; и в «глобальных» масштабах, и у. себя в семье 
преследовал прежде всего цель просвещенческую, мис- 
сионерскую, так сказать... Сам еще.недавний крестьян- 
ский вихрастик, из лаптей в городские баретки выпрыг- 
нувший, он и теперь, и всегда в. дальнейшем с невероят- 
ным упорством будет жить подвижнически, превыше все- 
го ставя способность человека обогащаться: изнутри. зна- 
ниями, проникновением в некую суть, поиском смысла. 
Одержимость его на этом поприще не единожды прине- 
сет ему помимо нравственного удовлетворения множе- 
ство неприятностей и бед в житейском плане. 

‚Сын у них родился уже в Ленинграде, куда неза- 
урядного. педагога перевели. по ходатайству известного 
профессора, преподававшего в институте. и оставлявше- 
го Алексея Алексеевича еще тогда, сразу. по окончании 
заведения, в аспирантуре. Но возвратился он в Ленин- 
град вовсе не потому, что романтический пыл в его. го- 
лове на убыль пошел; нет. По молчаливой просьбе жены 
возвратился. По ее тоскливым взглядам. в окошко; сне- 
гом залепленное, догадался о намерениях супруги-школь- 
ницы. Имя прекрасного города. она, конечно, произноси- 
ла_вслух, но как бы. невзначай, без каких-либо на него 
посягательств. 

— А что, скажите.., в Петербурге... простите, . в 
Ленинграде, неужто пьесы в театрах показывают? 

И все. Вот так спросит, как бы ни с того ни с сего. 
А через неделю вновь: 

‚.— Сказывают, будто в Эрмитаже самого края 
матерь божия имеется? | 
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Или: ыы | ` у 

`— Неужто сам дань квартиру В `Ленинтраде с сни 
мал? 

_Происходила Маша Снавова из семьи —-по тогдаш-. 
ним, таежно-захолустным меркам — незаурядной; даже 
интеллигентной. : Машина ‘мама, рано сгоревшая +в 
чахотке‚, — одна из первых 'зырянских учительниц, . бе- 
режно охранявших национальные ростки, чудом не 
захиревшие полностью в условиях царской окраины. Она 
даже несколько книжек на ‘коми языке написала, какие- 
то пьесы местного значения в народных театрах .ставиз 
ла. Так что Алексей Алексеевич, завезший в-эти дрему- 
чие края свой псковско-петербургский 'просвещенческий 
порыв, попал, познакомившись с Машенькой, как’ бы 
даже в самое светлое окошко’ Усть- Сысольска. Отец 
Маши — Степанов Иван — по образованию всего лишь 
фельдшер, но какой! Из тех, что в глубинке порой за- 
меняли целый набор врачей, знающих латынь, держащих 
в голове массу сведений и не умеющих вскрыть фурун- 
кула, не то что аппендикс удалить или, проведя по го- 
лове алкогольного истерика, нервы: доброй рукой успо- 
коить. А этот Иван Степанов мог, умел. К тому же сам 
он’с восемнадцати лет без обеих ног оказался.” Всю 
жизнь на протезах. По молодости малость подгулял в 
одной купеческой компании городка и с возвращением 
домой к строгой матери’ припозднился. Строгая мать, 
этакая Кабаниха тутошних размеров, на ‘робкий стук 
сына в окошко ответила злым ворчанием, а’на повтор- 
ныё сигнал"я «родной кровиночки» и вовсе не отвечала. 
Морозы в Коми области, кто их знает, пощады не дают 
никому. Особенно — пьяненьким.. Потыркался’ "Иван -в 
двери, покружил вокруг дома и в дровяном сарае на ’бе- 
резовых полешках спать примостился. В’ выходных бле- 
стящих сапожках хромовых. Утром, естественно, сапож- 
ки эти самые разрезать пришлось, ‘самого Ивана в дом 
на руках переносить. А потом. .. Потом. гангрена, ступни 
на ногах напрочь отняли. Мать Ивана ‘еще больше на- 
супилась, заугрюмилась, да вскоре и померла прежле 
времени от зла, распиравшего ее нутро, состарившись, 
словно этим злом отравившись. 


Перебралась молодая семья Овсянниковых в Ленин- 
град, сын у них почти сразу родился, ий стала Машенька 
с сыном на санках в дальние рейсы по городу выезжать. 
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Сперва робко, всего лишь вокруг.дома-корабля или, как 
его чаще называли, дома-утюга, что на. Малой Подьяче- 
ской возле Львиного мостика. Затем через Львиный мо- 
стик по каналу Грибоедова на. Театральную площзель 
выехала, далее — к церкви Никольской в садик, под го- 
‚лубиную карусель возле старинной колокольни; а там и 
в другую сторону вылазки пошли, к самому Исаакию, 
к Петру, к Неве... Жила с-тех пор в постоянном очаро- 
вании, ребенок чаще помалкивал, потому что кормила 
его грудью досыта, да и ребенок как бы тоже, заодно 
соматерью,; с большим интересом по сторонам посматри- 
вал, впитывая открывающиеся виды вместе с материн- 
ским молоком. 

За короткое время из Машеньки: Степановой получи- 
лась стопроцентная ленинградка. И все потому, что стре- 
милась навстречу городу, полюбила его страстно, как 
человека, вошла под его своды органично и плотно, как 
светлый камушек в мостовую. Она и в квартире, огром- 
ной, коммунальной, всеобщей любимицей сразу сдела- 
лась. При ней склоки поутихли; люди. прихорашиваться 
перед выходом‘ на кухню стали; курили только в туале- 
те; научили юную хозяйку примусом. пользоваться; ‘ко- 
гда у нее чайник закипал, с удовольствием. бежали 
сообщить ей’ эту новость через длиннейший коридор 
квартиры, где в дальнем углу была расположена деся- 
тиметровая комната Овсянниковых. «Ничья» бабушка, 
проживавшая в извивах коридора, спавшая на громад- 
ном кованом деревенском сундуке и; за неимением зубов, 
питавшаяся исключительно тюрей, то есть моченым в 
кипятке хлебом с солью, сперва никак не могла привык- 
нуть к Машиному: «Здравствуйте, бабушка Анисья!» Она 
отчаянно пугалась этих слов, осеняла себя крестным. зна- 
мением, но постепенно стала привыкать к приветствию, 
сознавать начала, что и ее замечают в этом мире; так 
что по прошествии некоторого времени на губах благо- 
дарной старушки нечто вроде. улыбки затрепетало, а в 
глазах неподдельные, как родник на дне высохшего ко- 
лодца, слезы появились. | | 

Позднее, когда Овсянниковы комнату свою на боль- 
шую обменяли и в связи с этим. на Васильевский остров 
переехали, Маша и на новой квартире с соседкой, прав- 
да единственной, запросто ужилась. И не просто ужи- 
лась, а подружилась. 

Не раздумывая, еще в «декретном положении», Маша 
тоже в Педагогический институт имени Герцена посту- 
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пила. Муж. ее туда-отвел. За руку. Его`еще помнили’ на 
факультете: незаурядная дипломная работа ор Але 
ши Карамазова) наделала. много ‘шуму. а 

Ходить за: ребенком помогала Маше Лукерья, муж- 
нина старшая сестра, проживавшая в Ленинграде с. до- 
революционных питерских времен, работавшая в обув- 
ном цехе на «Скороходе» и со смены бежавшая не к себе 
домой, на Бронницкую, а прямиком к Маше, где хватала 
кулек с. дитем и начинала колдовать над’ним, бесконеч: 
но перепеленывая племяша и во что только его не це- 
луя. Года не прошло, как умерла, отмучилась наконец 
то тридцатилетняя Лукерьина дочь, болевшая туберку- 
лезом позвоночника, умерла, не оставив Лукерье внучат. 
И вдруг — радость:. племянник Павлуша! Засуетилась 
Лукерья, крылышки расправила, так и летает в своем 
небе, благо у каждого оно свое, из которых одно всеоб- 
щее, бескрайнее составляется. 

Ожила от Машиных улыбок и коридорная ‘бабушка, 
сундук свой, дырявой скатертью -с кистями накрытый, 
на катафалк похожий, покидать начала и — в отсутствие 
Лукерьюшки — за Павлушей присматривать, а’ также, 
несмотря на строжайший Машин запрет, тюрей его сво- 
ей хлебной, соленой прикармливать. 

‚Алексей Алексеевич место преподавателя- словесника 
в одной из лучших школ Васильевского острова полу: 
чил. Ребята попались удачные, думающие. Наиболее яр- 
кие из старшеклассников в литературный кружок объ- 
единились, общешкольные поэтические вечера Алексей 
Алексеевич с ними устраивал. Читали классику и свое, 
доморощенное. Печатали сочинения юных в стенгазете, 
а также в рукописном альманахе «Нюанс», переимено- 
ванном вскоре в «Голос юности». 

Все в этой школе складывалось для Алексея Алексее- 
вича как нельзя лучше, если бы не одно обстоятельство: 
на втором году пребывания Овсянникова в школе’ среди 
преподавателей объявился некий Реутский Аркадий Пав- 
лович, бывший: соученик Алексея Алексеевича по реаль- 
ному училищу в Проклове, невзлюбивший Овсянникова 
из зависти, прочно, надолго невзлюбивший, может стать- 
ся, навсегда. А началась нелюбовь Реутского еще тогда, 
с постановки в. говненуре пьесы м жен они, 
сон». 

Семилетнее реальное училище давало среднее обра- 
зование и право на поступление в институт. Обучались 
в нем дети прокловских «кошельков», чинуш, . верхушка 
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имущая. За одну только форму с эмблемой «РУ» на фу- 
ражке“и‘на бляшке‘ремня — пятьдесят! рублей требоза- 
лось внести. Словом, попасть в училище Алексею Ов- 
сянникову с. его’ дырявыми штиблетами' было весьма и 
весьма не ‘просто. Помогла пьеса. Что ни говори, а в та- 
ком мизерном городке, как Проклов; постановка в го- 
родском театре спектакля по пьесе своего собственного, 
местного, на Старорусской улице проживающего. авто- 
ра — событие, и притом. немалое. Но’ главное, постанов- 
ка удалась и даже произвела, ‘как тогда’ говорили, фу- 
рор. Понравилась пьеса‘ и директору реального учили- 
ща: Он сам кое-что пописывал и`в тубернской прессе 
тискал; но вот не позавидовал же постороннему автору 
и даже. больше — солидарность некую, сочинительскую 
проявил: бывая на репетициях’ в’ театре, всячески под- 
держивал. автора, бюст Льва ‹ Толстого ‘в пользование 
труппе как реквизит выделили даже, когда во время 
премьеры бюст тот вдребезги разбился, мнения своего 
о пьесе, ‘а также об авторе ее не изменил и в реальное 
училище юного литератора зачислил. И на занятия в 
рваных ‘штиблетах и штопаной . одежде: допустил. 
`Сытые пареньки пренебрежительно ‘разглядывали 
«драматурга», хихикали ‘над его экипировкой, но’ впря- 
мую обижать’ директорского выдвиженца не решались. 
Дома кое-как наскребли Алексею двадцать пять руб- 
лей «под экипировку», на следующие двадцать пять по- 
лучил он от училищного начальства! отсрочку. И вдруг — 
Февральская революция. И штаны его ‘многострадаль- 
ные сразу как бы в цене поднялись. И никто уже на них 
_ внимания не обращал, кроме... Аркаши' Реутского, у ко- 
торого' в‘женской гимназии своя пятнадцатилетняя «да- 
ма» имелась — для танцев‘ в городском саду под ор- 
кестр духовой. И, естественно, «дама» эта, прослышав 
о каком-то «гении» ‘из реального, кинулась знакомиться 
с Овсянниковым, а в результате еще и влюбилась в него, 
незамедлительно отвернувшись от Реутского. 'Влюби- 
лась без всякой взаимности, потому что Алексея тогда 
уже захватил «огонь священный» просветительства и на 
этот алтарь поставил он все, в том числе’ и сердце свое, 
рано посерьезневшее, познавшее прежде любви — цель. 
В реальном Алексей еще раз блеснул, написав от- 
кровенное «горячечное» сочинение на вольную тему о 
любви. Он взял за пример образ Катерины из «Грозы» 
Островского и начал страстно доказывать, что, помимо 
еоциальных причин гибели’ молодой ‘женщины, помимо 
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Кабанихи, вялого, нелюбимого мужа, всей: этой среды, 
«темного царства», была еще нравственная причина ги- 
бели, а именно — измена мужу, падение, нарушение: ве- 
ковечной гармонии брака, то есть -— грязь, печать безд- 
ны, судорога  низменная. ’Она-де и разрушила, ‘как 
дьявольская энергия, идущая из недр, из бездны, свет- 
лый храм Катерининой судьбы. Мысль › противоречивая, 
вздорная, но-высказана в сочинении была хлестко, вы- 
пукло. Об Овсянникове опять заговорили. Его работу 
прочли вслух всему классу. И в. том числе Реутскому, 
который тогда получил жиденькую троечку, так как.на- 
писал. тускло и явно подделываясь под февральскние 
веяния и меньшевистские лозунги ` Временного правиз 
тельства, хотя вся эта новь революционная, вспоровшая 
вековечные льды. бесправия над Россией, вовсе не была 
Реутскому,: сыну. местного льнозаводчика, так уж страст- 
но желанной. Алексей в. своей тетрадочке пытался рас- 
суждать на темы не столь актуальные, сколь ` вечные; 
А главное — искренне рассуждал. Чем жил, тои выпле- 
скивал из себя. Реутский, наоборот, держал нос по ветру 
и пел с чужого голоса. Зато уж злился на Алексея не- 
ноддельно, натуральной: ненавистью ‘возгораясь. В’даль- 
нейшем пути их разошлись. И вдруг, спустя полтора де- 
сятилетия, нежданная, можно сказать, нежеланная встре- 
ча и работа под одной крышей, в одном коллективе. 

К. тридцати-годам Реутский, со злости женивиийся 
на той самой.гимназической «даме» и не прощавший ей 
мимолетного увлечения Овсянниковым, сделался неве- 
роятно солидным, крупным, величественным, на улице 
обращал на себя внимание прохожих, любил носить по- 
луказенный френч с огромными накладными кармана= 
ми, голову брил, на носу его поблескивало пенсне. Пре- 
подавал Реутский математику. С Алексеем _Алексееви- 
чем впервые после разлуки поздоровался вежливо, но и 
как бы с затаенным ужасом, вздрогнуло что-то во взгля- 
де, скорчилось. Года три проработали мирно. У: того и 
у другого были успехи. Но успехи Овсянникова былн 
ярче, оригинальнее. А потом начали поступать аноним- 
ки. На, имя директора школы. 

‚ Сообщались в них различные неприятные сведения 
из- жизни преподавателя русского языка и литературы 
Овсянникова А. А. Близились тревожные предвоенные 
времена. В воздухе, как пели тогда, пахло грозой. Жизнь 
становилась: нервной. А тут еще эти анонимки:.. Содер- 
жали они сведения, на первый взгляд, пустяковые, бро- 
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совые. Но ведь из мелочей, из невзрачных осколочков 
‘разноцветных картина могла сложиться. К примеру, рас- 
сказывалось, что Овсянников-де женился на своей уче- 
нице несовершеннолетней и что у него вообще нездоро- 
вая тяга к малолетним, что он и сейчас, возможно, «жи- 
вет» с одной из своих учениц. Нельзя-де ему доверять 
работу с детьми, опасно, рискованно. И вообще, этот 
Овсянников отличается странностями, пишет в письмах 
к знакомым вместо слова «Ленинград» старорежимное 
«Питер», а на одном из заседаний непонятно для чего 
организованного им литературного кружка с упадниче- 
ским названием «Нюанс» договорился до черт знает чего: 
будто стихи Пушкина лично ему нравятся больше, не- 
жели стихи Маяковского; и что однажды на майской де- 
монстрации отказывался нести транспарант, ссылаясь 
на внезапную болезнь малолетнего сына, которого и 
взял вместо транспаранта на руки. Директор школы, 
слывший за человека живого, неказенного, уважавиший 
Алексея Алексеевича как незаурядного, сильного педа- 
гога, к концу рабочего дня, когда опустела учительская, 
вызвал Овсянникова к себе в кабинет и напрямик задал 
‘несколько вопросов. 

— Вот скажите, Алексей Алексеевич... Говорят, буд- 
то вы на своей ученице того. ;. женились? 

— Женился. А что тут такого? В свое время все мы 
учениками или ученицами являлись. 

— Нет, но... как Же... на несовершеннолетней-то? 

— Ну и что? Маше семнадцать было, когда я ее 
встретил. Не такая уж редкость подобные браки... 

— И что же... вот... слово «Питер» употребляете? 
Вместо «Ленинград»? | 

Алексей Алексеевич за очки схватился, на директора 
и так, и этак посмотрит. 

— Шутите? Или как вас понимать? 
| — Нет, отчего же... Употребляете «Питер»? Мне 
важно до истины докопаться. 

— Естественно, что употребляю... По привычке, так 
_ сказать. По инерции. Ведь все мы еще недавно в Питере 
ЖИЛИ. | 

— М-да-а-а. И что же... вот... стихи Маяковского 
меньше любите, нежели пушкинские? 

`— Меньше. А вы что же — больше? 
’ _— Ая... вот... вообще стихи не’ очень... Я прозой. 
больше увлекаюсь. И что же... На демонстрации, гово- 
рят, транспарант нести отказалибь? ЗЕ 
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— Ребенок у меня, Павлуша, закапризничал. Вот я 
его... Ах ты ж господи! Да о чем же это вы меня спра- 
шиваете, Исидор Лукич?! Что это на вас накатило? 

— А то и накатило, что анонимка на вас! И все, что 
в ней накарябано, с вашими ответами сходится. Под- 
тверждаете все! А я и не знал, что вы такой... 

— Какой? 

— А такой... можно сказать — вздорный. Не как все, 
одним словом. 

— И что же мне делать? 

— Не знаю, не знаю... Хорошо, если эти самые вот 
сигналы на вас только сюда, ко мне, поступили... А если 
еще куда-нибудь? «Разве такой преподаватель, который 
на несовершеннолетних женится, может в образцовой 
школе работать?» — спросят меня. Подавайте заявление, 
Алексей Алексеевич. Все равно вам несдобровать. .. 

Обиделся Алексей Алексеевич. Горяч был, колюч и 
действительно вздорен. Поругался с директором, обозвал 
его ничтожеством. Но, поразмыслив, заявление все-таки 
подал. Подписал директор заявление и от Алексея Але- 
ксеевича отвернулся: в окно стал смотреть — на прибли- 
жающуюся весну. 

Обиженный, раздосадованный и малость растеряв- 
шийся, даже напуганный случившимся, вернулся Але- 
ксей Алексеевич домой. 

— Маша... я должен уехать. Срочно. Какой-то него-. 
дяй — скорей всего Реутский — решил меня закопать... 

— Что с вами, Алексей Алексеевич? — Маша подо- 
ткнула одеяло под бока разметавшегося на ‘постели 
сына, улыбавшегося во сне так явственно, словю и не 
спал мальчик. 

— Я... я боюсь! Вот что со мной. 

Вы что-нибудь совершили?  Проступок какой- 
нибудь? 
— Не болтай чепухи! 

— Тогда... тогда я... — Машенька часто заморгала` 
ресницами, в глазах вспыхнули слезы. — Тогда я не по- 
нимаю вас. Почему вы кричите, злитесь почему? На 
меня? 

— Прости... Но ведь мне директор русским языком 
сказал: «Все равно вам несдобровать!» 

— Не надо кричать. Павлика разбудите... 

_ — У меня брат белый офицер! а 

— Сейчас нет белых офицеров. Успокойтесь, Алексей 
Алексеевич. 


50 


— Какая же ты наивная, Маша. Просто не верится. .. 
— Мне молчать? 


— Машенька... Выслушай меня внимательно. Как 
ты посмотришь, если я к твоему отцу съезжу? Навещу 
старика? 


— А... а как же я? Мы с Павликом? 

— На лето в Проклов. К моим сестрам. Денег я вам 
оставлю. Осенью соберемся опять все вместе. 

Нужно сказать, что ко времени отъезда Алексея Але- 
ксеевича в Сыктывкар, а именно к весне сорокового 
года, Машенька уже пять лет как преподавала русский 
язык и литературу, и не в одной с мужем школе, не под 
его изрядно утомившей ее опекой, а совершенно само- 
стоятельно, и, значит, пробираться по жизни могла те- 
перь довольно сноровисто. От прошлого остались ин- 
фантильное обращение к мужу на «вы», способность по- 
кошачьи сворачиваться в углу дивана калачиком, вызы- 
вать у мужа определенную дозу нежности к себе. Той 
беспомощной провинциальной ученицы давно уже не 
было. Была мать первоклассника Павлуши, способная, 
симпатичная учительница, на уроки которой с удоволь- 
ствием приходили молодые серьезные инспектора: Она 
уже не мыслила себя без этого прекрасного города, без 
его театров, белых ночей, встреч, улыбок. Внезапный, 
суматошный отъезд мужа Машенька восприняла как 
блажь, как поразившую Алексея Алексеевича душевную 
болезнь, тем более что в районо, ей было известно, мужа 
уговаривали остаться в школе, предлагали ему несколь- 
ко других мест, но он почему-то заупрямился и поспешно 
уехал. 

Всю прошлую зиму жили в городе тревожно, за- 
жглись в подъездах синего стекла маскировочные элек- 
тролампочки, свет в квартирах по вечерам зашторивали 
плотной материей. На предприятиях и в школах про- 
исходили учебные воздушные и химические тревоги. Со- 
ветско-финляндский конфликт многих насторожил. В го- 
роде появились раненые. Люди увидели кровь. Пока 
что — сквозь бинты повязок. 

В Сыктывкаре, бывшем Усть-Сысольске, Алексей 
Алексеевич поселился у своего одинокого безногого те- 
стя, работавшего в местной системе здравоохранения. 
Нашлась с помощью того же тестя, Ивана Александро- 
вича Степанова, и кое-какая работенка временная для 
сбежавшего из Питера педагога. Как-то за чаем нЕ 
ворились. 
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_— Скажите, Алексей Алексеевич, — старательно, 
«культурно» произносил каждое словечко - бывший 
фельдшер, проскрипевший по своей северной, морозной 
жизни на протезах, натуральный мученик, занавесив- 
ий боль свою от людей светлой, доброй улыбкой, — 
скажите мне, так как я есть ваш родственник и сердечно 
переживаю за вас... Может, вы с Машей не поладили? 
Почему не всей семьей прибыли? Так я ей напищу. ... 
Ибо есть я ей кто? Родитель, и меня она любит. 

— На работе у меня появились неприятности. Вот 
я, чтобы никого не подвести, и... 

— Извиняюсь, по какой статье неприятности? Уда- 
рили кого или кража, прошу прощения? 

— Не городите чепухи, Иван Александрович... Ка- 
кая может быть кража? Какие статьи? Добровольно я 
к вам приехал. Погостить, отдохнуть. Былое вспомнить. 
Я ведь тут жить самостоятельно начинал. 

— Как же, как же. Помню, знаю. Соображаю по силе 
возможности. Только ведь я к чему: добровольно-то в 
наши края одни вербованные, а чтобы вот так отдыхать, 
как вы говорите, — извиняюсь, не принято. 

— Ая... вздорный! — вспомнил Алексей Алексеевич 
словечко своего директора. — Оригинал я... Не такой, 
как все. Может такое статься? 

— Может, Алексей Алексеевич, может, дорогой. .. 
Только ведь — хлопотно. Все равно как против ветра, 
извиняюсь, сморкаться. 

Письма Алексей Алексеевич писал Маше ежедневно. 
И когда они с НПавликом в Проклов на лето уехали, пи- 
сал в Проклов. В каждом письме был постскриптум, где 
посылал свои приветы дочери и внуку фельдшер. Сперва 
Алексей Алексеевич, словно на подпись, подсовывал те- 
‘стю очередное письмо, и тот старательно ставил свою за- 
корючку. Позднее Иван Александрович уже сам поджн- 
дал момент, когда ему приветное слово дозволено будет 
в письмо вставить. А в конце короткого северного лета 
Машин отец серьезно заболел. Никто не знал, что у него 
такое, стал он таять. То ли желудок, то ли поджелудоч- 
ная отказали. Во всяком случае, есть он почти: ничего не 
мог. Алексей Алексеевич ходил с местными охотниками 
в парму, в тайгу, добыл там какого-то зверька пушного, 
грызуна, сало которого зыряне целебным в таких слу: 
чаях считали. 

Только не помогли ви сало, ни прочие полезные. `ре- 
цепты в виде трав, целебных настоев из них. Умер Иван 


‘Александрович зимою. Отмучился. Гроб ему маленький, 
‘как ребенку, сделали. Потому что когда протезы с него 
‘сняли, то и оказался этот человек как дитя, то есть ко- 
роче того, прежнего, к которому все привыкли...’ 

`Маша на похороны отца приехать не смогла: морозы 
ударили невиданные, а сын Павлуша и так беспрестан- 
но ‘болел, простужался, да и с занятий школьных сры- 
вать его не хотелось, как-никак во второй класс уже по- 
шел. Оставить малыша с Лукерьей тоже не выходило: 
мужнина сестра на производстве, где не то что с работы 
уйти — опоздать на пяток минут по тем временам прз- 
ступлением считалось. 

Похоронил Алексей Алексеевич тестя, совсем уже со- 
брался в Ленинград возвращаться, как вдруг повторя- 
ется: ситуация десятилетней давности: в Лесном техни- 
куме заболевает тяжело словесник, и местное руковод- 
ство «христом-богом» просит Алексея Алексеевича вы- 
ручить их и поработать временно. И Алексей Алексеевич 
соглашается. Даже как бы с облегчением, если не с ра- 
достью, соглашается. Официально попросили. Законно. 
Никаких, стало быть, «птичьих прав» отныне. К тому же 
‘в Ленинград возвращаться он все еще побаивался. За- 
глянет в себя как бы с фонариком, пошарит там по за- 
коулкам и вдруг поймет: рано, не весь из него испуг 
выветрился после той анонимки. 

А еще почему-то на Машеньку злился: то ли ее вер- 
ность, стойкость в разлуке проверить хотел, то ли мстил 
ей таким образом за покорное согласие на его отъезд из 
семьи (другая б волчицей выла, в ногах валялась: не 
уезжай!). 

В самом. конце апреля сорок первого года возвраща- 
лась Маша с небольшой учительской вечеринки, на ко- 
торые ее приглашали всегда с утроенным усердием, так 
как, действительно, в любой компании становилась она 
украшением. Город успел отшлифовать ее внешность, 
природный ум она постоянно тренировала чтением, теа- 
тром, общением, а те провинциальные, несмываемые ро- 
бость и как бы даже застенчивость — придавали ее’`об- 
разу необъяснимую прелесть. И вот возвращается она 
‘с вечеринки по набережной, еще достаточно светлой, так 
как над городом первые размывы белых ночей в небе 
плавают, и зацепляют ее ‘какие-то двое, пьяненькие, есте- 
ственно, и, несмотря на то что она учительница и'ей уже 
в общем-то под тридцать (чего никогда ‘не дашь!), пы- 
таются‘ее обнять, и за руки Взять‚‘и куда-то там в Тем- 
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ный, пропахший кошками и дровами осиновыми двор 
завести. ., ;. 
__ И тут ей крикнуть пришлось. Голос подать, помощи 
у пустынной набережной попросить. И что вы думаете? 
Пришла помощь. Прямо с неба свалилась, точнее — из 
окна второго этажа на дно двора выпрыгнула. Полоса- 
тая вся, как после выяснилось — в матросской тельняш- 
ке помощь. Курсант Фрунзенского училища. Выпускник. 
Тренированный, не очень высокий, но с такими надеж- 
ными плечами — завтрашний морской лейтенант по име- 
ни Миша. Вот кто выпрыгнул. Вот кто алкашей прилип- 
чивых  раскидал по двору, как поленья. Вот кто, если, 
забегая вперед говорить, станет Машиным другом, му- 
жем несмотря на разницу в годах (на пять лет моложе), 
станет судьбой — до конца, до «смертного креста», как 
сказал поэт. Станет, однако, не сразу, не вдруг. 

Проводив ее тогда до дому, Миша запомнил адрес и 
незамедлительно написал ей письмо. Началась короткая 
переписка. Короткая, потому что Маша ее вскоре пре- 
кратила. Ей вовсе не хотелось таким образом обижать 
пусть добровольного, но все же изгнанника-мужа. Але- 
ксею Алексеевичу она подробно описала случившееся с 
ней на набережной Лейтенанта Шмидта. И получила 
раздраженный ответ: нечего шляться одной по вечерин- 
кам, у нее сын, у нее муж, у нее семья, и судьба у этой 
семьи не такая, как у всех, можно сказать — трагическая 
судьба. И ее долг — свято нести верность этой семье, а 
не обниматься в подворотнях... Вот такой смысл, та- 
кая подоплека полученного Машенькой из Сыктывкара 
письма. 

Михаилу она сказала твердое «нет». Виделась с ним 
еще только один раз, когда он лейтенантскую форму об- 
новлял и на набережной в «поплавке» мороженым ее 
угостил. За три дня до войны. 

Чуть раньше, в самом начале июня, отправила Ма- 
шенька в НПроклов на летние каникулы сына к сестре 
Алексея Алексеевича тетке Евфросинье. На Варшавском 
вокзале радостная суматоха. Полно детей. Пестрота лет- 
ней одежды. Запах паровозного дыма. Неповторимо. за- 
зывные, вдаль влекущие паровозные гудки. В купе под 
лавку положили Павлушин чемоданчик. Нащла Мария 
симпатичную попутчицу-старушку, ленинградку, при сво- 
ем уме, ехавшую на одну остановку дальше Проклова. 
Упросила ее за мальчиком присмотреть и в Проклове на 
руки встречающей Евфросинье сдать. Долго бежала 
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вдоль перрона за покатившимся составом, размахивала 
сумочкой, из которой сыпались документы, и которые, до- 
‚ гоняя ее, собирал какой-то сердобольный старичок. Свет- 
лый одуванчик ее волос так и остался в памяти Павлу- 
ши на все четыре года его «дачной» эпопеи. 

На этих страницах мы не станем рассказывать о Пав- 
лушиных скитаниях во время войны. Это отдельная по- 
весть. А в двух словах поясню. От начала войны до взя- 
тия Пскова, а через день и Проклова время промелькну- 
ло незаметно. Люди находились как бы в шоковом со- 
стоянии, ошеломленные ожидаемой войной. Вот именно — 
ожидаемой, и тем не менее — ошеломленные. Это как 
финал жизненный: все знают, что он наступит неминуемо, 
и все-таки все неизменно ощущают потрясение, ошелом- 
ление от его прихода. 

Маша успела «протиснуть» в образовавшуюся щель 
между фронтом и железной дорогой, по которой послед- 
ние пассажирские поезда, почтовые, уходили, тревож- 
ную открыточку в Проклов, где и просила слезно Евфро- 
синью сына при себе держать и в Ленинград ни при ка- 
ких обстоятельствах не отправлять. Дорогу уже бомби- 
ли. И вообще, ситуация менялась на глазах с каждым 
часом, с каждой новой минутой. Так и остался Павлик 
в Проклове, в том самом Проклове, где его романтиче- 
ский родитель в свое время поставил «декадентскую», 
призывающую к уходу от жестокой действительности 
пьесу в городском театре. К уходу — в себя. 

Евфросинья во время оккупации умерла, — после того 
как единственный взрослый сын ее, прибившийся к пар- 
тизанам, был публично казнен на городской площади: 
его повесили на столбе возле сгоревшего универмага. 
Муж Евфросиньи умер до войны, случайно приняв внутрь 
ядовитую жидкость вместо водки, словно предчувство- 
вал, какие страшные времена к его тихому Проклову 
подступают. 

И остался Павлик один. А было ему тогда одинна- 
дцать лет. И главной его заботой, постоянной — с утра 
раннего и до наступления ночи, — стала забота прожить, 
выжить, устоять. Помоечная корка хлеба, картошина в 
чужой борозде, холодная постель в опустевшем доме, а 
потом и бездомье, когда вместе с фронтом ближе к Гер- 
мании, в Прибалтику, откатился. Не все потерявшиеся, 
попавшие на положение бродяг дети во время войны хва- 
тали винтовку или трофейный автомат и сразу же вли- 
вались в ряды партизан или регулярной Красной Армии. 
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В большинстве своем оставались они детьми, напуган- 
ными, беспомощными, сжавшимися в комок, и только со 
временем, постепенно привыкали и к голоду, и к выстре- 
лам, и к крови, и к смерти, что шныряла возле них, за- 
девая своим холодком. О детях на войне, о детях войны, 
предоставленных, так сказать, самим себе, еще. не напи- 
сано должным образом. Да и кто напишет? Только сам 
побывавший в их шкуре и сохранивший способность не 
только хмурить брови, но и улыбаться. Сохранивший 
себя. 
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Алексей Алексеевич с началом войны поспешно вер- 
нулся в Ленинград. С воинского учета в Ленинграде он 
не снимался, только отметился, уезжая. Повестка из во- 
енного комиссариата ожидала его на Машином трюмо, 
возле флакончиков с духами и коробочек с пудрой. 

В! свое время уволенный из армии по ранению, спе- 
пиальности военной не имевший, званий также, попал 
Алексей Алексеевич в рядовые пехотинцы. Носил на 
ремне тяжелую винтовку образца 1893 года. И вскоре 
под Лугой, где Красная Армия неистовое сопротивление 
немцам оказала, наскочил на гранатный разрыв во вре- 
мя очередной вылазки из траншеи и, взмахнув руками 
и, кстати, винтовки своей тяжелой из рук так и не вы- 
пустив, откинулся назад, плашмя влип в отяжелевший, 
плотный от ночного дождя, местами взрыхленный сна- 
рядами песок Лужской возвышенности. 

Полуослепший и кровыюо истекший, подобран был 
немцами и в лагерь, находящийся под открытым небом 
(долина, колючей проволокой обнесенная), помещен. 
Опыт предыдущего плена времен гражданской войны, 
а также, несмотря на гибельные условия, человеческое 
участие помогли Алексею Алексеевичу выйти из этой 
Долины смерти, как ее окрестили впоследствии, живым. 

Первые, прифронтовые, еще «нестрогие» лагеря с во- 
еннопленными охранялись немцами не слишком усердно. 
Конечно, если заметят с вышки, что ты в сторону от ла- 
геря пополз или, пригнувшись, побежал — непременно 
пристрелят. Хотя километрами по следу за одним бег- 
лецом тогда еще не ходили. Это уже потом, в стацио- 
парных лагерях железный порядок соблюдался. «Орд- 
пунг» знаменитый, ‘когда все четко, по .распорядку: 
пища, сон, баня, крематорий, экзекуции, акции. .. Все чет- 
ко, без отступлений ни на йоту. А в первые дни несколь- 
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ко иначе все происходило. И в лагерь, то есть в обне- 
Сённое проволокой поле, ` детям. или. женщинам. тогда 
можно было кусок хлеба за «колючку» перекинуть или 
табачку кисет, а то и бутылку-молока просунуть. И`да- 
же поговорить несколько минут с ближайшими к прово- 
локе пленными удавалось. Выезжали с территории 
лагеря за ворота несколько бочек на телегах. Бочка за во- 
дой, да еще отхожая бочка золотаря, «параша». Лошад- 
ками управляли пленные. Водяную бочку немец сопро- 
вождал, а зловонную бочку не сопровождал никто. 

И не удержали ни пьеса романтическая об уходе 
«в.себя», ни очки, спасавшие от близорукости и делавшие 
лино- интеллигентным, ни-вся восторженная, нестандарт- 
ная ‘натура: со всем интеллектуальным багажом, нажи- 
тым в городе на ‘Неве, пришлось Алексею Алексеевичу 
в бочку; наполовину. заполненную, полезть и сквозь‘дыр- 
ку в картофельном мешке, которым возница отверстие 
накрывал, дышать жадно, дабы не задохнуться. Этим 
способом тогда из лагеря не один только Алексей Алексе- 
евич наружу выбрался. Возницу внешне никак нельзя 
было назвать симпатичным малым. Лицо клином, остри- 
гм вниз, напоминавшее корнеплод с тоненькими кореш- 
ками-волосинками на подбородке. Нос огромный, вися- 
чий, унылый. И фамилия у возчика удлиненная была, 
запоминающаяся: Воздвиженский. 

Алексей Алексеевич, не вылезая из шинели, дабы не 
расстаться с ней навсегда, в самое пекло. предобеденное 
лежал на земле, покрытой жалкими остатками вытоп- 
танной и выщипанной травы, и с печальным и в то же 
время ироническим, «философским» видом рассматривал 
оправу своих бывших очков, погибших тогда, при взры- 
ве гранаты. Бесполезную теперь оправу успел он тогда 
машинально засунуть в карман шинели. И вот рассмат- 
ривал... Над ним остановился высоченный ‘дядька: Пе- 
чальный и... дурно пахнущий. Даже здесь, в лагере, в 
мешке, набитом людьми, а значит, и всем .их. разнооб- 
разным содержимым: словечками, запахами, движения- 
ми, побуждениями, поступками, взглядами и т. д., даже 
здесь дядьку этого открыто сторонились, не все, конечно, 
и не сразу, но стоило кому-то носом потянуть, как ста- 
повилось ясно: золотарь! И отворачивались, и держа- 
лись от него по возможности дальше. А бывший учитель 
не отвернулся. В плену, в условиях диких, поганых, 
убийственных, он вообще сделался к Людям вниматель- 
ней, участливей, снисходительней. На ‘память та, дале- 
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кая, в приднепровских болотах происшедшая Адамова 
гибель являлась. Душа, глядя на страдания людей, теп- 
лела, размягчалась, не давая сердцу щетиной себялю- 
бия обрастать. С Воздвиженским они нельзя сказать 
‘чтобы подружились, нет. Да и дружить во временном 
летнем лагере было некогда. Но жест участия к себе 
в глазах Алексея Алексеевича Воздвиженский успел уло- 
вить. И благодарностью, видимо, проникся. А затем и 
«бочковой» план побега предложил. А в итоге — к са- 
3мому лесу в кустарник ольховый вывез, где и оставил. 
"Днем Алексей Алексеевич гимнастерку и галифе в реч- 
ке отмачивал (шинель пришлось выбросить вовсе), 
ночами по болотам к Ленинграду пробирался. 

Дома, у себя на Васильевском, был он всего одни 
сутки. Успел в баню сходить — угол Большого и Девя- 
той линии. Парился с невероятным остервенением, но за- 
пах, казалось, уже никогда от него не отвяжется. К же- 
не близко не подходил. Потом куда надо явился. Взяли, 
проверили. Все сошлось. И — снова на фронт: И так до 
победного дня. 

В блокаду Маша не эвакуировалась. Зимой, когда 
уже умирала медленно, когда впервые на улицу за пай- 
ком не вышла из квартиры и когда к ней вечером под 
одеяло соседка Женя залезла, пытаясь Машу своим ра- 
бочим, более «калорийным» (на Балтийском заводе ра- 
ботала) телом согреть, в дверь квартиры сперва робко, 
затем все настойчивее и настойчивее принялся кто-то 
стучать, затем дергалку с колокольчиком на проволоке 
дергать. Как же не хотелось вылезать из-под одеяла, но 
пошла-таки Женя на кухню, потому что не просто зво- 
нили, а как бы даже слезно умоляли открыть — минут 
десять, не меньше, тишину будоражили. 

Так в Машиной жизни вторично появился Миша. Ми- 
хаил Данилович, морской офицер, появился, чтобы спа- 
сти, отогреть, накормить и в дальнейшем уже глаз с нее 
не спускать. Когда очухалась и на ноги встала, пристро- 
ил он Машу в какую-то часть воинскую санитаркой. Кур- 
сы она затем медсестринские окончила. В госпитале ра- 
ботала. Затем этот госпиталь в глубь страны эвакуиро- 
вался. И попал туда раненый Михаил Данилович. Без 
правой ноги и с незаживающей дыркой в легких. И оста- 
лись они в этом городе возле госпиталя жить. И война 
уже кончилась, а Маша от Михаила Даниловича ни на 
итаг не отходила. Кашлял он кровью — баночку ему под- 
ставляла. И не могла она уже к Алексею Алексеевичу 
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вернуться: любовь новая — вернее, настоящая, подлин- 
ная — не позволяла. В Ленинград она письма Лукерье 
писала, о сыне спрашивала, но сведений о мальчике не 
было. | 

Алексею Алексеевичу отважно в письме, которое он 
после войны на кухонном столе в квартире обнаружил, 
все объяснила. Устоял учитель. Спасибо жизни: закали- 
ла. И тут же, давая выход из положения, второе письмо 
Алексею Алексеевичу подбросила. Рядом на кухонной 
клеенке лежало. От младшей сестры Татьяны. 

Устал Алексей Алексеевич к: тому времени смертно, 
хоть пластом в землю ложись и не поднимайся — это уж 
так оно и было, без притворств. А в Кинешме в это са- 
мое время эвакуированная младшая сестра Алексея 
Алексеевича учительницей работала. Вот она-то и зама- 
нила братца письмом в глушь заволжскую. Подыскали 
Алексею Алексеевичу в районо спокойную школу сель- 
скую, где учительница на пенсию вышла, и туда, в де- 
ревню Жилино, определили. А у самого учителя допол- 
нительная, затем в главную переросшая, цель в жизни 
появилась: нашелся Павлик, сын утраченный в завару- 
хе военной, и требовалось теперь к жизни его приручать, 
на ноги ставить, и что самое трудное — без матери род- 
ной все это проделывать, чтобы к обучению в школе 
мальчишку подготовить, суровой отцовской рукой к рас- 
крытому учебнику голову его непослушную, беспризор- 
ную пригнуть. Маше в своем к ней первом и последнем 
послевоенном письме Алексей Алексеевич так и написал: 
«Сына я тебе не отдам. По крайней мере сейчас, когда ему 
твердая рука и любящее сердце необходимы. У тебя этих 
«инструментов» никогда не было. Так что предоставь 
его мне. И убедительно прошу: не открывайся ему пока. 
Не баламуть в нем чувства сыновние. Никуда они не де- 
нутся, при нем и останутся. А сбить с пути правильного 
не так уж и трудно. Особенно матери, которая далеко и 
на которую взглянуть ему непременно захочется». | 

Разузнав, в какой именно колонии находится его сын, 
отец списался с начальством этого заведения, выяснил, 
за что изолирован сын и сколько ему осталось «пере- 
воспитываться». Прожив зиму в постоянной тревоге за 
сына и не получив от мальчика ни единого ответа на 
свои к нему письма, отец было собрался уже ехать к не- 
му, когда Павел неожиданно сам пожаловал к отцу, из 
этой самой колонии убежав. 
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Глава третья 
ЕВДОКИЯ 


На следующий день в Жилино на экзамены приехал 
пожилой инспектор районо. На пару с молодой учитель- 
ницей Евдокией Гавриловной. 

«Это как же ее зовут, если по-ребячьи? ЕКО, что 

ли? — соображал Павлуша. — Тоже мне имечко. 
°  Приезжие горожане в дороге устали. Еще ЕН 
отец постелил инспектору в классе на раскладном топ- 
чане. Девушке предложили дальнюю отцовскую комна- 
‘тушку. Накормили их винегретом, чаем напоили. И пре- 
доставили самим себе. Учитель перед инспектором не 
расстилался, не заискивал. И`прежде нелюдимый, те- 
перь в Жилине Алексей Алексеевич несколько даже оди- 
‘чал. Когда под окнами школы появился Сережа Груздев 
и начал зазывно г-освистывать в ожидании обещанного 
похода к топографической вышке, учитель, томясь пред- 
стоящим общением с незнакомыми людьми, махнул ру- 
кой на традиции гостеприимства и, не долго думая, сбе- 
жал из дому, присоединясь к мальчикам, направлявшим- 
ся к жилинскому маяку. 

Деревня Жилино застраивалась не сразу и весьма 
беспорядочно. Не было непременной главной улицы. Из- 
бы лепились не одна возле другой, а совершенно бездум- 
ным рисунком, словно кто-то сыпанул домишки щепотью 
с неба. 

Как большинство заволжских лесных деревенек, Жи- 
лино пошло от укромного, потаенного хуторка. Проби- 
рался некогда мужичок с топором в глушь трескучую, 
медвежью. Выбирал поляну помягче, поласковей для 
взора и заступа, да чтобы ручей сбоку напевный, про- 
зрачный, трава чтобы. сочная, а каменюк поменьше; пле- 
вал мужичок на ладонь свою шершавую, лепешистую, и 
сплеча расчищал себе, отвоевывал от леса необходимое 
жизненное пространство. Ставил сруб на высоком месте, 
‘запахивал, рыхлил целину, уповая на бога и на гнедую 
кобылку. И струился зимой над окостеневшим лесом 
живой дымок жилья. И жили, перемогали судьбу люди 
русские. Семья увеличивалась, разветвлялась. К изна- 
чальному домишке на некотором расстоянии пристран- 
вался следующий, не вплотную, а как сердцу любо. 
И глядишь: еще дымок в небо. Еще одного поколения. 
знак. А в итоге — Жилино... Российская деревня, где 
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сеяли лен, ржицу, сажали картошку, пасли коров, езди- 
ли по праздникам к Волге в Кинешму или Кострому. 
Варили брагу, справляли престольный праздник Девя- 
ту, дрались с соседней Гусихой или Латышами — дерев- 
ней, что выросла из хутора, основателем которого был 
предприимчивый прибалт. 

Еще раньше, когда в лесной глухомани не только 
хуторов — следа от ноги человеческой не встречалось, жи- 
ла по берегам спокойных низменных болотных речушек 
так называемая меря, племя людей тихое, лесное, север- 
ное. Тощенькая река Мера, впадающая в Волгу чуть вы- 
ше и напротив Кинешмы, — не она ли своим названием 
напоминает нам и поныне об этом растворившемся в 
славянском потоке племенном ручейке? 

Обогнув Жилино тропой, струящейся вдоль закрайка 
леса, отец с Павлушей и Сережей Груздевым вышли 
за спину деревни, именно там, ближе к дальней стене 
леса, где на поле намечался некий бугор, естественный 
волдырь, там, на этой выпуклой точке, поставили неког- 
да топографы свой величественный знак, вышку высо- 
ченную, в пять этажей, связанную из пахучих стволов 
стройной, чащобной ели — в основании могучие, едва об- 
хватные бревна, а чем выше, тем тоньше, облегченней, 
Была эта вышка для деревенских ребят самым любимым 
аттракционом, так как ни реки поблизости (Мера в пя- 
‘ти километрах), ни озера, ни дороги шоссейной, шум- 
ной, — ничего этого близко в помине не было. Вышка да 
гудок фабричный, протяжный, из-за леса приплывающий 
в определенное время: утром, в обед и вечером. Там, в 
лесу, где-то километрах в двадцати от Жилина, прята- 
‚лась старинная бумажная фабрика, чуть ли не с петров- 
ских времен посылавшая. свой гудок в деревенское под- 
небесье; по гудочку тому сверяли время на часах-ходи- 
ках, подтягивали гири на цепочках, а кто и вовсе 
благодаря гудку без часов обходился; и не было случая, 
когда бы фабричка обманула ожидания жителей и не 
подала бы своего голоса, разве что в революцию: тогда 
‘однажды гудок полчаса непрерывно гудел,.и люди в ок- 
‚руге даже насторожились. Но затем все опять налади- 
‘лось, и гудок возникал с прежней размеренностью и по- 
стоянством. 

Большие, долгие снега и дожди за двадцать лет, что 
простояла вышка, сделали свое коварное дело: подто- 
‘чили, изгрызли бревна, проели вдоль щелей смолистую 
плоть, раструхлявили, размочалили звонкое сооружение, 
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и родители в деревне все чаще постебывали ребятишек, 
приговаривая: «Не ходи на вышку! Не ходи на вышку!» 
Бабы не раз подбивали председателя спилить «заразу», 
но как спилишь такое, если дров во дворе нарезать и то 
полгода собираешься; да и не принадлежала вышка де- 
ревне, другой у нее хозяин был, неопределенный, город- 
ской. 

И стоял дерзкий маяк, скрипел, стенал на ветру его 
скелет, а в непогоду раскачивался, как пьяный, и толь- 
ко богу известно было, когда пробьет последний час и 
вся эта «спичечная» конструкция, в очередной раз кач- 
нувшись, завалится набок, чтобы уж никогда больше не 
гОДНЯтТЬСсЯ. 

Забирались на вышку сегодня в определенном по- 
рядке: первым шел Павлуша, торопился, почти бежал 
вверх, упоенный азартом лидера, далее Сережка, замы- 
кал подъем отец. На первой площадке Алексей Алек- 
ссевич приказал Груздеву выше не лезть, а дожидаться 
там возвращения остальных верхолазов. 

На втором этаже отец окликнул сына: 

— Павлуша! Обожди меня! 

_ Нои на третьем ярусе, там, где уже ветер посвисты- 
вал и ощутимо раскачивал сквозное сооружение, отец 
сына не застал. Пришлось карабкаться выше. Руки как 
бы само собой судорожно и хватко цеплялись. за расша- 
танные перекладины лестницы. 

-- Павлуша! Немедленно остановись! 

А Павлуша тем временем головой поднимал тяжелую 
крышку люка, пролезая в простор небесный на самой 
вершине маяка. 

Сине-зеленые волны леса на все четыре стороны убе- 
гали от жилинского поля-островка; внизу сереньким ста- 
дом паслись понурые избушки деревни. Где-то на краю 
обзора, за сизой ширью леса, у самого горизонта, едва 
различимая, торчала белая колоколенка, без креста, 
словно бакен, потушенный на воде. С бьющимся сердцем 
жадно смотрел на открывшееся взору пространство Пав- 
луша. Вышка ощутимо раскачивалась. Ветер напирал 
равномерно, настойчиво, без тех взбалмошных порывов, 
что отмечаем мы на земле, в ее извивах. И тем не менее 
качание этого огромного маятника пугало. И высота пу- 
гала. И ветхость чистой серой древесины ограждающих 
площадку перил, омытых тысячами дождей и снегов, пу- 
гала тоже... 
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“Из отверстия люка высунулось красное, иузаной ли- 
‹цо отца. Лицо упрекающе. .. улыбалось! 

— Павлуша, ты разве меня... не слышал? Я кри- 
чал... 

— Нет, не слышал. Здесь ветер. А чего ты кричал? 
Тебе что — страшно, да? Испугался? | 

— Я хотел вместе... 

Встали рядом, плечом к плечу. Отец попытался об- 
нять сына, однако мгновенно почуял, как тот весь сжал- 
ся, спекся в комок; тогда отец отстранился от мальчика. 

— Видишь, церквушка на горизонте. Это Козьмо- 
демьянское. А во-он там Волга. Синее за лесом прост- 
ранство... Россия. Наша с тобой родина. 

— Это не Россия, это лес. — Павлуша залихватски 
сплюнул вниз. Отец вздрогнул. Насторожился. 

— Павлуша... Я говорю — там наша страна... Ро- 
дина. Понимаешь? | 

— Понимаю. Что у меня — мозги, что ли, через нос 
вытекли? : 

— А... плюешься тогда зачем? 

Павлуша, как бы удивляясь вопросу, обернулся. По- 
смотрел отцу в глаза, как бы недоумевая. И вдруг улыб- 
нулся тепло, виновато, отрывисто. 

— Я ив Неву любил плевать. С моста Лейтенанта 
Шмидта. Плюну и считаю, за сколько секунд... 

— Ты ведь уже большой, Павлуша. Повидал на све- 
те всякого. И ни к чему вовсе такому серьезному па- 
‚реньку плеваться куда попало. Некрасиво. И как-то не- 
естественно. Пойми и не обижайся на меня. 

— Ладно. Больше не буду. Смотри, смотри! Вон, вон 
кто-то чешет к нам через поле! Тетка какая-то... 

И тут ниже, где-то под полом площадки, послыша- 
лось жалобное поскуливание. И поскребывание в опу- 
щенную крышку люка. Будто ссбачка домой просилась. 

Павлуша с отцом переглянулись. | 

— Сережка! — уверенно определил младший. — 
Крышку ему не поднять. | 

— Ах ты ж, господи! Я же ему запретил! | 

Отец осторожно потянул на себя тяжелую створку. 
Нрямо на него снизу вверх смотрели заплаканные Се- 
‘режкины глазята. Лицо бумажной серой белизны. Волез- 
ненное. Худенькие, казалось, ломкие, хрупкие пальцы, 
‘побледнев в суставах; -мертвой хваткой держались за 
предпоследнюю ступеньку. Под. тошим, как бы отсут- 
ствующим животом паренька — перекладина еще одной 
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‘ступени; под босыми ногами ребенка (пятка в зеленом 
навозе) — третья ступенька, которой он касался так ие: 
уверенно, будто стоял на цыпочках. 

— Сережа, мальчик... А ну-ка давай поздороваем- 
ся! Живо! Протяни-ка мне руку! — улыбнулся Алексей 
Алексеевич. 

— Ни-и-и... Не-е-е.. .— заскулил жалобно ребятенок. 
Его нижняя челюсть вдруг мелко-мелко задрожала, 
словно по ней ток пропустили. 

— Не бойся, миленький. Одной рукой держись, а дру- 
гую протягивай. Я тебя вытащу. Я же сильный. Или не 
веришь? У Павлуши можешь спросить. 

— Сва-а-лю-юсь. 

Сережу Груздева. сковал страх. Мышцы свело. При- 
шлось незамедлительно применить ту самую, отцовскую, 
силу. Алексей Алексеевич свесился в люк. 

— Держи меня, Павлуша, за ноги. Подстраховы- 
вай... — Учитель сказал это больше из соображений 
дипломатических, нежели из предосторожности (пусть 
Павлик знает, что большой, взрослый отец с ним на рав- 
ных и что он доверяет сыну в такой тревожный момент). 
И Павлушка как можно крепче приналег на отцовские 
икры. . 

Оторвать от широкой, как полено, ступеньки Сере- 
жины ладони было делом нетрудным. Правда, мальчик 
тут. же заверещал изо всех сил. Не дав ему опомниться, 
цепко и ловко отец втянул невесомое тело на площадку 
маяка. 

— Вот и хорошо, вот и чудесно, — приговаривал учи- 
тель. — А ты боялся, глупый. Смотри, как здесь прекрас- 
но! Будто на самолете летим! _ 

Сережа не переставая всхлипывал. Теперь он обеими 
руками ухватился за край полинявшей, застиранной 
гимнастерки учителя, как за маткин подол. 

° — Нравится тебе тут? — Алексей Алексеевич погла- 
дил стриженую, золотыми волосиками утыканную голо- 
ву парнишки. | 

Сережа с сомнением кивнул, соглашаясь, что-де нра- 
вится, как вдруг быстро-быстро повел головенкой из сте- 
роны в сторону, отказываясь, отрекаясь от опрометчиво-. 
го кивка. 

— Не нравится, стало быть... А зачем тогда полез? 
Я же тебе на первой площадке оставаться врикалая 

`— Одному-то не хотца. . 
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‚. — А. говорил — летчиком буду! — передразнил _ Се- 
режку Павлуша. — Какой из тебя летчик! Штаны пере- 
пачкаешь, если тебя с парашютом на землю кинуть! 

— С парашютом не перепа-а-ачкаю! Сам пере-е-епач- 
каешь! Я ви-ить забралси-и... Мне люк не вздыну-у-уть 
бы-ыло! 

— Молодец, Сережа! Не каждый мальчик сюда забе- 
рется. Будешь ты летчиком. Подрастешь, окрепнешь. 
Мясо на костях нарастет, мускулы. В летчиках знаешь 
как кормят! Масло, белый хлеб, колбаса... Да, да! 
И — полетишь. Потому что ты смелый. Упрямый, точ- 
нее — волевой: сила воли у тебя завидная. 

— Ав летчики ма-а-аленьких берут? 

— А ты подрастешь, погоди. 

— А ну как не подрасту! У нас низенькие все. И ма- 
ма, и Оля, бабушка тоже... Вот только папаня, не знаю, 
какого росту был. Не вспомню никак. Мама говорит — 
высокий, выше ее. Может, и я такой-то — повыше сде- 
лаюсь? 

— Непременно сделаешься! Если витамины употреб- 
лять будешь. 

— Какие? 

— Шиповник, морковку. Смородину черную, щавель, 
травка такая, кислица... Любишь кислицу? 

— От нее слюни текут. 

— А ты их глотай, глотай. Витамины внутри должны 
находиться. Ну а теперь вниз будем спускаться: . Поти- 
хоньку... Я первый. Вы — за ‘мной. — Отец’ ‘поставил 
сапог на первую перекладину. 

— Б-боюсь... — выдохнул Сережа... 

Тогда отец решительно расстегнул широкий армей- 
ский ‘ремень с меднозвездной пряжкой и двумя рядами 
дырочек на толстой коже. Привлек, приподнял Сережку, 
захлестнул и себя и его тем ремнем потуже. Мальчик 
удивленно смотрел в синие стекла очков учителя. Он за- 
метно присмирел, из объятий ременных не вырывался. 

— Обхвати меня, Сережа, за шею. Не очень сильно. 
Да смотри, очки мне не сбей. И — полезли. Чего уж ты 
так расстроился? 

Спускались медленно. Очень медленно. Отец ставил 
ноги ` продуманно: каждую с прошупом ступеньки. Се- 
режка висел у него на животе, как кенгуренок. Приходи- 
лось несколько отстраняться от лестницы, сверх меры 
напрягаться, и после ‘первого. ‘пролетау: касчетверзом: эта- 
же, отец почувствовал, что взмок. 
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Однако спустились в конце концов благополучно. 
Земля под ногами учителя раскачивалась, как та самая 
верхняя площадка, на которой они хлебнули, помимо 
страха, — ощущение полета, оторванности от земли и как 
бы приобщились к вселенским бескрайним просторам. 

На зеленой земле, в трилистниках низкорослого, еще 
молодого бледно-зеленого клевера встретила их весе- 
лая несерьезная девушка, стриженная коротко, одетая 
ярко, даже как бы шаловливо, вся в каких-то бантиках, 
поясочках. Улыбка озорно выскальзывала из ее губ и тут 
же таяла, гасла, исчезала. Темные, но не как ночь, а 
скорее как сумерки, глаза её смотрели настороженно, все 
время чему-то как бы удивляясь, и, когда на губах де- 
вушки вспыхивала улыбка, из сумеречных глаза ее пре- 
вращались в рассветные. Но только на миг. Девушка 
вышла к подножию маяка — оранжевая из зеленого — 
в огненного цвета, лохматом, каком-то кудрявом платье 
по тропе, струящейся, как ‘пробор, в шелковистой гри- 
ве молодой озимой ржи. И вдруг села прямо на землю, 
на веселые трилистники клевера, усыпавшие простран-. 
ство под вышкой. 

— Алексей Алексеевич, а я к вам. Как Магомет к 
горе... То есть — к вышке. Оставили меня в школе одну. 

— Не одну, ас... 

— С Арцыбашевым. Хуже, чем одну. Он не разгова- 
ривает, а всего лишь кашляет. Курит и кашляет. Агре- 
гат какой-то, не человек. Его бы в сонное царство ин- 
спектором: всех бы разбудил мигом! А меня вы не пом- 
ните? Однажды на совещании в Кинешме после вашего 
выступления подошла я к вам и сказала что-то... Ка- 
жется, «браво» сказала. Вы красиво тогда говорили. 
О русском языке, литературе... Я еще подумала — не- 
бось в артисты метил, да не удалось. И главное — без 
бумажки говорили. Бесстрашно. 

_ Словно искры незримые, вспыхивали на губах девуш- 
ки одна за другой сразу несколько улыбок. И тут же 
‘гасли без следа. Словно одна за другую прятались. 

«Надо же, — запоздало засуетился мозг учителя, — 
такую живую девушку и не разглядел. Ни тогда, в Ки- 
нешме, ни теперь, в школе, когда знакомились. А все — 
зрение... Очки синие, мир затмевающие. В помещении 
сумрачно, а лицо ее платком замаскировано. Подума- 
лось: вот приехала небось активисточка, сухарик нераз- 
моченный. Будет теперь скрипеть на казенном. наречии. 
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С. инспектором Арцыбашевым в угрюмстве соревновать- 
ся...» 

— А мы вот, — развел руками Алексей Алексеевич, 
после того как отстегнул от себя Сережу Груздева, — 
восхождение совершили. Нам тут в трущобах лесных 
тесновато. И потому хочется иногда голову наружу вы- 
сунуть. 

Отец стоял ненарядный, в тусклой гимнастерке, в де- 
шевых полушерстяных брюках в полоску, заправленных 
в армейские кирзачи. Вообще-то костюмишко, кинешем- 
ский, для выхода в люди он себе сообразил кое-как. 
Имелся у него таковой и сейчас в платяном шкафу, ря- 
дом с плащом прорезиненным, то есть макинтошем, ви- 
сел. Тогда, в послевоенное время, большинство мужчин 
еще донашивало свою фронтовую одежду: кителя, буш- 
латы, ватники, шинелки и главный оплот мужского тор- 
са — защитные гимнастерки. И уж ежели имелись в че- 
ловеке красота, представительность или там просто чер- 
ты яркие, незаурядные, то и проступали они в таком 
одеянии как бы в натуральном виде, незамутненные, не 
подкрашенные галстуками, костюмными отворотами и пу- 
говицами. 

У отца, отметил про себя Павлуша, оказывается, был 
высокий просторный лоб, но не за счет залысин, а сам 
по себе — просторный. Волосы еще добротные, темные, 
начинающие искриться сединой по вискам; морщи- 
ны только у глаз, и те веселые, озорно выбегающие 
ИЗ-ПОД очков. 

— Вы, конечно, не здешний. Не окаете. У нас тут все 
больше сивенькие, серенькие... А вы просто аристократ. 
Это правда, что вы из Ленинграда? 

— Я псковский, деревенский. А в Ленинграде учился. 
Всего лишь. Вот, — указал он на Павлушу, — ленингра- 
дец: сын мой, Павлуша. На Васильзвском острове ро- 
дился. 

Евдокия повернулась лицом к Павлу и внимательно 
стала рассматривать мальчика. Даже голову чуть набок 
склонила. 

Павел, чтобы защититься от яркой, но молчащей глу- 
бины ее глаз, неожиданно встал на руки и так прошел 
несколько шагов — вниз головой по шелковистому кле- 
веру. На ноги опустился в сантиметре от Евдокии. 

— Павлуша у нас... угловат, резковат. Озадачить 
может. Но ведь добрый. Я-то знаю. 
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Павел губы поджал, носом дернул. От Евдокии ‘от- 
вернулся. { 

— Рассматривают... как в зоопарке! 

— Рассматриваю, потому что интересно. Может, я 
ленинградцев и не видела никогда. Разреши потрогать?— 
протянула она руку к голове Павлуши. 

— Ты что?! Чокнулась? — отпрянул мальчик. 

— Господи... жалко! Подумаешь, и поиграть с ним 
нельзя. — И вдруг бегом побежала к лестнице и доволь- 
но сноровисто ступенек на десять одним махом ввысь ` 
взлетела. Платье ее лохматое огромным маковым цвет- 
ком распушилось вокруг белых ног. Мужчины глаза мо- 
ментально отвели, головы опустили. 

А Евдокия уже на первой площадке. 

— Ну, кто меня догонит? Эй, мужички! Проснитесь! 
Тому, кто первый догонит, дарю Вы воЗ- 
душный — поцелуй! 

Сорвался с места и мигом взлетел, поравнявшись с 
Евдокией возле второй площадки, Павлуша. Остальные 
мужчины от соревнования отказались по разным причи- 
нам. Сережа от недавнего перепуга еще не оправился, 
а Павлушин отец в мальчишку играть постеснялся. .. 
Павлуша, поравнявшись с Евдокией, ощутил на своей ще- 
ке ее чистое дыхание. И тут же на белой необветренной 
коже две: коричневые пушистые родинки. разглядел: од- 
на возле самой переносицы, другая на подбородке. 
И еще — веснушек несколько, штук пять-шесть. Не то 
что у Капы, которая полы в школе мыла. У той этих ве- 
снушек по лицу, как буковок на газетной странице. . 
А дальше вот что получилось. Отшатнулся Павлуша от 
девушки и, чтобы не упасть, обхватил ее вместе с жер- 
диной лестничной. 

«Сейчас завизжит!» — подумалось Павлуше. И ниче- 
го подобного. Спокойно, деловито высвободилась, чмок- 
нула Павлушу в висок`и вниз проворно заскользила. 
«Не растерялась, — отметил он про себя. —И должск 
поцелуйный уплатила, не сморщилась». 

Когда на землю спустились, Павлушу как бы забыла 
вовсе, на отца переключилась. 

— Вообще-то я строгая. И непонятно, отчего разо- 
шлась? Что’это на меня нашло? Это, наверно, про таких, 
как я, в деревне «порченая» говорят. : 

— Как вы можете знать, что о вас в деревне вор 

— Догадываюсь. Городок у нас маленький, низень- 
кий весь, тихонькой. ..’Одним словом — деревенский го- 
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родок. Без трамваев. И церковка. позванивает. Улица 
улицу наизусть знает. 

— По большим городам тоскуете? 

— Нет... По большой любви. 

— Небось читаете много? Сверх программы? 

— Мало. Хорошего мало читаю. Потому что — осте- 
регаюсь великих произведений. От них я заболеваю. Нет, 
я серьезно! После «Анны Карениной» температура за 
тридцать девять поднялась. На улице на столбы наты- 
калась и шоферов пугала. Во сне под поезда бросалась. 
Еле очухалась... Это еще в студенческие времена. А туг 
недавно про Настасью Филипповну, «Идиота» прочитала. 
В школе-то я его только лизнула. А тут — целиком. И ед- 
ва умом не повредилась. Еще пуще меня тряхнуло. Тем- 
пература сорок. Вот ей-богу! Одним словом, вредно мне 
такие книги читать. Чего-нибудь попроще, пожиже нз- 
добно... А спросили-то почему о книжечках? Необразо- 
ванной показалась? На букву «0» нажимаю? У нас тут, 
над Волгой, манера такая — окать. Я ведь прежде счи- 
тала, что вся Россия так-то разговаривает. Пока. один 
грамотей не просветил: в больших-де городах люди ака- 
ют. А ежели кто окает — непременно деревня... 

Алексей Алексеевич очки снял, протирать их плат- 
ком вознамерился, засуетился. Похоже, интересно ему 
сделалось — разговаривать так с девушкой молодой; иг- 
ривой, но явно неглупой. 

— Я не потому о книжечках, что экзамен вам делаю, 
наличие в вас эрудиции измеряю, нет! Вы так забавно, 
так откровенно о своей мечте главной выразились, когда 
о большой любви поведали... Вот мне и показалось, что 
не свое это у вас. Извините за откровенность. 

— Вы так считаете? 

— И про чтение — комично. С температурой! 

— Не верите? Притворяюсь? Да? Могу побожиться! 

— Вот те на! Верю, конечно. А Евдокия... это что 
же Би: ВЫХОДИТР 

— В институте я себя Диной просила всех называть. 
А так, пожалуйста, и Дуней можно. В глуши-то здешней. 
И не скучно вам тут? а 
‚.— Скорее печально. Грустно. А скучать некогда. 
И потом, я здесь отдыхаю. 

‚. — От чего? 

— От прошлой жизни. От войны, крови... . 

—.Вы ранены были? А женаху вас. ‚„. живая? .. ,.. 
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— Жены у меня нету, Дуня-Дина. 

— Дуня! Пусть лучше Дуня. Я же вижу. Дуня вам 
больше нравится. 

— А начальник с вами приехал — он что? 

— А-а, коробочка одна, оболочка. А души нету. Вер- 
ней — мертвая. О таких Гоголь постарался. Курит толь- 

ко одну за одной да кашляет. Со стороны ежели на него 

смотреть: вроде как задумался человек. А на самом- 
то деле ничего подобного. Курит. Дым пускает. Прово- 
няет вам школу табачищем и уедет. Вы-то, видать, не 
курите? 

— Как вы отгадали? 

— У вас голос ясный. И не дергаетесь, головой по 
сторонам не вертите. 

— Значит, кто курит, тот головой непременно вер- 
тит, по вашей теории? 

— Да. Соску как бы просит. Не дай — и разинет ро- 
тик! Руками-ногами засучит. 

Алексей Алексеевич уже с откровенной радостью рас- 
сматривал девушку. Темные очки маскировали его воз- 
росшее к ней любопытство. Дуня, казалось, не заме- 
чала перемен в учителе, зато Павлуша кое-что уловил 
и насторожился. «Пусть только попробуют сговориться! 
Я им такую мину. подложу. .. На тысячу километров друг 
от друга разлетятся!» 

Вечером, после винегрета и самовара, отец устроил 
приезжим концерт. Обычно в коридоре на лавке возле 
классной печки, у открытой ее дверцы, усядется, голову 
чуть запрокинет, глаза под очками закроет в тоске и 
блаженстве, струны чуткие шевельнет — и поплыл в про- 
шлое, в воспоминания о своем городке уездном на 
Исковщине, о деревеньке несуществующей, в войну сго- 
ревшей и не воскресшей более, о Васильевском острове, 
где Марию оставил, потерял навсегда... 

Вот и сегодня сунулся было учитель в коридорчик с 
гитарой, а там неприятно накурено махорочкой злой 
гродненской, угарной. В классную залу шатнулся, а там 
еще пуще воздух синеет и кашель трескучий, будто полы в 
школе проламываются! На топчане приезжий инспектор 
Арцыбашев, как вулкан, дымит, струю фнолетовую под 
потолок из себя так и выпускает! 

Пошел тогда отец наружу из дома, с крыльца на за- 
валинку переместился. Ногу’ на ногу закинул. Очень, 
видать, захотелось ему нынче побренчать, помурлыкать. 
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Счастливые годы, 
веселые дни, 

как вешние воды 

промчались они... 


Конечно, на улице перед школой получалось у Алек- 
сея Алексеевича иначе, ‘нежели в коридорчике. Проще, 
элементарнее. Пел человек, развлекал себя и рядом при- 
сутствующих. И только. А в коридорчике-то, когда вок- 
руг никого или одна всего лишь старая Лукерья на кухне 
вздыхает, печально, с надрывом получалось. Поет че- 
ловек, будто плачет, лебединой жалостью жалея свои 
оставшиеся там, в недавней молодости, светлые годочки. 
А если воображение настойчивое иметь, то и нечто бо- 
лее обширное, нежели коридорчик с одним невеселым 
человеком, представить можно, — скажем, все человече- 
ство на небольшой круглой земельке этак-то вот сидит и 
грустит перед необъятной вселенной, сердечные струны 
бытия своего перебирает... 

Но сейчас, сегодня все совершенно иначе выглядело 
и звучало иначе. С неким задором, с ухмыльцей некото- 
рой получалось у отца нынче. Хотя он и голову, как 
прежде, лирически запрокидывал, и глаза под очками пы- 
тался закатывать. 


В глубокой теснине Дарьяла, 
где роется Терек во мгле, 
старинная башня стояла, 
чернея на темной скале... 


Под эту романтическую кавказскую историю из шко- 
лы выпорхнула пружинистая, ловкая, в короткую узкую 
юбку переодевшаяся «порченая» Евдокия. Похоже, за- 
интриговал ее аккуратный бритый отшельник, напева- 
вший домашним довольно грустным тенорком не те, ле- 
жащие на слуху, песенки в исполнении Нечаева и Бун- 
чикова, а нечто дымчатое, старорежимное, то есть как 
бы историческое, а значит, и драгоценное, антикварное, 


Мой костер в тумане светит, 
искры гаснут на лету. .. 
Ночью нас никто не встретит, 
мы простимся на мосту. 


И вдруг, на ходу сворачивая богатырскую цигарку, 
заскрипел крыльцом инспектор Арцыбашев. Закурил с 
двух спичек, выдохнул «философски» облако зловонное 
в чистый вечер, как в глаз ребенку, и, громогласно каш- 
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лянув, словно мотор внутри себя пытаясь запустить, де- 
монстративно направился через школьный двор к о 
летной будочке. | 
А Павлуша, забравшись на печку, отгородившись от 
людей дырявой тюлевой занавеской, травил в себе бо- 
лячку сиротства, жалел себя, скучал, подставляя под 
едва долетавшие сюда звуки песен свое уязвленное от- 
новским весельем самолюбие. И вдруг мать вспомнил 
свою, Машу. Совсем молодую, довоенную, другой-то он 
ее и не представлял, потому что не видел. «Вот такая, 
как Евдокия... Только красивее, нежнее. У Евдокии нос 
кверху задран». И вдруг сверчок за печкой — в перебор- 
ке деревянной — свою, ручейком журчащую, музыку’ со- 
чинять начал. Монотонную, безнадежную, умиротворяю- 
щую. А Павлуше не мира — шума, грохота хотелось! 
Улицы, трамваем разрезаемой вдоль! Со скрежетом. Ки- 
петь в пешеходном котле... И тогда он пяткой изо всей 
силы в переборку двинул. Сверчок погас. Но через ми- 
нуту, наивная, необидчивая, опять заструилась его. му- 
зыка, : 


Глава четвертая 
ПАВЛУША 


В жилинской школе Павлуша объявился в отсутствие 
отца: учитель по ‘средам ходил в Гусиху за хлебом, где 
был прикреплен к сельповскому магазинчику. 

Павлушу долго целовала, тискала, всего оросила сле- 
зами радостными мягкая, светлая тетушка Лукерья. Пос- 
ле чая посадила его, настывшего, мартовского, на горя- 
чую печку, задернула занавеску, стала ждать, когда 
племянник с дальней дороги в ‘сон теплый провалится. 
Мальчик быстро уснул. Правда, во сне он вздрагивал 
иногда, бормотал и даже всхлипывал; сон его был тре- 
вожным, нервным, не детским, хотя и глубоким, как бы 
обморочным. Лукерья в щель занавески жалостливо рас- 
сматривала племяша. «Господи, дите хлипкое, невинное, 
херувим писаный, а ну-тко, хлебнуть пришлось всякого. .. 
По дорогам-путям наблукался. Небось жизни не рад». * 

Потом пришел отец и отдернул занавеску нетерпё- 
ливо. И сына увидел. Долго, дольше Лукерьиного, смот- 
рел на дитя свое утраченное, затерянное в мешанине 
людской,‘ подхваченное потоком в воронку событий `во- 
енных. и в | | С | 
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Павлуша разлепил ресницы, увидел отца. Казалось, 
обмякнуть, подтаять должно было сердечко его неокреп- 
шее, но, остекленевшее на лютом холоде разлуки, зазве- 
нело лишь, будто хрустальное, в груди. Ему бы слезами 
светлыми, сладкими из глаз истечь... Но заплакал не 
сын. Отец заплакал. Правда, слез его никто не увидел, 
потому что за синими очками прятались. 

Шестилетним золотоголовым, солнечным запомнился. 
ему сын. Уходил тогда Алексей Алексеевич ночью, це- 
ловал Павлушу спящего, розового от сна и тепла мате- 
ринского. Павлушина мать, убитая совершавшейся раз- 
лукой, стояла тогда у окна в длинном, наглухо ‘спрятав- 
шем ее халате. Раздвинув тюлевый туман занавески, 
уперлась она горячим лбом в холодное’ ночное стекло 
окна и смотрела в непроглядную неизвестность. Тюле- 
вый туман сошелся позади нее и плотно заслонил ее от 
глаз Алексея Алексеевича. 

Он уехал на Север. На нем была лохматая, мехом 
наружу, совсем медвежьего толка, шуба. Павлуша тог- 
да и ресниц как следует не разлепил, а потому и не по- 
нял ничего, а не поняв, не заплакал при расставании с 
отцом. Он всего лишь слабенько улыбнулся тогда сквозь 
сон, одной щекой улыбнулся, как бы нехотя или через 
силу. И повернулся на другой бок, лицом к стене. 


Павлуша возвращался к отцу прямо из колонии. Вер- 
нее, убежал он из нее еще в августе прошлого лета и 
всю зиму прожил сперва в дровяном чулане, затем в 
опечатанной. родительской квартире, где он был пропи- 
сан и где его укрывала добрая соседка тетя Женя. Опа 
придумала забавный трюк: одно из двух стеклышек над 
опечатанной дверью Павлушиной комнаты всегда, дре- 
безжа, пошатывалось в раме, вот его и вынули, заменив 
фанеркой, которую можно было. без труда вставлять. и 
выставлять при надобности. Стремянка стояла тут же, в 
коридорчике. Таким образом, Павлуша жил как быиу 
себя дома и в то же время не жил, а прятался. Дважды 
за зиму приходили проверять печати на дверях, и в один 
из. таких приходов Павлуше страху пришлось натерпеть- 
ся, так как сидел он тогда у себя на диване, за шкафом, 
и.грыз сухарик, который ему в коридорное окошко. со- 
седка добрая зашвырнула. 

И вот теперь, в Жилине, после неповторимых, ‚неве- 
рсоятных лет, приучивших подростка запросто восприни- 
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мать события резкие, обнаженные, когда приключения 
и всевозможные детали войны, ее быта (оружие, кровь, 
пожары и смерть) были каждодневной нормой, теперь 
вживание в обстановку размеренных, ‘мирных будней бо- 
лезненно сказывалось на его поведении. 

Как ни странно, Павлушу тянуло на места недавних 
сражений, где неисчислимым количеством предметов уби- 
вания удобрили люди свою землю: патроны, снаряды, 
бомбы, мины, механизмы всевозможные, химические ре- 
активы, оптика, транспорт, красивый мусор — этикетки, - 
тюбики, баночки, различные «штучки», оставленные вой- 
ной, как гигантской волной захлестнувшей материки и 
вот схлынувшей наконец-то... Вся эта мерзость лежала 
на полях, в не зарытых еще траншеях, в воде воронок 
и рек, пряталась глубоко в землю, таилась в старой лес- 
ной траве, посверкивала металлом из пригретого солн- 
цем песка и влекла, будоражила нервную, взрывную 
конструкцию Павлушиной натуры. 

Сразу после войны, живя в Ленинграде на пару с те- 
тушкой Лукерьей и обучаясь с осени сорок пятого в ре- 
‘месленном училище, он часто ездил с дружками из «ре- 
‘месла» на станцию Поповка. У каждого ‘из них тогда 
‘были или русская винтовка, или немецкий автомат 
«шмайссер», а то и крупнокалиберный пулемет. Они за- 
бирались поглубже в обезглавленный, растерзанный 
‘фронтом лес, прятались в еще не осыпавшиеся траншеи 
или бункеры и открывали ураганный огонь друг по дру- 
гу: по взмаху руки сидящие в траншее напротив прята- 
лись в ней на дно, ложились плашмя и, закипая от стра- 
ха, терпели музыку боя, проносившуюся у них над голо- 
вой. Затем менялись ролями. Иногда их вылавливали 
саперы, разминировавшие участок бывшей линии фрон- 
та. Схватили однажды и Павлушу. Надрали уши. Про- 
держали всех в вокзальной будке до вечера, а к ночи 
отправили домой, в Ленинград, с письмом к директору 
училища и как бы под конвоем. Не унывали они и на 
этот раз, так как считали себя пленными, а на войне, 
мол, чего только не бывает. .. 

Помнится, вызвал их однажды директор в кабинет 
для беседы. А на самом деле — разоружить. Его и Ники- 
ту Сачкова, мальчика благообразного и с небольшим гор- 
биком на спине. Поначалу в Поповке Никита этот, про- 
изведя выстрел из русской трехлинейки, неизменно падал 
назад, в сторону горбика — такая сильная отдача у этой 
винтовочки имелась. 
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‚Директор, из недавно воевавших офицеров, предло- 
жил ребятам вывернуть карманы. На стол и на пол по- 
сыпались. патроны, вывинченные головки от минометных 
мин, медные советские и маленькие, серебристые немец- 
кие детонаторы, которые, кольни чуть иголочкой или 
гвоздиком шевельни, — получается взрыв, запросто от- 
рывающий пальцы, а то и кисти рук 

Директор придавил к пепельнице дрожащий окурок, 
медленно, даже так ласково выпрямился за столом и 
плавно, внимательно подплыл к ребятам, не делая резких 
движений и возгласов. Он зашел им за спины и вежливо, 
как театральный гардеробщик, предложил снять шинели, 
не разгружая содержимого карманов. Повесил синие ши- 
нелки на вешалку для гостей, ребятишек выпроводил 
в коридор. Сам он тоже покинул кабинет, тщательно за- 
перев дверь и предварительно вызвав по телефону ми- 
ЛИЦИЮ. 

Затем директор пожелал встретиться с близкими и 
родными юных пироманов, однако родителей ни у того, 
ни у другого не оказалось: у бывшего детдомовца Ники- 
ты Сачкова их как бы и не было никогда, у Павлуши, 
говоря директорским языком, на данный момент в нали- 
чии имелась только Лукерья, которая племяша беспо- 
щадно любила, а значит, и не могла на него повлиять со 
всей строгостью. 

В классных помещениях ремесленного училища с на- 
чала учебного года время от времени производились вы- 
стрелы и даже взрывы. Теперь же директор, связав фак- 
ты воедино, сделал обобщение: зачинщики всему Павлу- 
ша с Никитой. И потому при первой возможности реши.т 
от них избавиться. И тут происходит кража. На складо 
училища. Пропадают пять пар ботинок скороходовских 
и пять кусков мыла хозяйственного. А нужно сказать, 
что тогда ремесленникам выдавалась завидная пайка 
хлеба, и возле училищной столовой всегда паслись пе- 
рекупщики насущного. Ремесленник продавал хлебный 
паек, чтобы купить мороженое, билеты в кино или на- 
стоящего штучного «беломору» (пара — пять!). Некото- 
рые, самые бывалые, чаще всего угрюмые, с треугольни- 
ком челки на лбу, на вырученные деньги выпивали спирт- 
нсе. Хлебная пайка у таких угрюмцев шла как золотая 
ставка при игре в карты: в очко. или в буру. Чродарал 

время от времени свою пайку и Павлуша. 

В тот день его подозвал в сортире один из тех, с че- 
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лочками, и, глядя Павлуше не в глаза, а куда-то р 
левого уха, просипел: 

— Корешочек, дельце к тебе. Ты, кажись, паечку 
толкнуть собирался. Нагрузочку тебе пацаны делают: 
кусочек мыльца забодай. А то нам некогда. В картиш- 
ки сели покатать. Лады? 

° — Хрен с вами, давайте. 

Согласился, чтобы не наживать врагов среди отпе- 
тых. Хлеб у Павлуши купили моментально, можно‘ ска- 
зать на лету склюнули. А с мылом заминка произошла. 
Дотошная востролицая старушка, нацелившаяся на ку- 
сок хозяйственного, долго обнюхивала товар, ‘ковыряла 
брусочек старым, кривым ногтем, что-то про глину ло- 
потала себе под нос; к их торговой компании тут же 
прилепилось еще несколько покупателей, однако старуш- 
ка’мыло из ногтей не выпускала, но и денег за него не 
отсчитывала, сомневалась, вздыхала, портила Павлуше 
нервы. 

И тогда потянулись откуда-то одновременно две, по- 
хожие одна на другую, посторонние руки: красные, силь- 
ные, поросшие от запястья и выше белым цыплячьим 
пухом невинным. Одна рука вынула из старушкиных 
кривых пальцев мыло, другая взяла Павлушу под ло- 
коть. Крепко взяла, надежно. 

Павлуша вырывал, выдергивал из пушистой, но от- 
нюдь не цыплячьей хватки чужой пятерни свой хрупкий 
сустав. Про мыло он забыл. Не до мыла теперь сде- 
лалось. Тут-то и раскрыла свой клюв старушка, доселе 
изумленно молчавшая. 

— И-и яво-о мыльце-е, етова са-амова-а-а... Ри- 
месника-а-... 

_ — Пройдемте, — предложил краснорукий блондин 
Павлуше. | 

— Куда еще?! — вскинулся было паренек. — Мне сей- 
час на занятия. | 

— А вот и проследуем. Там и позанимаемся. 

Привел к директору училища. 

— Ваше мыло? — спросил у начальства агент угро- 
зыска. | 

`— Наше. Вот и тавро. Троечка. И шилом с торца 
брусочка наколото. Вот, полюбуйтесь. Двенадцать ды- 
рочек. Мы весь ящик пометили. Так что оформляйте. . 

"В отделении милиции, где Павлуша ночевал, пахло 
казенным домом и безнадегой. На ‘другой день пришел 
следователь, мужчина интеллигентного вида, ‘подстрни- 
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женный под польку и со значком ворошиловского стрел- 
ка на кармашке пиджака. Указательный палец перед 
Павлушиным носом торчком поставил и ну этим паль- 
цем покачивать... Павлуша упрям. И романтический дух 
противоборства в себе ощущает: «Ты, дядя, не смотри, 
что у меня шея тонкая, нас и не такие пугали. Что ты 
со мной сделаешь? Я ведь дома, у себя на Васильевском 
острове. И мужик ты русский, а не какой-нибудь Ганс 
гестаповский». 

— Откуда мыло? 

— Мыло нащел. 

— А может, все-таки, украл? 

— Может, и украл. А кто видел? Никто. 

— Говори, сознавайся. Потому что все равно тебя в 
колонию директор снаряжает. 

И поехал Павлуша из детского приемника в нижне- 
волжские степи, где для несовершеннолетних трудовая 
исправительная колония расположилась. 

А что ему было делать? Сознаться и назвать того, с 
треугольной челочкой? А потом от его боевых соратни- 
ков перо, то есть ножичек в бок, заполучить? Да и не 
принято как-то было в послевоенное время на допросах 
сознаваться, сопли из глаз пускать. Недавняя война 
гордыню во многих сердцах воспитала, некий апломб 
своенравия. А как же: люди смерть в лицо на дню по 
нескольку раз видели, не то что пальцы указательные. 
Вот и выработалась определенная манера поведения. Не 
у всех, конечно. В основном —у настырных, сопротив- 
ленцев по природе. 

В колонии, для поддержания своего псевдоворовско- 
го авторитета, Павлуша прямо из окна изолятора сделал 
свой первый побег. Спрыгнул со второго этажа, ударился 
носом о свое же колено, пустил. по губе кровь, и туг 
его, прямо в зоне колонии, с двух сторон подхватили про- 
ворные активисты и в «кандей», то есть в карцер, по- 
вели. 

В карцер, в разбитое зарешеченное окошко, ему к 
вечеру передача пришла: сахарок, вдавленный в серую 
пшеничную пайку, а в разломе хлебном — комок масла, 
по-колонистскому — «бацило». Кто прислал — не важно. 
Важно, что его уважать в колонии начинали. 

Павлуша оказался способным колонистом. Смекали- 
стый, он за правило взял помалкивать и здесь, непре- 
станно прислушиваясь, мотая.на ус, короче — сообра- 
жал, как мог, чтобы не промахнуться, чтобы не разобла- 
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чили, что никакой он не воришка, а так — питерский 
шпаненок, фраеришка, хотя и вме битый, но не 
«цветной», не в законе. 

Первым делом Павлуша догадался, что ворье на свою 
пайку хлебную в карты. не играет, на кон ее не ставит. 
Для игры законники берут пайку «на отмазку», как бы 
на время игры — у слабаков. 

В игре, за картами, необходимо было быть смелым, 
наглым. Но честным, когда состязаешься с вором. Мух- 
левать разрешалось с полуцветными сявками — вориш- 
ками, однажды проштрафившимися, согрешившими в со0- 
блюдении воровских законов или недотянувшими в своих 
деяниях до звания вора. К ним относились мелкие мо- 
шенники, хапошники, выхватывавшие добычу из неосто- 
рожных рук и спасавшиеся бегством, попрошайки, спо- 
собные разжалобить, а затем и обокрасть доверившегося, 
похитители всякой мелочи: яиц в курятниках, хлеб- 
ных довесков, овощей с огорода ит. д. 

Если тебя в игре начинал подозревать партнер, вы- 
сказывая вслух недоверие к твоей игре, ты, чтобы пре- 
сечь подвох, обязан был ударить сомневавшегося в лоб. 
Лучше всего, эффектнее, получалось это прибитие чужо- 
го лба подушечкой раскрытой ладони. И Павлуша бил. 
Как правило, после удара сомневающийся восстанавли- 
вал к тебе доверие и продолжал игру `в прежнем темпе 
и с прежним к тебе уважением. 

После отсидки в карцере Павлуша совершил с ходу 
свой второй побег, прибавивший ему еще больше за- 
лихватской популярности среди пацанов. Пацанами тог- 
да звалась воровская несовершеннолетняя верхушка ко- 
лонии. Не столь важно было, убежишь ты с концами или 
нет, важно было совершить энное количество побегов, 
иными словами — попыток побега. 

Павлуша демонстративно вынес из корпуса тяжелую 
железную коечку, сложил ее составные части в одну 
плоскость и, поднеся ее, как лестницу, к «баркасу» (за- 
бору), перемахнул через нее на контрольную полосу, а 
дальше пошел босым презрительным шагом в сторону 
от носелка, туда, в степь ковыльную, раздольную. .. 

Прозвучал предупредительный выстрел с вышки. 
И за Павлушей устремились в погоню. 

С победной улыбкой вернулся Павлуша в карцер. 
И тут же получил солидную передачу, «кешер», со слад- 
ким и жирным содержимым, то есть сахарок и булку с 
маслом. 
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‘Время от времени вор должен был совершать что- 
то геройское, неординарное. И лучше, если кражу. Со- 
вершить ее можно было у обслуживающего персонала, 
у охранников, а также у работающих в тамошних ма- 
стерских. Можно было выставить ночью стекла в мед- 
пункте и украсть что-нибудь пахнущее спиртом. Или 
проникнуть в помещение закрытой на ночь кухни и ли- 
шить колонию, скажем, жареной рыбы на завтрак. [Гос- 
ле такого подвига рыба распределялась среди пацанов, 
а вся остальная масса колонистов облизывалась или, 
как тогда говорили, пролетала без жареного, держась 
на одном чайке с хлебом. ся такие подвиги и 
Павлуша. 

И вдруг весть: отец отыскался! Письмо на коло- 
нию от него ‘пришло. Но письмо Павлу отдавать не спе- 
шили. Ходил он в нарушителях, из карцера не вылезал. 
«Вот одумаешься, тогда и прочтешь, — говорил воспита- 
тель. — Отец с войны зернулся, фронтовик... Как ты 
ему в глаза смотреть будешь?» А Павлуша взвинчивал 
себя: «Подумаешь, отец нашелся! Где он раньше был, 
когда я в колонию загремел?» — и лихо сплевывал на 
пыльную землю «территории». Где ему было знать, что 
отец в это время в госпитале валялся, глаза ему чинили, 
чтобы он день от ночи отличать мог и среди миллионов 
подростков своего, единственного узнать и за собой по- 
вести способен был. 

В середине лета, ближе к осени, сформировали бри- 
гаду по заготовке на зиму дров. Брали в бригаду рослых 
и, как правило, отлынивающих от основной работы арха- 
ровцев. (В колонистских мастерских штамповали швей- 
ные иголки; имелся там и настоящий производственный 
цех, где собирали саратовские гармошки с колокольчи- 
ками.) 

В списки заготовителей дров попал и Павлуша. 

Лес, в котором колония получила делянку, по слухам, 
простирался где-то на той, возвышенной стороне Волги. 
Ехали на шустрой, чадящей голубым дымом полуторке. 
Ехали весело, на мешках с буханками хлеба и еще с 
чем-то съедобным. Веселились все: и колонисты, и охран- 
ники с воспитателем. После скучной пыльной зоны такая 
поездка — праздник. На переправе через Волгу, возле 
парома, купались. Все, кроме одного из двух охранни- 
ков. Купались впервые после долгих месяцев разлуки с 
большой водой. Были среди колонистов и вообще впервые 
видевшие Волгу. Читать о ней читали или слышали из _ 
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разговоров, а трогать вот так, пальцами ног ‘или головой. 
с берега в омуток — не доводилось. Павлуша, правда; 


фильм успел в Ленинграде’ посмотреть «Волга-Волга». 
Но разве там о Волге... Хохмы разные, цирк. Хотя, ко- 
нечно, пароход, на котором в фильме чудеса происходят, 
понравился. И все же теперь, когда снизу по блестящей 
летней воде, дымя и посвистывая, постанывая и хлопоча 
колесными плицами, поднимался к городу Вольску на- 
туральный белобокий, с длинной трубой «Владимир Ко- 
роленко», — эта наглядная, живая картина трогала куда 
как сильнее, нежели киношная... И чем трогала? Не 
сюжетом, не приключениями придуманными, не музыч- 
кой разудалой, а так, жизнью. Запахом волжским, ветер- 
ком ласкающим, рыскающим, обстановкой полуподне- 
вольной, звуками, поднимающимися от земли и воды: 
птичьим треньканьем и посвистом, шуршанием волн о пе- 
сочек береговой, пароходным дыханием тяжелым, утроб- 
ным его голосом и с того, цементного, берега — гудками 
заводскими, где раса по горушкам белесый горо- 
док Вольск. 

Переправлялись на пароме, на пропахшем конским 
навозом забавном, широком в боках пароходике, кото- 
рый местные жители все еще называли «смычкой». 

Сонный воспитатель, когда его попросили объяснить, 
почему именно «смычка», невесело улыбнулся, обижен- 
ный, что его разбудили по такому ничтожному поводу. 

— Почему да почему... Небось думали: гоп со смы- 
ком? М-мда-а... Смычка! Вон там — что? — показал он 
куда-то за спину движению, на берег, от которого не- 
давно отчалил паром. — Там степь, деревня. Соображае- 
те? А вон там что? — дернул коленкой в сторону при- 
ближающегося берега с домишками и колоколенкой на 
взгорке. — Там город. Совершенно справедливо мыслите. 
А мы с вами промеж. всего этого болтаемся. На чем? 
Соображать надо, кумекать! На смычке. Смыкает то есть 
берега. Деревню с городом. Вот так-то, граждане воры. 
Смычка города с деревней. На этом, стало быть, меро- 
приятии ‘и переправляемся. — И опятьу него под рыжими 
бровями закрылись рыжие ресницы на красных веках, 
голова опустилась на мешок с мягкими свежими бухан- 
ками. Рот распахнулся как бы в изумлении. 

В лес приехали. на закате солнца. Запомнились. 
дубочки, дикие вишни, терновник. Большая трава и срав- 
нительно невысокий, если сравнивать с северным, ленин- 
градским, приземистый лес. Располагался лес на горуш- 
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ках, гуще и влажнее в долинах, реже и суше на возвы- 
шенностях. Было много змей, древесных лягушек и 
относительно мало комаров и мошек. 

Первую ночь переночевали кто в кузове полуторки, 
кто в землянке, достаточно благоустроенной, чтобы в 
ней от дождя спасаться и от холода: имелись дощатые 
нары, печурка-времянка, массивные двери. 

Павлуша расположился в кузове, под открытым не- 
бом. Ребята настелили под себя веток, травы. Павлуша 
долго не мог заснуть. Смотрел на недвижные звезды. 
Вспоминал Ленинград, Лукерью... Смутно тосковал по 
отцу с матерью. Захотелось, пусть ненадолго, примчаться 
к Лукерье, к ее теплой кафельной печке, поцеловать ста- 
рушку в седой чистенький пробор на голове, угостить ее 
вишнями, которых тут, в лесу, хоть ушами ешь... 
И вдруг спокойно и неотвратимо, как вот утро с рассве- 
том приходит, пришла ослепительная мысль: бежать! Не 
так, как прежде, для счету, для популярности, а по-на- 
стоящему, взаправду чтобы! И, что замечательно, мысль 
эта, как потом выяснилось, пришла тогда, в звездную 
ночь, не ему одному, а пришла почти всем, кто дышал 
воздухом свободы, кого щекотали букашки в траве, над 
кем по-вечернему грустно чиликала, плакала птичка 
лесная нервная... И пусть их потом почти всех пойма- 
ют, а некоторые, поблуждав, оголодавшие, сами вернут- 
ся в колонию, чтобы зимовать в тепле, — пусть! Мысль 
о полной свободе, самая яркая, самая неотвратимая, не- 
отвязная, мысль-мания одурманила тогда почти всех по- 
головно, за исключением двух дружков-шептунов, щу- 
роглазых тихарей, похожих друг на друга, как близне- 
цы, по фамилиям Мукосеев и Рубец. Всех, кроме них, 
электричество той мысли пронзило, пронизало до основа- 
ния, а Мукосеев с Рубцом — словно два изолятора фар- 
форовых, которые на столбах белеют, не проходят сквозь 
них шальные желания. И не потому они особняком дер- 
жатся, что самостоятельно мыслят, нет. Особняком они 
от «как бы чего не вышло». От футляра, который`у них 
на мозги надет. И заполучили они этот футляр еще в 
материнской утробе. 

На другой день и свершилось... Норму выполняли с 
остервенением. Павлуша махал топориком, обрубая сучья 
с вершинками. Пилили, складывали бревешки в кубы, 
подпирая клетки с боков вогнанными в землю кольями. 
И вдруг с не меньшим азартом, разом, как рукояткой 
рубильника отключенная, прекращалась работа по всему 
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лесу. И ‘ребята настороженно убеждали себя в послед- 
ний, окончательный раз в правильности решения, кото- 
рое каждый принял отдельно, самостоятельно. | 

Вечером, когда сонный воспитатель и два символи 
ческих охранника справляли в штабной землянке какой- 
то праздник, кто-то из ребят, неизвестно кто, подпер две- 
ри землянки дубовым кряжем. 

Убегали... шагом. Просто уходили в глубь леса, по- 
далыше от невеселых, уставших с дороги, в чем-то за- 
менивших им родителей, иногда скупо улыбавшихся, но 
все же таких казенных людей, от их винтовочек полуна- 
стоящих, никого не устрашающих (в подростков стрелять 
не разрешается, только — в воздух). Уходили поодиноч- 
ке, как Павлуша, уходили по двое. Каждый нес завер- 
нутую в колонистскую. рубаху или штаны увесистую бу- 
ханку хлеба. Павлуша нес хлеб в дополнительных шта- 
нах, выигранных в карты еще там, в зоне. На основных, 
положенных нормой, брючатах Павлуша высоко закатал 
штанины, чтобы не слишком измочить их в росной сту- 
деной ночной траве. 

Из лесу Павлуша вышел на третьи сутки. Буханки с 
ним уже ‘не было. Последнюю горбушку кто-то стянул 
из «хлебных» штанов во время ночевки, когда он, смо- 
ренный дневной духотой, упал под тенистой вишенкой 
и проспал до следующего утра. Может, собачка бродя- 
чая разнюхала, может, еще какой зверь унес хлебушек. 
Только — не человек. Потому как человек забрал бы 
его вместе со штанами. А тут штаны целы, а харч испа- 
рился. 

Натянул на себя Павлуша вторые штаны, благо то- 
‘щей, вертлявой была его фигурка, и подался из лесу на 
свет, мелькавший в прогалах между последними де- 
ревьями. | 

Обычно еще в сумерках, затемно, шарил он на кол- 
хозной бахче, но попадались почему-то одни грубые неспе- 
лые тыквы, которые хоть и с отвращением, но приходи- 
лось жевать, чтобы заполнить желудок, успокоить его, как 
ворчащую собаку, хотя бы на время. А в итоге одно рас- 
стройство, и перво-наперво — желудка. Понос и рези в 
животе жестокие. Днем выползал на прибрежный песок 
Волги. Запрокидывался, стеная и кряхтя, как старец. 
Подставлял под яростное солнце пупок и, закрыв гла- 
за от изнеможения и блаженства, буквально — как буд- 
то пальцы чьей-то доброй, врачующей руки — ощущал 
прикосновения лучей. 
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`На какие-то там сутки (со счету сбился) увидел вни- 
зу на реке пристань, дебаркадер, множество лет тому 
назад выкрашенный в голубой сентиментальный цвет, 
Вверх по Волге к некогда голубому дебаркадеру лез, 
словно в гору поднимался, маломощный, запыхавшийся 
пароходишко. Оказывается, все тот же «Владимир Ко- 
роленко». 

«Ну что ж, — подбадривал себя Павлуша, — посмот- 
рим, кто шустрей бегает: человек, заправленный тыквой, 
или чахлый, но огромный колесник, переваривающий в 
своем животе донбасский уголек? Расстояние до приста- 
ни от того и от другого примерно одинаковое. ., Ну что 
ж, посмотрим!» 

И посыпался, покатился кубарем с крутого бережка 
босоногий и беспечный Павлуша, точно крылышки у 
него выросли ненадолго. Весьма ненадолго. Уже внизу, 
когда по кромке песчаного берега пятками сверкал, воз- 
ле самой воды, подступила тяжесть незнакомая, одыш- 
ка гнетущая, странная, сердце до ключиц поднимающая. 
Ноги отяжелели, размягчились. Суставы их ощутимее 
сделались. Остановился, сплюнул.в воду. Отвернулся от 
реки. А когда отдышался — непонятное увидел: стоит 
пароход, не двигается вовсе. Словно собачка дружествен- 
ная, Павлушу дожидается. 

К пристани паренек добрался одновременно с «Коро- 
ленко». Благополучно снявшись с очередной мели, колес- 
ник, весело разбрасывая лапами плиц желтоватую воду, 
толкал облезлым боком не менее облезлую пристань. 

Гонористый малый в черном форменном бушлате и 
теплой тельняшке, обливаясь горячим потом, принял от 
«Короленко» лохматый, измызганный конец, намотал его 
на дубовый пень-кнехт, выступающий над бортом дебарка- 
дера, и, закрепив трап, грудью заслонил людям проход 
на кораблик. 

Павлуша не стал молить-уговаривать потного моряч- 
ка. За версту было видно: без билета или, по крайней ме- 
ре, без пароля попасть на пароход — бесполезное заня- 
тие. Павлуша решил сосредоточиться на своей злобе ко 
всему, что против него, и в первую очередь к потному 
бушлату. Он стал раздувать в себе огонек бешенства к 
юному начальнику пристани, напевавшему в данный мо- 
мент что-то, как казалось Павлуше, отвратительное: 


А соловей в тени ветвей 


чего-то там такое... разливался! 
Как будто тоже он любовью наслаждался! 
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«Ну погоди ж ты, хмырь болотный, покажу я тебе. 


соловья!» — взвинчивал в себе отвагу Павлуша. И, бес- 
страшно ступив на ребристый, с жидкими, шаткими по- 
ручнями трап, вплотную придвинулся к малому, засло- 
нившему собой Павлушину мечту: уплыть на пароходе 
куда-то вдаль, развалиться на его палубе, отоспаться 
всласть, одновременно продвигаясь в ту самую туман- 
ную даль... Но путь к мечте перегораживала довольно 
широкая, шире Павлушиной, грудь в тельняшке, от ко- 
торой остро пахло потом и еще чем-то чужим, раздра- 
жающим. | 

— Попищу. .. — сумасшедше спокойно прошептал 
прямо в открытый рот сухопутного морячка, намекая тем 
самым, что не прочь применить лезвие безопасной брит- 
вы или хотя бы его половинку. 

Рук Павлуша из карманов не вынимал. Лицо его бы- 
ло бледным, побелели, казалось, даже серые с прозе- 
ленью глаза. От всего его облика веяло теперь непрек- 
лонной решимостью напружинившегося петушка. 

Бушлат захлопнул свой поющий рот, поспешно по- 
сторонился, пропуская Павлушу на борт «Королен- 
Ко». 

«Играть, играть до конца, не расслабляться», — уго- 
варивал себя юнец, походя и весьма независимое сплюнув 


в воду. Вот он не спеша проскрипел трапом мимо горя-. 


чего, казалось, готового вспыхнуть и сгореть начальника 
пристани. Вот нашел в себе силы остановиться и, огля- 
нувшись, не мигая, пристально посмотреть ему в глаза. 
«Подмигнуть или не стоит? — спросил себя и тут же ре- 
шил: — Незачем. Подумает, что заигрываю». 

На корме пароходика, куда Павлуша сразу прошел и 
где, обычно возле гальюна, располагалась безбилетная 
братия, обнаружилось еще пять человек из их дровяной 
команды. 

И тут, проплывая в обратном направлении, вниз по 
реке, пристал к «Короленко» на пару минут его близнец 
«Глеб Успенский». А на его корме — кто бы вы дума- 
ли?— Мукосеев с Рубцом! Сидят и курят, глядя друг 
другу в глаза. Одну папироску сосут. По очереди. Слов- 
но сросшиеся сиамские братишки. 

— Эй, Рубец! — позвал не слишком громко Павлу- 
ша. — Куда же вы, гады, плывете? Обратно в колонию, 
что ли?.. Перелазьте к нам живо! 

А Рубец, головы не поднимая: 
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РИЧИ ЧЕРТЕ ЦРТ тт 


РУ очЕ уе то РФУРГСИИЕ 


— Заткнись... Мы с воспетом (то есть — с воспи- 
тателем). И попки с нами (охранники). Они сейчас в 
буфете гужуются. Возвращаемся в колонию. Дрова не- 
кому пилить. Линяйте в трюм. 

Посыпались вниз, в утробу пароходную. Рассредото- 
чились в разных закутках. На прощанье Павлуша при- 
грозил «близнецам»: 

— Заложите — в зоне землю станете есть. Как кроты. 

— Не заложим. Некогда нам. 

«И точно, не заложат, — подумал Павлуша. — По- 

ленятся. Не оторваться им друг от друга, не отвлечь- 
ся!» ых. 
И действительно, все обошлось. Разминулись парохо- 
ды. А где-то, чуть выше по течению, скорей всего в Сыз- 
рани, под давлением команды и законных, то есть оби- 
леченных, пассажиров ребята покинули «Короленко». 
Покинули поспешно, до швартовки. Вплавь до берега до- 
бирались. А все из-за дурацкой тетки, которая семечки 
везла на базар. Ночью кто-то из колонистов прошелся 
по ее мешку бритвочкой острой, осколочком лезвия без- 
опасного. Семечки сразу, как вода, из. мешка вытекли. 
В итоге — пароход шелухой замусорили. Команда хипеж 
подняла. А тут еще тетка «рятуйте!» кричит и на всех 
без разбору кидается. Вот и пришлось ребятам в Волгу 
сигать, в набегавшую волну. И вообще — решили вид. 
транспорта поменять. 
_ В Сызрани два состава товарных под парами стояли. 
Один на север, другой на юг собирались уехать. В про- 
тивоположных направлениях двигаться намеревались. 
Необходимо было выбрать: куда теперь? Дело к осе- 
ни шло, и потому большинство беглецов высказыва- 
лось за южное направление, чтобы непременно в жар- 
кие страны, где фруктов и овошей теперь — хоть си- 
деньем ешь. 

А Павлуша бродяжить, в беспризорничестве погря- 
зать почему-то не пожелал. Анархическое начало, ко- 
нечно, и в нем присутствовало. Но до определенной гра- 
ни, до определенного уровня в характере, а точнее — в 
замашках. Когда время выбирать пришло — выбрал за- 
ботливую Лукерью, которая жалела его постоянно, без 
перерывов. Память об отце с матерью выбрал. На север 
решил пробираться, к Ленинграду. В места своего воз- 
никновения на земле. 

По железным скобам поднялся Павлуша в вагон-во- 
ронку, заполненную гравием. Лег на теплый крупный 
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‘песок и сразу уснул. И повлек, потянул его поезд. не 
столько на север, сколько в направлении надежды. 

Проснулся наш беглец в городе М, на одной из трех 
его станций. Продрогший за ночь, слезать с поезда и во- 
обще двигаться не хотел. Не желал выкарабкиваться из 
ласковой вмятины, которую тело отформовало в грунте. 
Павлуша закрывал глаза. Поезд вздрагивал и шел даль- 
ше. Казалось, скоро Москва возле дороги вырастет, а 
просыпался и с ужасом определял, что из города М еще 
не уехал, а только с одной его станции на другую пе- 
реместился. 

Есть хотелось всегда. По крайней мере, с тех пор, 
как вне колонии оказался. А здесь, во время движения 
по рельсам, желание это превратилось в хищного зверь- 
ка и грызло Павлуше внутренности безжалостно. С мяг- 
ким «спальным» вагоном пришлось расстаться. Думал: 
на время, получилось — навсегда. Пока под прикрытием 
ночи шарил в привокзальных огородах в поисках морко- 
ви и ранней драгоценной картошки, состав с гравием от- 
был в неизвестном направлении. 

Картошкой запасся впрок. Для этой цели узлом за- 
вязал порточины дополнительных, выигранных в карты, 
штанов, застегнул на них ширинку, набил брючата мо- 
лодыми корнеплодами, поволок на запасные пути, где 
стояли какие-то позаброшенные платформы со старой 
техникой, должно быть списанной в утиль. На одной из 
платформ облюбовал непонятный для горожанина агре- 
гат: то ли сеялка, то ли веялка, то ли комбайн раскуро- 
ченный. Имелось там помещение, правда металлическое, 
барабан такой, бункерок потайной, и лаз в него. Сунул- 
ся туда: сухо, тепло. А на самом дне травка вяленая, се- 
но. Подстелил кто-то. А может, и от сельхозработ оста- 
лось, когда она в поле функционировала, молотилочка 
сия или косилочка. Одним словом, жилье было найдено 
мировое. Пожевал Павлуша помытой в канаве моркови 
и вновь уснул. 

Утром на привокзальном рынке продал тетке кар- 
тошку. Может, ее же собственную и продал, поди раз-_ 
берись теперь. Просила и штаны вместе с овощью — не 
отдал. Ноги босые, белье нижнее тоже отсутствует. Так 
уж пусть хоть штанов — две пары. Для уверенности. На . 
вырученные рубли купил лепешек, морсу красного, ядо- 
витого стакан выпил. И еще две вяленые воблины, паху- 
‘чие, раздражающие соки желудочные, к лепешкам при- 


86 


соединил. И к себе в комбайн. Приходит, сует голову в 
люк, а там — глядь! — кто-то сопит, живет уже кто-то 
там. Иными словами, занято. Павлуша злобно кашля- 
нул. Потом свистнул в два пальца, большой с рек 
ным сложив. Получилось оглушительно. 

— И чево кашляют... Свистят чево? Свистуны,. по- 
нимашь. Людям спать не. дают, дурью маются. 

— Это мое место! — рявкнул Павлуша. 

`— На кладбище твое место, — ответили беззлобно. 

— Исчезни! — скрипнул зубами недавний `коло- 
нист. — Я тут ночую. Вот обрызгаю сейчас в люк. .. Бу: 
дешь тогда облизываться! 

— Я те обрызгаю, зараза! — Из сеялки-веялки пос- 
пешно высунулась небритая ряшка пожилого челове: 
ка.— Чево табе, пацанчик? Ночевать — так пролазь, 
уместимся. В тесноте — не в обиде, — зашептал прими- 
рительно дядька, осветив свою образину жалкой вечер- 
ней улыбкой. 

— Исчезни, — повторил Павлуша заветный глагол и 
стал ждать результата. 

— Совести у тобя никакой... Вон, глянь-кось, дож- 
дина собирается какенный! Куды я. 

— А вот я тебя до дождя освежу. . .. 

— Не балуй мотри! Подавись ты своим барабаном! 
Чичас слезу... Валяй ночуй. Только мотри — как бы и 
тобя хтось не обрызгал. 

Сыпанул дождь. Оба, и мужик и Павлуша, в мгно- 
вение очутились в бункере. А в итоге ночевали, обняв- 
шись. Пожилой мужик оказался колхозником, убежав- 
шим из деревни от жены и председателя. 

— Понимаешь, работать не могу. Не способен. Они 
там от темного до темного летом карячутца. А я не спо- 
собен к такому. Ну как тобе, пацанчик, объяснить. .. 
Куды ни приду — в поле, на скотный двор али в луга, — 
сразу и воткнусь в сено. Зароюсь и войну вспоминаю. 
Партизанил я на ей, сам, как хотел... Меня Козлом зо- 
вут. От фамилии Козлов, — представился небритый. 

Павлуше понравилось, что Козел оружие с удоволь- 
ствием вспоминал и всякие фокусы военных времен, свя- 
занные с минированием. Понравилось, что мужик Варыдь 
ное дело любил. 

— Ночью заявились к нам в село настоящие пар- 
тизаны. Отряд. На площади, на телеграфном столбе 
красный флажок вывесили. Когда рассвело, немцы хай 
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подняли. Один ундер кинулся по скобам на столб — 
срывать. А тамотка я втихаря сурпрыз замастырил. По- 
тянул он за материю — хлесть! Чуть голову не оторвало. 
Ундер со столба над площадью полетел. Как ангел. 
И вусики с-под носу чернеют. Такие, что ихний Гитрел 
любил носить, — засмеялся впотьмах Козел. 

_Павлуше нравилась его безобразная, вся в исковер- 
канных словах речь. Даже Гитлера и то умудрился пе- 
реиначить: «Гитрел»! 

Павлуша в долгу не остался и сам случай Козлу 
рассказал. 

— У немцев гвоздей сопру, тех, что подковы лоша- 
дям прибивают. И на богатые хутора, к бауэрам. Они за 
эти гвоздики граненые салом платили, хлебом да яйца- 
ми. Один такой хозяин и говорит: «Давай работай у ме- 
ня. Кормить буду хорошо. На дочке потом женю». Раз- 
ную фиговину молол. А мне интересно в доме, в семье 
пожить. Ну и согласился временно. Не понравится — 
уйду, так решил. Кормил он меня, врать не буду, хоро- 
110. За одним столом все питались. С его дочкой навоз 
убирал из хлева. На ноги он мне колодки дал, такие 
башмаки деревянные. Я с ними на озере в кораблики 
играл. Посажу в башмак лягушку и пущу по волнам. 
Лягушке надоест сидеть, подпрыгнет и — за борт! На 
пятый день хуторской жизни хозяин меня. по лицу уда- 
рил. Когда я камни с места на место перекидывал. При 
помощи ремня. А надо было — навоз вилами... И слу- 
чайно один камушек в окно попал. И стекло разбил. 
А со стеклом в то время туго было. Достал бы я ему 
стекло. В имении, где немецкий госпиталь располагался, 
выставил бы. А мироед, у которого я батрачил, при де- 
вочке меня по лицу смазал! Я такое не прощаю, понял, 
Козел?! 

— Как не понять... Ишь холуя нашел! В назёме ко- 
выряться. 

— Я ему другое учудил. Двухсотграммовку тола под 
уборную. Обычно, как хлобыстнет, особенно если направ- 
ленный взрыв получится, все стены, окна — все залепит 
начисто! Я до того раза штук пять этих уборных взор- 
вал. Веселился. А тут — смех! Вместо уборной — коп- 
тильню заминировал. В которой эти мироеды сало коп- 
тят, «шпек» по-ихнему. Ка-а-ак брызнет! Куда грудин- 
ка, куда корейка. .. 

— Это я понимаю! — облизнулся Козел. — Это ты 
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распрекрасный фиверк устроил! Чичас бы нам кореечкн 
али грудинки откуль забросило. . 

Расстались они с Козлом приятелями. Мужик до то- 
го зауважал Павлушу, что курить из барабана на дож- 
дик вылезал. Павлуша с ним воблой и лепешками 
поделился. Козел в свою очередь чаек соорудил поутрян- 
ке. Кусок колотого сахара извлек, и — что удивитель- 
но — довольно чистый сахарок оказался. И сладкий 
жутко. 

Мечтательный, а проще сказать, ленивый Козел нику- 
да из М, из нутра молотилки-веялки, ехать не собирался. 
Тем более — на север, в Ленинград. Расстались. 

Павлуше удалось прошмыгнуть на вокзале мимо за- 

зевавшейся проводницы и в тамбур пассажирского про- 
никнуть. Внутри вагона ехать Павлуше было бы неспо- 
койно: босой, в колонистской казенной робе, стриженый. 
От него бы все сторонились, пожалуй, если не шараха- 
лись бы. Потому что у всех котомки, баулы, чемоданиш- 
ки, по-воровскому — «уголки», с припасами. Люди тогда 
вещей из рук не выпускали. 
’ `И пришлось Павлуше в «собачник» полезть. Было 
такое приспособление шкафчик такой в тамбуре под 
потолком имелся. Для провоза кур, небольших собачек, 
котов и прочей не слишком объемной живности. Шкаф- 
чик этот, то есть «собачник», затворялся двумя створ- 
ками. На дне шкафчика настланы были опилки древес- 
ные, перемешанные с куриным пометом, правда сухим, 
старинным. Встал Павлуша ногой на тормозное коле- 
со, что в стене тамбура пряталось, подтянулся на руках 
и в «собачник» втиснулся. И сразу же в отдельном, 
можно сказать, купе угнездился. Свел руками створки и 
так — ноги к подбородку, голову к коленям — уснул 
намертво. 

Проснулся, верней, очнулся где-то уже под Москвой. 
Голова сразу очухалась, а тело словно отпало куда-то, 
как будто его от головы отрезали: начисто онемело тель- 
це. Затекло, сомлело, зашлось. Должно быть, сосуды пе- 
режало в таком скорченном положении, и теперь не то что 
рукой или ногой шевельнуть — язык не поворачивался, 
чтобы слово изо рта выплюнуть. Одна только голова и 
работала, бешено соображала, как же теперь быть, что 
предпринимать? 

Ясно — что! Двигаться, шевелиться! Вот что. И Пав- 
луша сначала кончиками пальцев, затем головой, мышца- 
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ми лица — работал, трудился, напрягал, с мертвой точки 
сдвинуть пытался материю свою похолодевшую, оцепе- 
невшую. И ведь расшевелил-таки, разогрел! Раздул уго- 
лек в кочегарочке остывшей. Сладкой, истомной болью 
отозвалась плоть полупридушенная, воскресающая. .. 

Поезд уже в самой Москве у платформы настоялся, 
пассажиры давно в город кинулись, а Павлуша все рас- 
качивал, расшевеливал свое тело, пока’ вдруг не выва- 
лился из «собачника» прямо на проводницу, подметав- 
нтую вагон. Однако обошлось. Проводница бывалая, тер+ 
тая попалась. Стерпела, не подняла хай. Помогла даже 
вниз по ступенькам высоким сойти, не испугалась. 

Ступил Павлуша ‘на землю московскую босыми нога- 
ми, но города. замечательного рассматривать со внима- 
нием не стал. Некогда, в Ленинград торопился, к Лу- 
керье уютной, жалостливой. А Москву на потом решил 
оставить, когда подрастет, тогда и посмотрит. Сейчас 
главная задача: незамеченным с одного вокзала на дру- 
гой прошмыгнуть, чтобы определенные заинтересованные 
люди не отловили. | 

Пробирался Павлуша по Москве пешком. Не любил 
беспокоить людей просьбами, расспросами, не хотел об- 
ращать на себя их внимание, на себя жалкого, чуже- 
родного, а главное — босого на столичном асфальте! Вы- 
падавшего из определенной системы бытия. К тому же 
на транспорт и денег не было. Клянчить не умел. Воро- 
вать побаивался, да и стеснялся как-то... Он шел по 
Москве километр за километром, интуитивно угадывая 
направление. Он шел по Москве и стеснялся, и не видел 
самой Москвы. Одна забота: не отгадали бы, не раску- 
сили бы невзначай. Много лет спустя, когда Павлуша 
станет взрослым и относительно независимым молодым 
человеком, он еще раз повторит этот пеший пробег по 
Москве, когда без копейки в кармане будет возвра- 
щаться с острова Сахалина, нерасчетливо потратив зара- 
ботанные денежки в компании бичей в буфете на паро- 
ходе «Урицкий», плывя тогда по Амуру от Николаевска 
до Хабаровска. Не единожды затем мчался он так, опу- 
стив голову, почти бегом, не видя окон, крыш, шпилей, — 
насквозь через утренний, прохладный, почти порожний 
тот или иной город, чтобы в итоге окунуться в вокзаль- 
ный толповорот, а затем, зацепившись ‘за очередной по- 
езд, отправиться дальше, так и не ощутив города, в кото- 
ром только что побывал. 
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К концу дня Москва вытолкнула Павлушу на пло“ 
щадь трех вокзалов. Желудок настойчиво, занудно про- 
сил есть, все равно чего, хоть жалких объедков. На пер- 
роне, откуда уходил очередной поезд на Ленинград, сре- 
ди возбужденных, чаще радостных, заправленных 
коньячком и водочкой лиц Павлуше делать было нечего. 
У каждого вагона стояли проводник или проводница; они 
протирали поручни, проверяли посадочные талоны и во- 
обще выглядели суровыми, деловыми. Тут же прохажи- 
вались милиционеры. Павлуша нырнул под платформу 
в надежде обнаружить что-либо из съестного. Вот у ка- 
кой-то энергичной дамы оторвалось от палочки почти 
целое эскимо в шоколаде и шлепнулось на асфальт. Под- 
нимать его дама не стала. А ее спутник, высоченный 
военный в орденах и медалях, незаметным движением 
ноги в хромовом сапоге спихнул, сдвинул с платформы 
лакомство — прямо чуть ли не в руки Павлуше. Что ж, 
спасибо. Затем оболочка от сыра восковая обнаружи- 
лась, вкусная. А вслед за ней и сухарик хлебный. Вер- 
нее — корочка, ножом отрезанная от основного куска. 
Должно быть, беззубый человек, старичок это сделал, ко- 
торому корка не по нутру. 

Подкрепившись, ощутив во рту сладкое, соленое и 
кислое (пол-яблока, не иначе — ребенок недоел), Павлу- 
ша стал смекать насчет поезда. Отправлялся в данное 
время поезд солидный, важный. На синих высоких ваго- 
нах, промеж которых кожа гармошкой натянута в про- 
ходах, красивыми буквами «Красная стрела» написано 
было. И еще — «Экспресс». Попасть в такой поезд, 
внутрь пробраться — все равно что к богу в рай заявить- 
ся. Без спросу. Безо всяких на то оснований. И решает 
Павлуша поехать на крыше. Не на самой верхотуре, где 
трубы вытяжные, а там, где между вагонами кожа на- 
тянута и где до крыши еще целых полметра выступа 
имелось. Тем более, что туда, наверх, вела самая на- 
стоящая лестница — металлическая, надежная. 

Главная трудность содержалась в попадании на эту 
лестницу. И решил Павлуша на ходу, во время движе- 
ния поезда, садиться. Когда проводники двери в вагоны 
запирают трехгранным ключом и чай идут разносить ве- 
селым пассажирам. 

Поезда в те отдалившиеся от нынешних времена хо- 
дили так же, как и теперь, по рельсам, и довольно быстро 
бегали, только тянули их вдаль шипучие паровозы, и 
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«Красную стрелу» в том числе. Набирали тогдашние по- 
езда скорость не сразу, не. с первых оборотов, как элек- 
тровозы сегодняшние. В этом и состоял расчет Павлуши. 
Отощел он по путям по ходу поезда аж к самому сема- 
фору и стал ждать во мраке «Красную стрелу». И вот 
. наползает она на него, гремя сталью, скрипя упругими 
суставами, повизгивая колесами. И наконец прыгнул. 
Павлуша, да не за тот поручень ухватился, не за первый, 
после которого три ступеньки ниже порога дверей вниз: 
опускаются, а за второй, после которого страшное, 
движущееся назад подвагонное пространство развер- 
зается. 

Рвануло Павлушу и, как дверцу на петлях, на поруч- 
не развернуло. И повис он на одних руках между ваго- 
нами. И теперь, чтобы до ступеньки ногой или хотя бы. 
коленом дотянуться, нужны были силы солидные, трени-. 
рованные. А ведь Павлуша за время скитаний устал. Да 
и руки у него обыкновенные, не физкультурные. Короче. 
говоря, одной только волей к жизни от смерти приподнял- 
ся. И что замечательно — страху не было. Паники не наб-. 
людалось внутри организма. Имелось одно страстное же- 
лание — выкарабкаться. И знал, не сомневался, что суме- 
ет, даже не думал о противоположном, когда только ог-. 
лушающий удар об дорогу — и нет тебя прежнего, как 
нет многочисленных миллиардов существ, принимавших- 
ся однажды дышать, двигаться, издавать звуки и любить 
окружающий мир. 

Главным, объединяющим собой всю предыдущую. И. 
всю предстоящую жизнь движением для Павлуши оказа-. 
лось вот это движение коленом вверх и вперед, чтобы 
поставить это колено туда, на ступеньку. Одна попытка, 
другая, третья... пятая. На шестой, на самой отчаянной 
и, вероятнее всего, последней (на последующие ни сил, 
ни желания уже не хватило бы), уперся он все-таки в 
горожек — чашечкой, суставом, и каким суставом! Од- 
нажды, еще в войну, лошади, запряженные в бричку с 
дровами, наехали на этот сустав колесом. Полез он тог- 
да валик отстегнувшийся у левой пристяжной закреп-. 
лять, под телегу полез, а справа кобыла, не выносившая 
резких звуков, услышала, как что-то в воздухе рядом 
треснуло, словно кто-то звук нехороший издал, услыхала 
кобылка звук тот непотребный и сразу постромки натя- 
нула. И за основной, общий валик, что на крюке за те- 
легу держался, повозку и потащила. Павлуша «тпр-р-у!» 


92 


кричать. А кобыла от этого звука еще пуще уши к чере- 
пу прижимает, злится и движение продолжает. В ито- 
ге — наехала колесом на Павлушино колено. Хоро- 
пю еще — колесо широкое, как лыжа охотничья, да мяг- 
кий кусок дороги рыхлой такой попался. Ушла нога в 
песок. Вдавило ее железным ободом. А ежели б на твер- 
дом — раздробило бы вмиг. Но все равно больно было. 
И тогда, и теперь, когда он этим коленом в обитую же- 
лезом ступеньку уткнулся. И опять якобы повезло. Не 
подвел суставчик, не соскользнуло колешко. Сообрази- 
ло, безмозглое. Не угробило. 

Подтянулся Павлуша малость, затем оба колена по- 
ставил на подножку, в руках дрожь-трясцу унял. Отдох- 
нул, дух перевел. А поезд уже вовсю на стыках колеса- 
ми молотит. Ветер над головой так и стрижет волосы. 
Наутро — Ленинград. 

Кинулся Павлуша не к себе домой, не в ту, родитель- 
скую, квартиру, где прописан от рождения был, ак Лу- 
керье. Только не оказалось ее в городе. Уехала куда-то. 
Скорей всего за город. Сняла небось верандочку и во3- 
духом летним дышит. Не знал тогда Павлуша, что уеха- 
ла его крестная далеко, за Волгу, по просьбе возвратив- 
шегося из странствий длительных отца Павлушиного, 
Алексея. Будущий жилинский учитель по возвра- 
щении в Ленинград справил себе необходимые для 
покалеченных глаз синие очки, сходил в Эрмитаж, на 
могилу Достоевского в Лавру, на барахолку и вскоре, 
как уже говорилось, уехал из Ленинграда, где все ему 
о прежней любви к Павлушиной матери напоминало. 

Так что, когда удравший из колонии паренек в Ле- 
нинграде объявился, там для него из родных людей ни- 
кого уже не было. Разве что незаметная, но добрая те- 
тя Женя — соседка по их квартире, о добрых намере- 
ниях которой Павлуша узнал не сразу, но ощутил эти 
намерения именно тогда, когда они сделались столь не- 
обходимыми. 

Зарядили осенние дождики прибалтийские. В камен- 
ных дворах огромного города сделалось зябко, знобко, 
особенно ежели без обуви и верхней одежды. 

Несколько ночей Павлуша на вокзалах провел. Бла- 
го они теплые и нескучные. И если жить там вниматель- 
но, то и перекусить на вокзале не такое уж фантастиче- 
ское дело. Но вот как-то ночью повальную проверку 
документов на Московском устроили. Всех бродяг потре- 
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вожили и кого на воздух выпихнули промозглый, а 
кого и в фургоны коричневые, в «черные вороны» на 
«студебеккерах» американских оборудованные, помес- 
Тили. 

И тут вспомнил Павлуша, вовремя под дождь из вок- 
зала улизнувший, про один такой уютный дровяной чу- 
ланчик, на дне которого щепочки и разная мягкая тру- 
ха дореволюционная имелись; в чуланчике том, принад- 
лежавшем их квартире и расположенном на лестничной 
площадке, промежуточной между третьим и четвертым 
этажами, различное бросовое тряпье содержалось. По- 
мнится, замок на дверях чулана был неисправным, висел 
только для видимости. Серьга такая ‘железная, ржавая, 
на двух кольцах. И при нажатии на замок дужка по- 
слушно отходила. 

Зацепившись сзади за седьмой маршрут трамвая, 
проехал Павлуша, как тогда говорили, на «колбасе» до 
Васильевского острова и поспешил к себе во двор. В ран- 
них сумерках, не узнанный соседями, проскочил на лест- 
ницу. «Только бы замок прежний висел!» — просил маль- 
чик кого-то, неизвестно кого. Замок оказался прежним. 
Видимо, заржавел он еще больше, так как открылся, 
вернее, разжался, с большим трудом. 

И заночевал Павлуша в отдельном мягком чулане. 
Дров там содержалось немного, у задней, дальней стены 
только. Остальное пространство метра в полтора квадрат- 
ных было не занято. Тряпье, щепки, опилки, бумага и 
даже целые книги, не сожженные в блокадных «буржуй- 
ках», сэкономленные тетей Женей, пошли на подстилку. 
Сухо, не дует. Чего еще желать? 

Днем Павлуша рыскал в поисках пищи по городу. 
А вечером в чулане обнаружил кастрюльку с густым, 
еще теплым супом макаронным. А также кусочек хлеба и 
спортсменки брезентовые, синие, на резиновом ходу и со 
шнурочками. Были они хотя и поношены, однако самую 
малость, целиковые почти. И вот тут, кажется, впервые 
ощутил Павлуша великую, ни с чем не сравнимую бла- 
годарность к Неизвестному человеку, поделившемуся так 
вовремя и так щедро. Слезы, тихие, беспомощные, а за- 
тем радостные, ударили по глазам изнутри. И это бла- 
городное чувство, вызванное деянием добра, станет как 
бы первой брешью, пробитой в сознании подростка не 
пулей, не словом ярким, а всего лишь добрым движе- 
нием чьей-то живой души, и скорей всего — их незамет- 
ной, почти бессловесной одинокой соседки тети Жени. .. 
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Позднее тетя Женя уговорила: его ночевать в квар- 
тире. Сама. она жила в махонькой комнатушке, переде- 
ланной под жилье из ванной, можно сказать, в щели 
тараканьей жила. Ломать опечатанную дверь Павлуши- 
ной квартиры не полагалось законом. Но закон в дан- 
ном случае необходимо было обойти — так решила про 
себя эта добрая женщина. И тогда появилась идея: вы- 
ставить над дверью фанерку и проникать Павлуше в 
свою комнату при помощи стремянки, а из комнаты 
при помощи стола и стула выбираться. Так и перезимо- 
вал парнишка. На нелегальном положении. А с прихо- 
дом весны, узнав подробности об отце и Лукерье, решил 
продвигаться в направлении Волги, к уцелевшим ро- 
дичам, которые, по его расчетам, и не подозревали, что 
он уже на свободе. 

В городе к Павлуше не все одинаково ласково 
относились. Появлялись на его пути и недобрые 
люди. Вернее, сами-то по себе они, может, и добрыми 
были, но совершить по отношению к нему хотели явное 
зло. 

Так, в конце марта, когда днем в городе уже вовсю 
весной пахло, перед заходом солнца сидели во дворе 
Павлушиного дома дядя Костя Хусаинов, дворник, и до- 
мохозяйка-общественница, жена бывшего царского пол- 
ковника Аграфена, на людях — женщина суровая, дело- 
вая, стеленная даже, а дома у себя, в отдельной, — кош- 
марная скандалистка, употребляющая вместо положен- 
ной организму полезной жидкости обыкновенную вред- 
ную водку и сломавшая в один из припадков бешенства 
алкогольного ногу своему полковнику. Бывший царский 
офицер забрал ее в революционное время из публично- 
го дома, чтобы самому прикрыться простолюдинкой 
этой и приобрести видимость чуть ли не а ме 
происхождения. 

И вот Аграфена с дядей Костей дворником сидят во 
дворе, поджидают Павлушу. Они знали, что парнишка 
заявится ночевать, они догадались наконец-то, что ма- 
лый на птичьих правах пребывает, и решили отловить 
Павлушу. Чтобы сдать куда следует. И благодарность 
от милиции поиметь. За бдительность. И когда Павлу- 
ша во дворе появился, подозвали его к себе. И стали 
ему зубы заговаривать. В это время мимо своей жены 
и упомянутого дворника прошел как бы с работы быв- 
ший полковник, не обративший ни малейшего внимания 
на свою супругу. Бывший полковник еще недавно ра- 
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ботал в военном комиссариате. По инерции он еще и 
теперь продолжал выходить из дому с портфелем, неся 
в нем порожние бутылки. К вечеру он возвращался из 
пивной, где проводил весь день в молчании и задумчи- 
вости. Тощий и дрожащий изнутри, шел он по двору, 
как журавль, высоко и осторожно поднимая ноги. Одет 
он был в военную форму, которую — по инерции же — 
донашивал. Все во дворе отлично знали, какой груз та- 
скал в своем портфеле полковник. 

Павлуша, когда его дворник с Аграфеной за руки 
взяли, смекнул, что пьяненький этот может каким-то об- 
разом помочь ему, вот только неясно — каким? 

— Товарищ полковник! — громко позвал Павлуша 
проходящего мимо старого служаку. 

Качнуло старика, шатнуло этак в сторону от скамьи, 
где Павлуша в данный момент промеж его женой и 
дворником находился. 

— Товарищ полковник! Не узнаете? А я ведь в вашем 
полку служил. Сыном полка. Здравия желаю, товарищ 
полковник! Разрешите руку пожать? За отеческую забо- 
ту поблагодарить?! 

Полковник ни на грамм не смутился. Руку беспомощ- 
но, как во сне, протянул. Павлуша навстречу движение 
сделал, пытаясь руки сторожей своих от себя оторвать. 
Тем на миг странно сделалось. Полковник — и вдруг ру- 
ку протягивает! Хоть и нетвердо на ногах стоит. К тому 
же — супруг, а для дворника дяди Кости — уважаемый 
жилец. Разомкнули пальцы на одну сотую секунды, под- 
жали коготки. Тут-то и воспрянул парнишка — и духом, 
и телом. Оторвался от садовой скамеечки и что было сил 
понесся из глубины двора к воротам. 

Бежит, а из головы мысль выпорхнула и впереди Пав- 
луши полет совершает: проскочить между прутьев чу- 
гунных, из которых ворота сварены! Тогда — спасен... 
А стоит замешкаться перед воротами, и — хана, настиг- 
нут. Павлуша знал: калитка такая же чугунная и тяже- 
лая, как ворота, и отходит она на ржавых петлях нехотя, 
со скрипом. Единственный путь: между прутьев. Тут из 
примерно десяти просветов необходимо было выбрать 
один, самый широкий. А такой просвет имелся. Как-то, 
без явной надобности, он уже пролезал в него, попутно 
опробовав остальные, непроходимые. На каких-то пяток 
миллиметров просторнее других был этот необходимый 
просвет. И вот предстояло угадать, чтобы потом угодить 
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в него с ходу. Не оборвав уши в горячке. И еще одну ис-` 
тину знал Павлуша: пройдет голова, протиснется и все 
остальное. 

— Дяр-р-р-жи!— выдохнул из себя дядя Костя крик, 
похожий на стон. 

И тогда вонзился Павлуша головой в просвет, в тот, 
единственный, выбранный им из прочих в последнюю ты- 
сячную долю секунды, и — проскочил! И в легких проре- 
зиненных спортсменках по прохладной весенней улице 
помчался. А за спиной дядя Костя в своих валенках с га- 
лошами пыхтит. 

— Дяр-р-р-жи! 

Народу на улице мало. Единицы отдельные кое-где 
перемещаются. На углу Восьмой линии и Академического, 
глухого и пустынного даже в дневные часы, переулка 
стоит и курит гражданин. Павлуша голову в плечи вжал, 
руки одну в карман, другую за спину спрятал — пугает 
курильщика. И мимо гражданина бегом, в переулок тем- 
ный, страшненький. | 

Дядя, который курил, на Павлушу намеренно никако- 
го внимания не обратил. Только сплюнул себе под ноги — 
этак независимо. 

В переулке Павлуша сразу же духом воспрянул. Уж 
здесь-то он зароется куда-нибудь, хоть в землю, под плиты 
тротуарные в щель прошмыгнет, в мышь превратится, в 
дровах, в хламе разном исчезнет, с прожектором не обнару- 
жишь. Бежит Павлуша вдоль стареньких петербургских 
домов закопченных, облезлых. Намеревается в первую по- 
павшуюся скважину просочиться. И вот, наконец, ворота, 
правда, запертые, хотя и с просветом приличным от земли 
до створок. Бросился плашмя на булыжник мостовой, го- 
лову под ворота нацелил — пролезла! Опять размер голо- 
вы не подвел. Заскреб, зацарапал землю руками и ногами. 
Спину и мягкое место ободрал малость, ссадил. Но — 
продрался. И сразу — во второй, более глухой двор. 
А там —в парадник сырой, занюханный, зачуханный. 
Под лестницу, в жижу какую-то, в слизь и труху — еще 
с блокадных времен накопившуюся, мерзкую. .. И зата- 
ился. Дышать перестал. Слышит, что где-то далеко-дале- 
ко, словно за городом, валенки дяди Костины прошмуни- 
ли галошами об асфальт. Прошуршали едва уловимо и 
затихли навсегда. На веки вечные. И тут в нозд- 
рях Павлушиных стали возникать эти мерзкие запахи, 
дохлые, а в ушах звуки: мышь пискнула, где-то на пово- 
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роте трамвай сталью взвизгнул, собака во дворе в от- 
крытую форточку кашлянула. И удушающе мочой ко- 
шачьей по ноздрям ударило. 

В первые минуты сидения под лестницей Павлуша 
еще не верил в свое очередное освобождение. Но прохо- 
дило время, секунда за секундой, и блаженная уверен- 
ность крепла. 

Нужно было тут же, не сходя с места, решать, как 
жить дальше? Одна бабушка хорошая с Бронницкой 
улицы, соседка Лукерьина, хоть и полуграмотная была, 
а переписываться с людьми любила. И с Лукерьюшкой в 
переписке состояла. И когда эта бабушка на Бронницкой 
дверь однажды Павлуше отворила, произошел у них раз- 
говор на кухне за чаем, которым бабушка эта почтовая 
весело так угостила Павлущу. 

_— Лукерья-то Ляксевна вот что сообщает, сынок. ., 

— А где она, бабушка? 

— Дас батькой твоим аж за Волгой-рекой гдей-то. ., 
Детишек в школе грамоте обучают. 

— Адресок дадите? 

— А как же иначе?! Сей минут! Радость-то... И не 
знал, поди? Пишет Лукерья-то Ляксевна, будто ВыЗво- 
лять они с батькой намерились тебя из колоньи. Проше- 
ние подавать решили. А ты, глядите-ко, в Питере? Али 
срок вышел? . 

— Вышел, бабушка. Спасибо за чай. Писать им бу- 
дете — про меня пока не сообщайте. Сам к ним при- 
еду. 

— Да это как же — не сообщать?! Радость такую? 

— Сюрпризом хочу. 

— Супрызо-0м? 

— Про... маму ничего не известно? 

— А вот про маму ничего, родненький. .. 

На том и распрощались. 

Для Павлуши только теперь весть об отце явилась 
ослепляющей, как молния. Она обожгла сердце. Он уже 
привык к мысли, что один, и вдруг — вдвоем! 

_ Короткое появление учителя в Ленинграде после гос- 
питаля никто в доме на Васильевском тогда не ощутил. 
Его просто не узнавали. В темных очках, исхудавший 
после ранений, одежду носил невзрачную, защитного цве- 
та. Соседки тети Жени дома не оказалось, не вернулась 
еще из эвакуации. Да и прожил тогда Алексей Алексее- 
вич в городе самую малость, не больше недели, На бес- 
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страшное в своем откровении`Машино письмо ответил 
и за Волгу полетел. 

Бабушка с Бронницкой улицы дала Павлуше заволж- 
ский адресок с Лукерьиного конверта, и теперь адресок 
этот лежал у Павлуши в пиджаке, который ему тетя 
Женя из отцовского старенького своими руками переши- 
ла: в спине забрала да рукава подвернула. Лежал в кар- 
машке адресок и весело так, задорно подбивал’ Павлушу 
к дальней дороге. — 

Он бы не раздумывая и уехал той же ночью, да хоте- 
лось ему на прощанье в Поповку наведаться, прихватить 
с собой оттуда за Волгу чего-нибудь интересного, взрыв- 
чатого, нескучного. И съездил, и мешочек бросовый сол- 
датский в развалинах пристанционного‘домишка обнару- 
жил, подобрал, под «цацки» свои гремучие приспособил. 
К ночи в Ленинград возвратился и сразу же, на том же 
Московском вокзале, в поезд горьковского направления 
втиснулся, 


Глава пятая 
ПРАЗДНИК 


День Победы, третий по счету, праздновали хоть и 
небогато, но горячо. За два года не успели остыть от вой- 
ны, к размеренному течению жизни привыкнуть. Недав- 
ние фронтовики почти все были еще людьми если не мо- 
лодыми, то крепкими, легко воспламеняющимися. Раны, 
полученные на фронте и в тылу, еще чесались, ныли, а не- 
которые и вовсе кровоточили. В' госпиталях от этих ран 
продолжали умирать раненые. В городах и деревнях мно- 
го было нервных, драчливых инвалидов, ломавших во 
гневе свои костыли и клюшки. Им, этим беспощадно 
меченным войной людям, многое прощалось. Донашива- 
лось защитного цвета обмундирование с нашивками за 
ранение: желтые и красные — за тяжелое и легкое увечье. 
Пелись песни военной поры, правда появлялись и новые, 
такие, как «Где же вы теперь, друзья-однополчане. . .» 

В глухом лесном Жилине, где на тридцать семейных 
дворов с войны возвратились четверо, в том числе 
двое одноногих, один без руки и один контуженый, весе- 
лились не все и неодинаково. И все же праздновали этот 
святой для народа день поголовно. Те, которые из осиро- 
тевших, разоренных, тихо, с горем пополам, не переставая 
страдать, праздновали. .. Что-то там такое напекли, спро- 
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ворили, в чистое переоделись и пошли смотреть, как ве: 
селятся те, у которых во главе стола бывший воин меда- 
лями позванивает, где гармошка верещит и самогонка 
из глаз слезами и смехом брызжет! 

Накануне праздника Павлушин отец провожал до 
околицы молодую учительницу, кинешемскую Евдокию, 
что с инспектором Арцыбашевым приезжала. Председа- 
тель Голубев Автоном выделил под школьного инспектора 
единственного коня — мерина Лялю, старого, костлявого, 
не съеденного в войну одра, запряженного в линейку. 

Арцыбашев, громко кашлявший и беспрерывно куря- 
щий, похожий на одно сплошное облако дымное, на пару 
с возницей терпеливо ожидал молодую учительницу на 
выезде из деревни. А Евдокия с учителем заинтересован- 
но стояли под большой разлапистой елью, как под кры- 
шей беседки, и нескладно, почти без слов прощались. 
Алексей Алексеевич не совсем понимал: почему так мед- 
лит, не уезжает сразу девушка? Скучно ей, что ли, такой 
заводной, пружинистой, в Кинешме? Там ведь и кино, и 
танцы, и кавалеры есть. Или не такая, как все? И вдруг: 

— Разрешите мне... писать вам? — отважно и отчет- 
ливо выдохнула ему в грудь, не видя его лица (голова 
учителя пряталась в густой хвое). 

— А что случилось? Вам что, невесело в городе? Оди- 
око? 

— Я могла бы всякой всячины напридумать в свое 
оправдание. Тем более, что действительно скучно. Друга 
нету. Радости. Надоела себе. Но все это так и... не так. 
Вы опытный, небось знаете, как счастье выглядит? Как 
его распознать? А я вот... голос его услышала. Не вери- 
те? Так мне показалось, пригрезилось. Что это... голос 
счастья. Да, да... Не смотрите на меня как на дурочку. 
Ваш голос услышала. Тогда, на совещании. На дурацком, 
занудном совещании, где можно отравиться пресными 
словами и тихонько заболеть ненавистью ко всему сон- 


ному, мнимо живому. И сказали-то вы известное, не Аме- 


рику открыли. Цитатой из Чернышевского начали. Да- 
вайте, мол, прислушаемся к фразе: «Прекрасное — есть 
жизнь!» «Мы с вами к фразам привыкли, а ведь они за- 
частую,— говорили вы, — необходимый нам смысл содер- 
жат. Мы этот смысл принимаем как должное, — говорили 
вы,— привыкаем к истине, а заодно и к жизни, как к 
картошке, как к штанам». О «штанах» потом долго вспо- 
минали. «Быть живым — это ведь необыкновенная ра- 
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а аывьавьь йе годом 


_ дость,— улыбались вы с трибуны, глядели из-за казен- 
ного графина с водой на аудиторию, привыкшую к дру- 
гим словам, к другим, более сухим тезисам.— Видеть 
цветы, воду, деревья, все живое и мертвое на земле, слы- 
шать птиц, людей, ветры, читать великие книги — это ли 
не чудо?! Жизнь, посетившая человека,— божественный 
подарок!» — заключили вы громко, и многим стало как- 
то неловко, не по себе как-то. Даже аплодировали расте- 
рянно. Заерзали. Одна учительница, историчка, правиль- 
ная такая, здоровенная, две коровы в приусадебном дер- 
жит, справляется и сена накосить, и детям о Римской 
империи рассказать, та прямо так и заявила в перерыве: . 
«Ненормальный какой-то. О чем это он? А может, выпив- 
ши?» Это про вас-то! А яей и скажи тогда нарочно гром-. 
ко: «Нет, говорю, это не он выпивши, а это вы умерши!» 
И так это убедительно прозвучало, после того как вы им 
о Гоголе и о его «мертвых душах» напомнили, которые 
жизнь за суету принимают, а не за чудо... Ну так как 
же? Позволите дружить с вами? Письмо вам можно на- 
писать? 

— Я старик... Мне сорок пять. 

— А мне тысяча! Еще полгода, и я окаменею. Не жал- 
ко вам? 

— Я боюсь. .. разочаровать. 

— Да вы меня как живой водой окропили. Своим-то 
голосом. А может, вы жадный? Кащей, над златом чахну- 
щий? Собственник? Души своей жалко? Тогда мы рево- 
люцию в ваших владениях произведем... Небольшую. Но 
неизбежную! 

И побежала к Арцыбашеву. Уехала. 


А назавтра праздник. День Победы. Сегодня с утра 
неожиданно похолодало. Ветер, тянувший с юга ранним 
теплом, развернулся на сто восемьдесят градусов и спер- 
ва даже некрупным мокрым снегом деревья осыпал. За- 
тем пошел дождь. 

Павлуша читал «Капитанскую дочку». Чтобы вечером 
заслуженно есть винегрет и пить чай. По программе нуж- 
но было отрывок с тулупчиком заячьим пересказать отцу. 
Но Павлуша незаметно углубился в повесть. Читать было 
удивительно легко, сноровисто. И тут постучали в дверь. 
Пришла Княжна Тараканова. Так звали Таньку, их 
с отцом землячку, ленинградку, Тараканову по фамилии. 
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Девица она была бойкая, агрессивная, и что удивитель- 
но — по-настоящему красивая, даже очаровательная, но 
с явными изъянами — скажем, курившая папиросы и ли- 
хо, по-мужичьи плевавшаяся. 

Еще в один из первых дней Павлушиного приезда в 
Жилино Княжна Тараканова пришла знакомиться. Была 
она старше Павлуши на пару лет и держалась довольно 
странно. 

— Ну и чего же ты? Давай знакомиться ближе, — 
серьезно, без улыбки потянула она его за руку к себе. 
И вдруг поцеловала крепко, с задержкой — в губы. Пав- 
луша вырывался из ее рук, как из рук гестаповца. А дев- 
чонка приговаривала: — Земляк называется! Ну чего ты? 
Давай просыпайся. Меня Танькой зовут. Мамаша у меня 
тут счетоводом. Эвакуированные. Эх ты, землячок. .. 
Волком смотришь. Не нравлюсь, что ли? — И она сплю- 
нула куда-то под печку. 

— Пошла ты... знаешь куда! — отдышался наконец 
Павлуша.— От тебя табачищем. .. 

— А от тебя скучищей! 

Тут вошел отец. Уроки кончились. И она сразу на отца 
переключилась. 

— Алексей Алексеевич, а сынок-то у вас бука. Вооб- 
ражала. Ну и... редька с ним! Дайте мне книжечку по- 
читать. И чтобы непременно про любовь. «Декамерон»! 
Мать говорит: сходи к учителю, спроси «Декамерон». 
Очень советует почитать. _ 

— Откуда у меня «Декамерон», Танечка? Здесь в 
школе десяток книг. В основном серьезные, идейные. 
У меня лично — русские классики: Пушкин, Толстой, Тур- 
генев, которых ты отвергаешь. 

— Я не отвергаю. Они меня отвергают. От них в сон 
кидает, Алексей Алексеевич. Ну, тогда про войну чего- 
нибудь... Или про шпионов. 

— Нету про шпионов. 

— Ну, тогда я вам... самовар поставлю, хотите? 
Я умею. Чаю вместе попьем? Вина-то вы не выпиваете. 
Я про вас все знаю. Автоном считает, что вы по ночам 
выпиваете, когда все уснут. И сами себя к койке перед 
этим привязываете. 

Про Княжну Тараканову по деревне ходили самые не- 
вероятные слухи. Бабы считали ее ненормальной, пыль- 
ным мешком из-за угла стебанутой. А втайне скорей все- 
го завидовали ее раскрепощенному поведению. и замеча- 
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тельной телесной красоте. Талия, грудь, шея, головка — 
все у Таракановой было как точеное, как шахматная 
фигурка, только живая. Лицо яркое, глазастое, зрачки 
иногда с голубизной, иногда с бирюзинкой. Волосы ру- 
сые, выгоревшие на солнце, схвачены чуть пониже затыл- 
ка синей лентой, и вся прическа сдвинута как бы несколь- 
ко набекрень. Нос прямой, широковатый, выпуклый, и 
губы тоже выпуклые, рот размашистый. Зубы все до еди- 
ного целы, впереди крупные белые, нижние тоже не мел- 
коваты и сплошной стеной, без разредин. А главное, 
табачного налету на них никакого. Сверкают зубки. И ни- 
каких на лице ужимок, ухмылок. Лицо, как у императ- 
рицы на медали, — строгое, величественное, властно зо- 
вущее, и только в глазах — бес. Посмотрит на мужчину, 
и сразу тот кровь свою слышать начинает. На женщи- 
ну глянет Княжна, и эту моментально смутит: зависть 
всколыхнет или восторг в душеы—за все страстное, 
нежное, изменчивое, томное, сладкое, то есть женское в 
мире... | 

Распускали о ней «клубничные» слухи, что со всеми-де 
мужичками передружила. А мужиков в Жилине раз-два 
и обчелся. Трое раненых, один контуженый. Остальные — 
дедушки дремучие. Подрастала, правда, молодежь, тоже 
немногочисленная и уже тогда в город нацеленная, в ре- 
месленные и прочие заведения учебные. А Таня Тарака- 
нова почему-то учиться не рвалась. Была у нее семилетка 
за плечами, и вот уже два года как собирались Таракано- 
вы домой, к себе в Ленинград, но по причине лени в ха- 
рактере, по способности нашей русской не замечать те- 
чения времени («завтра ужо-тко!») с места до сих пор 
не снялись. Слухи о недавних блокадных ужасах пугали, 
а. потом и отяжелели в деревне, в хозяйство вжились — 
не сразу поднимешься. Глава их небольшого семейства 
упал, убитый, где-то между Волгой и Доном, пулей в 
голову клюнутый. Там он и остался лежать, рабочий пи- 
терский, в степи, перепаханной военной сталью. Мать 
Тани Олимпиада, счетоводка, сорока лет, превратилась в 
деревне в румяную статную бабу, пышущую здоровьем, и 
председатель. Автоном Голубев, хотя и был контужен под 
городом венгерским, название которого так и не научился 
произносить (Секешфехервар!), сразу же по приходе из 
рядов Красной Армии оценил бесспорные достоинства 
счетовода, незамедлительно получив от своей жены Пра- 
сковьи удар кочергой промеж лопаток, Может, потому 
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еще не торопилась Олимпиада с отъездом, что и ей хотя 


и смутно, неотчетливо, но нравился горячий, душа на- 
распашку, недавний солдат геройский Автоном, сквозь 
ранние морщинки лица которого нетленным огнем про- 
свечивала доброта и радость жизни. 

Сейчас Павлуша, читавший «Капитанскую дочку», 
встретил Княжну Тараканову хотя и неприветливо внеш- 
не, но с интересом. Так люди на пожар иногда смотрят. 
Заслоняются рукой, тревожно переговариваются, поджи- 
гателей проклинают, а глаз от огня оторвать не могут. 
Напористая и откровенная, она чем-то отпугивала и од- 
новременно завораживала юношу. Нелегко ему было’ с 
ней общаться. Ему, если честно, куда приятнее было бы 
потолковать с курносой, веснушчатой Капой, которая в 
школе полы мыла и ноги свои молочные от Павлушиных 
глаз прятала. 

— Ну, здорово, земляк. ..— тЫ Тараканова по- 
чему-то не шумела, должно быть тактику сменила. Раз- 
говаривала настороженно, по сторонам оглядывалась.— 
Зачитаешься, земляк. Небось «Декамерона» обрабатыва- 
ешь? Ладно, сиди уж. Мне твой отец нужен. Настоящий 
он мужчина, не то что некоторые... которые никогда 
ни с кем не целовались, разве что с ложкой алюминие- 
ВОЙ... | 

— Да я лучше с лягушкой поцелуюсь, чем с тобой. .. 

— Ишь, злыдень какой. Праздник сегодня. Сегодня 
все целуются. Да и не к тебе я вовсе пришла. А к Алек- 
сею Алексеевичу. Он хоть и ровесник моей матери, как 
говорится, в отцы годится, но человек обходительный и 
симпатичный. Не то что некоторые, которые «Декамеро- 
ны» втихаря читают и девок деревенских за ноги щи- 
плют! 

— Натрепалась Капка! Вот люди. Чесануть бы вас из 
крупнокалиберного! Поверх голов. 

— Вся деревня уже знает, каков ты пай-мальчик. 

В тихом-то болоте черти водятся. А со мной, глядите на 
него, — кочевряжится! Цену набивает. Ладно, мы люди 
не гордые. Приходи нынче вечерком к заводу кирпичному: 
Научу тебя целоваться. По гроб не забудешь. . 
_ Павлуша демонстративно уткнулся в книжку. Глаза- 
ми по буквам рыскает, а буквы от него — врассыпную! 
Ничего понять невозможно, никакого смысла извлечь из 
напечатанного нельзя. «Что это она? Треплется? Или 
всерьез свидание назначает? Вот зараза. . .» 
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аль: лигльздальйь палБвЕ об ибо А 


И тут в дом с огорода Лукерья принеслась. Опорки 
с ног у дверей сбросила и — к печке. Давай там ухватами 
да сковородниками шерудить. Как будто званый обед 
готовила. А на самом-то деле последнюю картошку со 
свеклой для винегрета доваривала. Отец поручение дал. 
Потому как сам целый день в огороде копался: навозу 
ему накануне привезли. Тележку небольшую. Бычком 
запряженную. Председатель Голубев Автоном расщед- 
рился. К учителю он что-то такое там питал. Какую-то 
слабость. «Ведь вот же — мог и в Кинешме запросто ус- 
троиться, как-никак с наивысшим ленинградским образо- 
ванием педагог, а выбрал наше Жилино. Сам возле печки 
ухватами бренчит, в огороде навоз вилами трясет»,— 
восхищался председатель в домашней обстановке. Рас- 
порядился даже пол-литра молока — баночку — учителю 
продавать. С фермы. Драгоценнейшего. По госцене. 

Когда еще только знакомились, Голубев Автоном к 
учителю с бутылкой заявился. Зимой. В пуржицу. От 
деревни на лыжах прибежал. Прямо в кухню и — бац! — 
из рукава полушубка стекляшку с прозрачным вином на 
стол! 

— У тебя, Ляксеич, план, и у меня план! Чтоб у него 
сучок на лбу вырос! И чтобы, значит, кепка ему на глаза 
не лезла... У тебя дети-шмакодявки, у меня — хлебные 
поставки... Давай, Ляксеич, граненые. Знакомиться бу- 
дем. А ты мне потом на гитаре сыграешь. Говорят, у тебя 
это получается — ну, рыдание, одним словом! 

А когда учитель наотрез водочку пить отказался, за- 
кусил председатель губу верхнюю, глаз дергающийся, 
контуженный пальцем прижал, растерялся на миг, не 
знает, что ему делать: материться или песни петь? 

— Со мной, что ли, не желаешь? Брезгуешь, стал 
быть? 

— Нет, нет! Что вы! — схватился учитель в свою оче- 
редь за нервную жилку на виске, возле покалеченного 
глаза, которая при возбуждении мыслей в голове Алек- 
сея Алексеевича как бы танцевать начинала.— Не оби- 
жайтесь, ради бога. Клятву дал. С юных лет не приемлю. 
Со студенческой скамьи. 

— И. .. это как же? 

— Не нарушил ни разу. За все годы... : 

— Ах ты ж, господи! Мученье-то какое. Итак, зна- 
читца, ни-ни? Ни боже мой? Ни днем, ни ночью? Не ве- 
рю! Травка и та росу. божью пьет. Режь меня соленым 
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огурцом, если поверю! Это водочку-то государственную, 
чистокровную и чтобы не пить?! Да чтоб у меня сучок: на 
спине вырос! Чтобы, значит, нищие на него свои торбы 
вешали. Ладно, пусть... А я приму. 

И принял. Но уже не так лихо, как задумано было. 
Морщился долго, как будто муху проглотил. «Да разве ж 
такие люди есть, чтобы от вина отказываться?» Долго 
потом смотрел учителю в синие очки, а затем, когда 
«вступило», целоваться полез, ошеломленный отказом, но 
где-то и довольный уже: самому больше достанется. 
А там, когда про политику разговорились, и вовсе пола- 
дили. И как ни странно, Голубев Автоном хотя и без бу- 
тылки, но в дальнейшем регулярно к учителю захаживал, 
в очки ему поглядывал, все как бы ждал: не опомнится 
ли тот и не пошлет ли за бутылкой? 

Вот и сегодня, в День Победы, председатель, хоть сам 
и не пришел, но Княжну Тараканову за учителем при- 
слал: «Без Ляксеича не вертайся! Околдуй, заморочь ему 
башку! Но чтобы доставила, и беспременно с он 
Хочу под гитару сбацать!» 

Лукерья Таньку Тараканову словно в глаза не видит, 
не замечает нарочно. Пока вдруг боками не ударились, 
лоб в лоб не стукнулись. 

— Каво тебе?! Лётаешь, хвост задравши! Заздря 
ногти грызешь. Понапрасну потеешь. Мальчонко. спины 
не разгинает над книжками. А ты его на баловство под: 
биваешь, страмница! Ишь прилетела. .. 

_ — Не замечает меня твой «андел», баба Луша. Ты 
мне Алексея Алексеича позови. Дело к нему есть. У ово 
седателя. 

— А ты что же, кульером? | 

— Председатель брагу у нас пьет. Если не  приведешь, 
кричит, спалю деревню! А ведь от него, от контуженого, 
всего можно ожидать. 

— Нет на него милиции. 

— Зато Супонькин приехал. Бабушки Павлины, ко- 
торой девяносто лет, сынок. С председателем один против 
другого сидят, скучают. Стаканами бодаются. 

— Это который с ревбольвером раньше шастал? ны 
губой? Молчун? 

— Он самый. Прежде в Кинешме на базаре дежурил. 
Уволили за дурость. Бросался на всех. Теперь по заготов- 
ке дров уполномоченный. Толкач, одним словом. Пугало 
огородное. На деревне его по старой памяти боятся. Го- 
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лос у него начальственный, и кобура на заднице висит. 
А в кобуре он закуску носит, сама проверяла у сонного: 
огурец соленый, чесночина... Оба теперь сидят, на мою 
мамашу смотрят, как на денежку сторублевую. .. 

— А чего им от нашего? К Ляксею чего цепляются? 

— Поговорить хотят с умным человеком. Пускай, мол, 
на гитаре сыграет. За молочко, говорит, платить надоб- 
но! — соврала Тараканова. 

— За молочко? За такусенькую ные в 

— Возьмет да отменит. 

- — Погоди-тко, козёнку заведу летом. Будет у нас своя 
баночка молока. 

— А председатель травы не даст. Чем ваша козёнка 
питаться будет? 

— Это ж надо, греховодник! На гитаре ему играй. ., 
Чего захотел! 

Под открытым окном в огороде уже давно стоял учи- 
тель и невольно прислушивался к женскому разговору. 
«Молочная» угроза подействовала на него удручающе. 
Потерять сейчас такое подспорье, когда у него тощий сын 
на прокорме,— форменная трагедия. Да и что он, дейст- 
вительно, прячется от людей? Праздник сегодня или нет? 
Еще какой! Радостный, не утихающий в сердце с года 
ми... Большой праздник. Пойду, поприсутствую, по- 
кажусь... Только уж без гитары. Еще чего! Не малень- 
Кий. 

Отослал Тараканову, посулив, что скоро придет. На- 
дел костюм свой единственный в полоску, на котором 
моль за зиму несколько отверстий проела. Подумал ус- 
мехаясь: «Для вентиляции даже лучше так... С дыроч- 
ками». Лукерья вынесла из комода рубашку глаженую, 
с вдетыми в петли рукавов запонками. Принарядился, 
пошел. 

В избе Таракановых, как в клубе, полно народу. Лю- 
били к бухгалтерше мужского пола гости приходить. Хо- 
зяйка — вдова молодая, дочка на выданье, так что две 
как бы сразу приманки. Таракановы — женщины бойкие 
в поведении, миловидные, песню любят. Обе — и мать, и 
дочь — курят, вино выпивают. Однако чистюли: полы в 
доме всегда свежие, окна протерты нашатырем, занавес- 
ки и все остальные тряпочки мыты-глажены. 

Председатель Автоном сидел за столом бритый, в бе- 
лой зефировой рубашке и при «гаврилке» — галстуке с 
навечно завязанным узлом. Есть такие лица у блондинов, 
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которые как бы всегда загорелые, как бы только с юга — 
зимой и летом малость подкопченные по румянцу. Лицо 
у Автонома мускулистое, продолговатое, на лбу, с детства 
сморщенном, челочка несерьезная, волосики желтые. 
И вся голова подстрижена коротко, высоко, под полный 
«бокс». На шее загар еще больше, и не загар уже, а-как 
бы вековая патина, будто на статуе уличной. Правый 
глаз постоянно прищурен, взгляд вследствие этого подо- 
зрительный, веко над глазом иногда подергивается. На 
председателе синие комсоставские галифе, сапоги тонкого 
хрома, единственные такие в деревне. Даже уполномочен- 
ный Супонькин обут в брезентовые защитного цвета са- 
пожки с разлохмаченными протертостями там, где одна 
нога другой при ходьбе касается. 

Если председатель Голубев Автоном представлял со- 
бой тип разухабистого, к тому же помеченного войной, от- 
крытого русского мужика, любившего прихвастнуть, при- 
ударить за женщиной, а в прежние, допредседательские, 
времена схватиться в драчке у сельпо или в престольный 
праздник повести мужское население деревни на сосед- 
нюю Гусиху, чтобы там бой трескучий, с проломами ко- 
стей учинить, а после самому же и улаживать неприятно- 
сти при помощи тяжелого послепраздничного толковища 
в доме раненого, то молчаливый, подозрительный Су- 
понькин, наделенный не властью, а как бы ее видимостью 
и если не огнестрельным оружием, то, во всяком случае, 
футляром из-под него, кобурой кирзовой, шершавой, внут- 
ри которой поди узнай, что в действительности содержит- 
ся,— тонкогубый этот Супонькин был мрачен, высокоме- 
рен, сидел, жуя подаваемое брезгливо, но беспрерывно 
жуя. 

Одет он был в теплый шерстяной китель и, что удиви- 
тельно, за все время сидения в гостях у Таракановой не 
снял с головы плоской военной фуражки с розовым, по- 
‘линялым околышем. Иногда он как бы в забытьи подно- 
`сил руку к козырьку, поднимал над лысиной фураньку, 
но, передумав, опускал на прежнее место. 

Лицо у Супонькина было круглое, мелковатое, нос 
маленький, брезгливый. Чертам его не хватало жесткости, 
мужественности, и Супонькин восполнял эти штрихи, на- 
ливая свой серенький каменный взгляд беспричинной не- 
навистью ко всем и каждому. Пьянел он в ноги, то есть 
лицо оставалось железобетонным, безразличным, взгляд 
все таким же ненавистным, язык молчаливым, Зато уж 
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ноги наливались свинцом; мертвечиной. И если к концу 
гулянья Супонькин с независимым видом подымался с 
табуретки, то тут же и падал: ноги его подкашивались, 
как подломленные; все так же молча и независимо глядя 
на окружающих, валился он головой вперед, на лету за- 
сыпая мертвым сном. 

Хозяйка дома — Олимпиада Тараканова — сидела у 
стола спиной к светлому окошку, заслоняла солнечные 
лучи, прятала в тени свое некстати полневшее красивое 
«барское» лицо и тело, куталась в шаль оренбургскую 
белую, как в небесное облако. 

И председателя, и Супонькина усадила Олимпиада 
напротив себя. А возле нее, склоняясь ветхой бороденкой 
то к столу, то к коленям хозяйки, раскачивался бывший 
«заводчик» Бутылкин Яков Иванович, подаривший Олим- 
пиаде еще в военные годы колечко не простое — золотое, 
с глазком бирюзовым. Тараканова не гнала старика 
Бутылкина от себя. Сережек бирюзовых дожидалась. 
Чтобы, так сказать, полный комплект составился. А ста- 
рик медлил, тянул с этим делом... Словно чуял разлуку 
с мадамой неминучую, которая после выдачи сережек 
неотвратимо наступить могла. 

В избе у Таракановых не было маленьких детей. И до- 
машних животных, в смысле кошек и собак, не наблюда- 
лось. Все здесь было сугубо взрослым. Как фильм, на ко- 
торый до шестнадцати лет не пропускали. Других жен- 
щин, кроме хозяйки и ее дочки, тоже не водилось. В углу 
комнаты, где у хозяйки был отзанавешен от посторонних 
глаз большой кованый сундук с добром, сидел и сидя 
спал кто-то незримый: из-под занавески высовывался 
только один кирзовый сапог. Характерно, что сморивше- 
гося гостя не положили, скажем, на широкую, никели- 
рованную хозяйкину кровать, а усадили на сундук сид- 
нем. Умеешь пить — умей, мол, и спать в любом поло- 
жении. 

Учитель поздоровался, сняв на мгновение синие очки, 
и сделал нечаянно широкий жест рукой, державшей те 
самые очки. Получилось довольно развязно, нехарак- 
терно для учителя. Но в то же время жест этот многие 
сочли добродушным, объявляющим, что-де местный ин- 
теллигент не прочь повеселиться со всеми наравне. И это 
явилось упущением Павлушиного отца. Потому что Бу- 
тылкин Яков Иванович сразу и по плечу учителя хлопнул 
своей рукой, вымазанной в селедке, А Супонькин фурань- 
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ку приподнял, показав новому гостю как. нечто арен 
ное свою бледную лысину. 

— С победой тебя, Ляксеич! — полез целоваться деду- 
ля Яков Иванович, но Голубев Автоном поспешно стари- 
ка за подол рубахи перехватил, осаживать начал, как 
коня. 

— С праздником вас...— Учитель прихлопнул глаза 
очками. 

Хозяйка, хотя и знала, что землячок ее питерский Вин- 
цо не потребляет, однако стопку перед ним поставила, 
водочки в нее набулькала. Бутылку с остатком под лавку 
спрятала, мужикам браги из графина в граненые стаканы 
долила. | 

— Присядьте, Алексей Алексеич! Нате вам гитару, сы- 
грайте что-нибудь грустное. Танюша, сыми с гвоздя се- 
миструнную! 

— Дай ты ему отдышаться, Лампияда! Садись, наука, 
докладывай, почем хрен на мировом рынке. А на Бутыл- 
кина — чихай! Чтоб у него. сучок на пятке вырос! Как 
чесать, значит, так разуваться... С праздником, дорогой! 
Садись, воин, пей чарку! Хотя какой ты воин? Горького 
не хлебаешь. 

— Мне бы, граждане, чайку стаканчик. Я от него 
хмелею. 

— Наливай, Танька, учителю, пусть хмелеет.,, как 
могет. 

Младшая Тараканова нацедила в тонкий стакан на- 
стоящего чаю коричневого. Уселась рядом с учителем, не- 
престанно заглядывая ему в глаза под очки. Вдруг мать 
ее, Олимпиада, оттеснив крепким, литым бедром старика 
Бутылкина, вынеслась из-за стола, откинула занавеску, 
прятавшую сундук. На. сундуке в сидячем положении 
спал, а теперь на мгновение проснулся красивый молодой 
человек, похожий на Иисуса Христа, как его принято 
изображать на русских. иконах. Длинные темные волосы, 
черты лица тонкие, вытянутые, глаза огромные, вмести: 
тельные. Выражение глаз страдальческое и одновремен- 
но бывалое: знаю, мол, вас как облупленных. Человек 
этот был инвалидом. Имел всего лишь одну ногу. Другая 
обрезана высоко, так что даже с сундука ничего и не 
свешивалось, окромя порожней штанины, внизу подвер- 
нутой и аккуратно заколотой крупной блестящей РН 
кой. 

Олимпиада, взвинтив в себе настроение глотком вод- 
ки, одной рукой крышку сундука вместе с молодым чело: 
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веком подняла, другой рукой нашарила что-то в глубине, 
вновь опустила крышку, задержала занавеску. Вернулась 
к столу. В руке ее дорогой серебряный подстаканник 
очутился. Вставила в него стакан с чаем. 

— Вот! Уважаю! Пейте, Алексей Алексеич... Из фа- 
мильного. Купцов второй гильдии Таракановых! Одна эта 
вещица и осталась от всей прежней жизни. На узор об- 
ратите внимание. Произведение искусства! 

‚ Учитель снял очки. Принялся подстаканник рассмат- 
ривать. Он теперь каждому отвлекающему от компании 
событию рад был безмерно. И вдруг подстаканник из его 
рук чуть под. стол вместе с напитком не падает. .. 

— Что, горячо? — с серьезным выражением лица 
младшая Тараканова спрашивает. А старшая потянулась 
за гитарой. 

На подстаканнике Алексей Алексеевич необычный 
узор обнаружил. Голые амурчики, если к ним повнима- 
тельней приглядеться, являли собой картинку не совсем 
пристойную. Краска бросилась в лицо педагога. Но дамы 
делали вид, что им ничего не известно про сюжет на. под- 
стаканнике, а мужчинам скорей всего и впрямь невдомек 
было. 

Поставил Алексей Алексеевич на стол горячий чай. Он 
и подуть-то на него теперь стеснялся, не то что. пригу- 
бить... Ай да Олимпиада! Какой трюк в запасе имеет. 
Уважала, называется... Хотя — почему он должен ему- 
щаться старинного сюжета? 

И постепенно учитель к чайку приспособился. Сперва 
ложечкой чайной доставал его из стакана, затем и при- 
хлебывать начал. Вкусно. Давненько он настоящего, го- 
сударственного не пивал. Все больше мутного с молоком 
да на малине или мяте настоянного. 

— Вот ты грамотней нас, Ляксеич. Ума палата. Лоб 
вон какой красивый имеешь да высокий, будто у папуаса, 
чтоб у него банан между глаз вырос! Вот ты мне и от- 
веть на вопрос со всей ответственностью: почему это 
мы такого сильного да механизированного Гитлера на 
лопатки положили?.. И вообще, почему советская 
власть в России победила? Прижилась, привилась, не 
отсохла? 

— Помилуйте, Автоном Вуколыч! Да что я, академик 
какой — на такие вопросы отвечать? Мое мнение малень- 
кое, частное. 

— А ты без частного, ты по- общественному ответь, не 
виляй. 
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— Сильней оказались, вот и победили, — почесал. бо- 

роденку Бутылкин. 
_ — Не тебя, дед, спрашиваю. Ты у нас кто? Бывший 
как раз частник, владелец. Мы тебя в коллектив приняли? 
Приняли. Будь доволен и не шурши. Темней тебя — толь- 
ко в желудке... Я педагога спрашиваю. 

— Ну хорошо. В революцию, да и в Отечественную 
войну, кто, по-вашему, дрался? 

о Люди, знамо дело!— Председатель чиркнул спич- 
кой, намереваясь прикурить, но старшая Тараканова, ду- 
нув на спичку, сшибла с нее огонек. 

— Естественно — люди... А вот еще кто? А еще идеи! 
Борьба идей. Фашистские и советские идеи в единобор- 
ство вступили. И наши, советские, оказались сильнее. По- 
чему? Потому что были справедливее вражеских. 

— А как же второй фронт, «студебеккеры»? Это что 
же — в значение не идет? — с ухмыльцей поинтересовал- 
ся Яков Иванович Бутылкин.— Одне, стал быть, идеи? 
А свиная тушенка, а порошок ихний, яичный? 

— Ты, Яков Иваныч, резинку бы еще вспомнил, кото- 
рую опи сперва жуют, потом... на палец надеют!ы— 
хохотнула Олимпиада. 

— Сидел бы ты, дед, со своим порошком! — брезгливо 

махнул в его сторону председатель.— Человек по науке 
объясняет. Валяй дальше, Ляксеич. 
- — А что дальше? Идея — понятие обобщающее, со- 
стоит это понятие из живых, человеческих проявлений, то 
есть — действий. Скажем, наш солдат менее изнежен в 
‚быту, ко всяческим невзгодам невосприимчив, стоек, од- 
‚ним словом. Говорят, его расшевелить трудно, зато уж, 
если поднял, раскачал — не остановишь. Или вот — сол- 
‘дат наш... ну не добрее, а как бы снисходительнее в дра- 
'ке, измываться над побежденным, ремни из его кожи ре- 
'зать или на абажуры ее натягивать не станет. Короче 
‚ говоря, по своей духовной формации ближе он к добру, 
‘нежели к злым проявлениям. А побеждает в итоге что? 
‘Добро. Иначе на земле давно бы никакой жизни не было. 
Перегрызли бы все друг друга. 

— Во! Истинно так! — ожил, чуть ли в ладоши не 
ударил хитренький, «старорежимный» Бутылкин.— А доб- 
ро есть что? Бог! 

- — Сиди уж, «бог»! Добро есть то, что я тебе по шее 
не бью за такие твои поповские слова. Брагу с тобой за 
одним столом пью... Чуешь? Эх вы-ы-и-и! Наука! Мать 
вас за ухом не чесала! А победили мы, потому что я один 
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сюда из тридцати невредимый вернулся! Да и какой 
невредимый? Водку пить не можно... Голова болит еще 
до принятия. Спасибо, что руки-ноги целы, не отвалились, 
висят... Вот почему победили! Потому что дрались! 
А дрались почему? Потому что... за Родину. Как только 
поняли, что Родину от нас отобрать хотят, так и подня- 
лись все как один! Не знаю, есть ли еще какая нация, 
чтобы так Родину свою любила? Наверняка есть. Но все 
же не так... Не по-нашенски. 

— А какие мильены наклали, искрошили! — покачал 
головой Бутылкин, с чем-то явно не соглашаясь.— Мы вот 
за столом сидим, пищу принимаем. А за наши, то исть, 
идеи в любой момент убить могут? Новую войну спрово- 
рят, и ходи на нее... за красивые слова?! Это как же? 

— Не за красивые, а за справедливые, — уточнил 
Алексей Алексеевич. 

— Понял, Бутылкин?! — очнулся вдруг от раздумий 
председатель.— За справедливость! А не за слова... Уми- 
рали мы. 

— Все равно — непотребно друг друга убивать, — не 
сдавался Бутылкин. 

— Замри, контра. Затихни. Не имеешь права,— раз- 
жал белые губы Супонькин.— В расход спишу. .. 

— Оно конешно. В сравнении с вами я контра. За со- 
ветскую власть с ружьем не воевал. Кирпичи делал. Все 
как есть обдумал. И к выводу пришел: нельзя людей уби- 
вать! Нехорошо, негоже! За мирную жисть всем стоять 
надо! Вот закон. Бога забыли. .. 

— По-твоему, Яков Иваныч, при боге не убивали?. 
А татары? А монголы? А французы и прочие империали- 
сты?! — звонко откусил, будто от яблока, от головки лука 
председатель.— Скажи, Ляксеич,— пряно дыхнул на учи- 
теля Автоном,— ты у нас... с наивысшим в кармане. Лю- 
дям на земле житья — кот наплакал, мало. А на тебе, 
прав Бутылкин — деремся! Чуть что — за грудки! 

— Бес ими управляет, вот почему! — встрял опять 
Яков Иванович.— Вон дите грудное возьми... Титьку 
мамкину сосет. Андел! А нет-нет да и кусит, нажмет дес- 
ной, аж взвоет та кормилица. Откуда в ем-то злоба? 
В молочном да розовом? А все потому, что плохое вкуснее 
хорошего. Острей, слаще! 

Учитель смущенно развел руками и, обращаясь к 
председателю и одновременно к Якову Ивановичу, неве- 
село вздохнул, прежде чем попытался ответить на их, 
«почему». 


5 г. Гозбовский 1 13. 


—. Чтобы на такие вопросы отвечать, не образование, 
а жизненный опыт необходим, Автоном Вуколыч... 
И смелость суждения, которую в университете не приоб- 
ретешь. 

— А ты не боись! Супонькина, что ли, бани Да 
он уже мертвый. Нету его. Одне галифе с кителем. А ду- 
ша из него прочь уплыла. Вместе с брагой Лампиядиной. 
Вниз по матушке. .. 

— Замри. Затихни... Изведу! С корнем вырву,— про- 
шелестел из-под козырька фуражки живой-невредимый 
‚Супонькин. 

— Язык в ем еще сгибается, а мозги паром наружу 
вышли! По себе знаю, ежели на седьмом стакане... 

‚ — Ая, Автоном Вуколыч, и не робею. Ты о моей био- 
графии наслышан: были и огни, были и воды... Только 
смелость суждения — это не в морду дать, извините за 
грубое выражение, — повернулся учитель к женщинам.—- 
Чтобы смелость суждения в речах присутствовала, не- 
обходимо ее в мозгах иметь. А чтобы в мозгах она при- 
сутствовать могла — нужны убеждения. Которые с воз- 
растом приобретаются. Я это все к тому, чтобы впросак 
с ответом не попасть. Созреть для такого ответа необхо- 
димо. А я еще сам дитя в таких вопросах. Несмотря на 
седину в голове. Бутылкин Яков Иванович прав, по край- 
ней мере, в одном: людей убивать нехорошо. Мир спра- 
ведливее войны. Истина во все времена. 

— Ай да Бутылкин, голова! Он у нас такой. Жилин- 
ский, нашенский. Ишь кирпичная душа! Сучок тебе в ухо! 
Чтобы, значитца, на ем птички отдыхали. . . — возбужден- 
но заскрипел табуреткой Голубев Автоном, а дремавший 
Супонькин, с трудом приподняв голову от груди, проси- 
пел в сторону дедушки: 

— Бутылкина — в р-рас-сход! Частника...— и вновь 
опустил голову, да так резко, что фуражка упала вперед, 
на закуску, обнажив прелую лысину заготовителя. 

— А вот Супонькин не воевал. Больной, старый. Язва, 

грыжа. Дерьмо, одним словом. Огни да воды не прохо- 
дил. Одни разве что медные трубы, сучок ему на лоб, 
чтобы фуранька не падала. 
_ Алексей Алексеевич оставил чай в игривом подста- 
каннике, подбородок себе, бритый до блеска, чесать при- 
нялся. Явно что-то сказать еще хотел, мысль оборванную 
узелком завязать. 

— Вот вы, Автоном Вуколыч, вопрос войны и мира 
затронули. Почему, значит, убиваем друг друга. Здесь 
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сразу несколько вариантов причин в ответ напрашива- 
ются... 

— Людей не жалко — вот и война,— задребезжал 
опять Бутылкин.— Чужие все, вот и причина. А ежели 6 
все, как сродственники родные. .. 

— Да родные-то вон — топорами секутся! Из-за ко- 
пейки круглой. Не-е-ет, Яков Иваныч, тута ты промахнул- 
ся, с родными. Такая промеж них война идет иной раз — 
никакому Наполеону не расхлебать! Здеся ты осечку дал, 
Бутылкин, как в лужу треснул! 

— Так я ж об том и шепчу: не родня родные, а те, хто 
от сердца свово кусок оторвать безболезненно могут, ото- 
рвать и голодному, пусть даже супротивцу, протянуть. 
Обиду простить, из беды выхватить, лихом не поминать — 
вот хто родные. А не родня, под одну крышу согнан- 
ная. 

— Двух абсолютно одинаковых муравьев в муравей- 
нике, не то что людей на земле, и тех нету... Сколько го- 
лов, столько и мнений разных, идей. Постоянно друг дру- 
гу правоту свою нужно доказывать. Разве не так? — ог- 
лядел присутствующих Алексей Алексеевич. 

— А ты докажи! — ударил кулаком по столу предсе- 
датель. 

— Вот тебе и война, — засмеялся учитель. 

Мирная в общем-то беседа, монотонное, как вечерний 
шум листвы, застолье в доме Таракановых внезапно, как 
бомбой, крышу пробившей, сметено было возникновени- 
ем ураганным жены Автонома Прасковьи Голубевой! 
Дверь входную чуть с петель не сорвала, бухнула в нее 
задницей так тяжко, что в игривом. подстаканнике учи- 
теля жалобно заныла чайная ложечка старинного купе- 
ческого серебра. | 

— Сидишь, козлина рожа?! — подступила Прасковья 
первым делом к мужу. 

— С-сидю,— вобрал голову в плечи председатель. 

— У! — вознесла она крепкий кулак над прической 
супруга. 

— Постой, не убивай кавалера, — выпустила Олимпи- 
ада улыбку, как голубя, из крыльев платка оренбургско- 
го.— Оставь на развод. 

Прасковья, казалось, только и ждала, когда Олимпи- 
ада рот разинет. 

— На развод?! Это тебе, что ли? Гляньте на нее, ба- 
боньки! Самою лихоманка с мужиком развела, так ей 
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теперя других развести не терпится! еасторант открыла! 
Веселись-закусывай! 

— Ну, ты... клуша,— а приподвялась из-за стола стар- 
шая Тараканова.— Мели языком-то... Совсем, видать, с 
ума спрыгнула. Оглянись, какой тут ресторан тебе? Гости 
тут порядочные, которые постучавшись в дом входят. 
Ишь растопырилась! 

— Да я тебе, стелька дырявая. ..— полезла широкая, 
мужественная Прасковья на сдобную и такую же круп- 
ную Олимпиаду. 

Качнулся легонький, не слишком крепкий вдовий стол 
Таракановых, за которым компания пищу принимала. 
Что-то подпрыгнуло, что-то хрустнуло, что-то разбилось, 
рассыпалось. .. 

Заспанный Супонькин очнулся и первым делом начал 
искать свою фуражку, полез за ней под стол, где и обо- 
сновался. 

Прасковья оцарапала Олимпиаде щеку ногтями. Го- 
лубев Автоном и младшая Тараканова кинулись разни- 
мать женщин. Тут-то и получил Автоном от супруги ко- 
варный удар, от которого сперва согнулся в три погибели, 
‚а затем, с потемневшими от боли гляделками, распрямил- 
ся, обнял Прасковью и стал ее медленно, как во сне, ду- 
шить, раскачивая и вяло тряся над столом, как копну 
сена на вилах. 

Перекрестился втихаря Яков Иванович Бутылкин. 

Учитель, ошарашенный крутым поворотом событий, по- 
началу решил, что гости шутят... То есть пугают друг 
друга. Но, уловив скользящий слепой взгляд прежде 
жидких, а тут враз вспыхнувших густым бешеным огнем 
глаз Автонома Голубева, сообразил, что пора ему вме- 
шаться и остановить подвыпивших людей, пока они окон- 
чательно не озверели. Ему еще прежде стало как-то стыд- 
но присутствовать среди дерущихся женщин. А когда на 
одну из них поднялся мужчина — тут уж Алексей Алек- 
сеевич и сам задрожал от возмущения. 
‚ — Немедленно прекратите ‘безобразие! — тронул он 
ходуном ходящее плечо Автонома. И сразу получил. лок- 
тем по скуле. Да так, что синие очки с лица учителя сня- 
лись и на Олимпиадину широкую кровать с серебристыми 
шариками перелетели! 

— Как вам не. стыдно! Бить женщину!— ухватил 
сослепу за ухо. председателя и тут же получил в-ухо 
сам. р 
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Боль ржавой иголкой шевельнулась в голове, там, где- 
то на дне его полуослепшего глаза, и Алексей Алексеевич, 
почти не целясь, ахнул кулаком в страшные, выпученные 
глаза Автонома. Из-под стола, приподняв закраек ска- 
терти, высунулась рука Супонькина, в которой была’ за- 
жата кобура от револьвера. 

— Берегись! Зашибу! — просипел он оттуда. 

Однако дерущиеся внимания на его жест не обратили. 
Недавно вернувшиеся с фронтов, оттуда, где воздух был 
сплошь нашпигован выстрелами, мужики сигналу Су- 
понькина значения не придали и продолжали себе сопеть, 
выкручивая друг другу руки. Женщины, правда, несколь- 
ко 'присмирели, приводя в порядок потревоженные наря- 
ды. И только дедушка Бутылкин, осуждающе покачав го- 
ловой, посоветовал Супонькину: 

— Не пужай... Как бы тя самого за энту кобуру не 
штрафанули. Без права ношения коробочка... Спрячься, 
палнамоченный, не подливай жару в огонь. 

На шум из-под занавески вышел красивый инвалид, 
дремавший там сидя. Он долго стоял на своей единствен- 
ной ноге, рассматривая людей, и вдруг, должно быть, за- 
быв про свое увечье, сделал шаг вперед несуществующей 
ногой и тут же грохнулся, завалился набок, угодив голо- 
вой под стол, присоединившись к Супонькину. 

— Вон какие тут гости, етицкие силы. ..— все еще не 
могла успокоиться Прасковья. 

А мужики наконец перестали тягаться и тоже заго- . 
ворили. = 

— Как же это ты, учитель? Нельзя, чтобы советскую 
власть в лоб бить... Некрасиво получается. А то ведь я 
и со света сжить могу, — утирал Автоном кровь под 
носом. | 

— Ничего... До сих пор не сжили, и тут обойдется, — 
трогал Алексей Алексеевич синяк под скулой.— Кто ж 
женщин бьет по лицу? Советская власть, что ли? 

— Женщин нашел. Те-те-те... Женщины в пах не ля- 
гаются! Женщины дома сидят, щи варят... Оно, конешно, 
извиняюсь, ежели что не так. Сорвалось. Будто чем мозги 
заслонило. .. 

Из гостей учитель возвращался не столько потрясен- 
ный мозолистыми кулаками Автонома, сколько убитый 
‘слабостью людской, и своей в том числе. Уходил с тре- 
вожно бьющимся сердцем, сетуя о непоправимости соде- 
янного, уходил, не зная, что у Таракановых вскоре успо- 
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коятся, выпьют «не последнюю» за Победу, не помня 
зла друг на друга, разойдутся по домам. 

Пошатываясь как пьяный, продвигался Алексей Алек- 
сеевич по тропе к школе, спотыкаясь о коренья деревьев. 
За многие десятилетия ходьбы по тропе неизвестные пе- 
шеходы унесли на подошвах своей обуви, а также втоп- 
тали, утрамбовали верхний, уязвимый слой почвы, обна- 
жив корни растущих возле тропы елей и берез. Больно 
ударившись пальцами ноги об один из таких корней, учи- 
тель наконец догадался нашарить в кармане пиджака 
свои синие очки, чудом уцелевшие в потасовке. 

И вдруг из вечерних кустов навстречу ему Павлуша 
вышел. Зоркий и не по годам внимательный, парнишка 
тотчас уловил в состоянии отца неладное. К тому же си- 
няк из-под очков учителя распространялся теперь вширь. 
Мальчик не стал бесцеремонно разглядывать отца, но в 
смятении опустил голову и так стоял, дыша с каждой 
секундой все громче, нервнее. 

— Кто это тебя, папа? 

«Папой назвал!» — пронеслось в голове Алексея Алек- 
сеевича. 

'— Да вот. Имел глупость в гости пойти. А там, пони- 
маешь ли... одну женщину оскорбляли. Вот и пришлось 
обидчика на место поставить. 

— А синяк?! 

— Глупо, глупо все, понимаешь ли... Драться, бить 
человека по живому телу — это дикость, бред! Понимаю, 
ну, если там война. И то — дико. А здесь — сами... Тьфу 
ты совсем! Скверно, сынок. Нельзя людям ссориться, не- 
достойно. А мне, думающему... Пушкина, Тютчева на- 
изусть детям читаю... И на тебе — набросился. на чело- 
века. Правда, мне показалось, будто он женщину душил. 
А вдруг я сломал ему что-нибудь? 

— Кому, папа? 

— Председателю. Автоному Вуколычу, Павлуша.— 
А про себя подумал: «Если увечье какое причинил — все, 
прощай свобода: засудят. Автоном — лицо официальное. 
А что касается баночки молока, то и в не- 
чего — лишился ее навсегда». 

— Пойдем вернемся туда! Я их на воздух подниму, 
гадов! — Губы Павлушины мелко-мелко дрожали. В. гла- 
зах горячие злые слезы закипели. 


Алексей Алексеевич протянул руки, схватил Павлушу. 


за плечи, порывисто прижал к себе мальчика. Словно 
боялся, что тот и впрямь помчится убивать. Неосознанная 
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жаркая нежность обволокла сердце учителя. Пальцы 
коснулись волос мальчика, и тут же отец ощутил, как 
стыдливо отхлынуло от него хрупкое, чуткое тело пар- 
нишки. «Ничего, — подумал, — даст бог, оттает еще. Не 
все в нем вымерзло. . .» 

— Значит... ты ему тоже врезал? 

— К сожалению, не сдержался. 

— Вот и молодчик! Еще чего — сдерживаться. Тебе 
синяки ставить будут, а ты сдерживайся. Да я б ему де- 
вять грамм! Чтобы в одно ухо влетело, в другое вылетело! 

Отец за голову схватился: 

— И это Голубеву-то? Автоному Вуколычу такое? 
Нашему председателю? Участнику, герою войны? Ране- 
ному, контуженому? Что ты, что ты, сынок? Господь с то- 
бой... Он же хороший человек. Он, поди, сам сейчас 
страдает... Не-е-ет, сынок. Да он тут за всю свою жизнь 
и не радовался, может, ни разу. А страданий принял — 
ни в одного буржуя не влезло бы... Что ты, что ты, сы- 
нок? — Учитель все настойчивее тряс головой из стороны 
в сторону, отрицая виновность председателя. 

— А чего тогда дерется? Думает, слабаки тут, да?! 
Интеллигенция тухлая, очкарики? Контуженый, ха! Да 
мы все после войны контуженые. .. 

Отец продолжал серьезно отговаривать Павлушу от 
мести председателю, как вдруг в ракитовых кустах над 
ручьем гулко, предельно отчетливо попробовал голос мо- 
лодой соловей. Голос его хоть и был звучен, объемен, 
густ, однако свободы ему, раскованности певческой явно 
еще не хватало. Иногда он как бы со счету сбивался и 
лупил горохом невпопад, иногда, захлебываясь, прогла- 
тывал звуки. 

— Слышишь, Павлуша? Опять соловушка. .. 

— Не глухой. 

— Нравится? 

— Значит... простишь Автоному? 

— Прощу, конечно. Тем более что я сам виноват. По 
правилам нужно было связать председателя. А я на ро- 
жон полез. Хуже всякого пьяного. 

— В следующий раз он тебе под оба глаза подставит. 
У тебя ранение было! Он же тебя ослепить мог, зара- 
за! Зверь! 

— Прекрати, Павлик... Какой Автоном зверь? Кре- 
‘стьянин, солдат бывший. Покалеченный человек. Его ле- 
чить надо. К жизни возвращать. А нынче день-то какой! 
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Победы день... Автоном сегодня полное право имеет за- 
быться, развеяться. Давай лучше помолчим. Вот и с0- 
_ловья спугнули. Завтра погода хорошая будет: солнце в 
‘чистую постель легло, ни облачка на заходе. Пойдем-ка, 
сынок, «полковника» поставим, чайку закипятим, поужи- 
наем. 

— Чем? НИЯ ВНИИ Всю войну по помойкам... 
Думал, война кончится — напробуюсь всего! 

— С голоду не умираем, слава богу. .. 

— Какой еще бог? Ты же учитель, грамотный человек: 
А выражаешься, как Лукерья. Бог пошлет, от него дож- 
дешься. Вот погоди, разузнаю, когда в Кинешме набор в 
ремеслуху... Специальность получу. Буду тебя мясом, 
котлетами кормить. Чтобы ни одна тварь осилить не мог- 
ла. А то мы здесь на твоем силосе в фитилей превра- 
тимся. 

— Не городи чепуху, Павлик. Ты будешь учиться в 
школе. В нормальной городской школе. А потом в уни- 
верситете. И питаемся мы не хуже других, а может, и 
лучше. Наверняка лучше других. 

Сумерки, облепившие землю, давно уже спрятали от 
притомившихся глаз учителя контуры леса, деревенских 
крыш и прочих выпуклостей жилинской долины. Отец 
было двинулся к школе, наугад ставя ноги и не всегда 
попадая на тропу. И тут Павлуша деловито обогнал отца, 
взял его за руку и, как исправный поводырь, повел до- 
мой. В груди учителя сразу же вспыхнуло что-то и как 
бы таять принялось. 

«А ведь он добрый, этот зверек... Котлетами кормить 
обещал. В обиду не давать. . .» 

_И тут в памяти Алексея Алексеевича фактик один не- 
давний всплыл. Приходит однажды с уроков, а на столе 
в его кабинете в стакане граненом — синеглазые под- 
снежники! Недавний воин, бродяга, чуждый, казалось бы, 
разных там нежностей телячьих, он почему-то решил тог- 
да, что иветы насобирала, конечно же, Лукерья. А когда 
походя поблагодарил ее за внимание, выявилось, что сест- 
рица к цветам не причастна, «Неужели парень расста- 
рался?» — подумал тогда неуверенно, а теперь вдруг по- 
нял, что он, то есть непременно сынок расщедрился. 

Павлуша вел отца с явным удовольствием, старатель: 
но вел. Глядя на тонкую шею’ парнишки, что белела`в 
полуметре от глаз, учитель, улыбаясь, тешил себя на- 
‚ деждами: «А вот и ничего! Выдюжим... Главное — про: 
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шие... льльбъввьй. «ВОЙ кал вы лв быьиви ша. 


расти на этой земле. Корешками за нее ухватиться. Селн- 
це увидеть, влагу небесную впитать. На таких ветрах 
устояли, из-под такого холода смертельного выбрались, не 
нссякли... Не хуже тех подснежников неопалимых, от- 
важных... Лишь бы мне теперь мальчонку. от себя не 
отпугнуть — характером, привычками своими дурацкими. 
Бубнежом ет Лишь бы не отдалить от себя 
кровиночку. . 

Когда в аьный синеве ночной начали просматривать- 
ся очертания школы, Павлуша выпустил руку отца, от- 
странился, как бы стесняясь теперь своего доброго. по- 
рыва. 


Неделю спустя на школу`пришло письмо. И впервые 
не казенное, не из районо, а самое что ни на есть частное, 
личное, едва уловимо излучавшее запах духов. Адресова- 
но письмо было Алексею Алексеевичу. Да, что ни говори, 
а событие. Письмо было с маркой, изображавшей летчи- 
‚ка в шлеме. Принесла письмо Княжна Тараканова, ко- 
торая с недавних пор устроилась почтальонкой, сменив 
на этом посту пропавшую без вести девушку Олю, сест- 
ренку Сережи Груздева. Несколько дней тому назад уш- 
ла она за почтой и не вернулась. Из леса... 

Княжна Тараканова выложила на стол газеты, офи- 
циальную открытку с приглашением на районную конфе- 
ренцию учителей и, наконец, то самое письмо. 

— Вот.. ‚ Духами пахнет. «Белая сирень». Из Кинеш- 
мы штемпель. Плясать в таких случаях принято. Ну, 
хоть сынка заставьте, пусть пару разочков присядет, бу- 
ка. Все приятнее почтальону. Семь километров туда, 
семь обратно. Думала, ноги отвалятся с непривычки. 
И страшно вдобавок. Олькину сумку нашли. На втором 
долу. Под елкой на сучке висела, у самой дороги. Газеты, 
письма — все цело. А самой Ольги нету... А может, и мне 
вам написать? Только вот «Белой сирени» у меня нету. 
«Лесной ландыш» не сгодится, Алексей Алексеевич? . 

Когда ушла Княжна, отец. забрал газеты с кухонного 
стола и уж намеревался уединиться в кабинетишко, но 
вопрошающий взгляд Павлуши придержал его. Алексей 
Алексеевич с каким-то непонятным для него самого ощу-. 
шением ухватил двумя пальцами нежданное письмо, за- 
тем принялся его раскачивать в воздухе несерьезно, как 
нечто случайное, необязательное, хотя и ‘забавное, ... - 
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— От кого? — усмехнулся Павлуша, оторвавшись от 
учебника истории. 

— Из Кинешмы письмо. Штемпель кинешемский. Так 
мне Тараканова объяснила. Адресовано мне. Хочешь 
знать — от кого? А почему бы и не узнать? Вот, пожалуй- 
ста. От учительницы одной... От Евдокии Гавриловны. 

— Это от той... ненормальной, что ли? 

— Почему же «ненормальной»? Человек как чело- 
век. .. 

— На вышку полезла. На меня уставилась! Руками 
дотрагивается... Как Княжна Тараканова. 

‚ — Нуи что? А мне даже понравилось. Такой она рас- 
кованный человек. У них это естественно: и у нее, иу 
Таракановой. Без притворства. 

— Клюнула она на тебя: Вот и вся раскованность. 

— Павлуша! Ну как можно о женщине в подобных 
выражениях? 

— Можно. Тараканова — та хоть не скрывает ниче- 
го. А кинешемская прикидывается. Увидела тебя — и за- 
горелись глазки. Отсюда и письмо. Посмотрела бы она 
на тебя денька три тому назад. На фонарь, который тебе 
Автоном засветил... Небось не написала бы после этого. 

— Во-первых, не нужно преувеличивать. Не я ей по- 
нравился, а просто кое-какие слова, мною однажды про- 
изнесенные, застряли в ее мозгу. Так мне она разъяснила. 
А по части синяков...— улыбнулся Алексей Алексее- 
вич, — как знать... У женщин по части синяков все на- 
оборот иногда. Синяки и прочие шишки, шрамы, отметн- 
ны, которыми обладает мужчина, порой особую прелесть 
для них составляют. Они охают да ахают, а про себя как 
бы даже гордятся таким меченым. Вот ты историю чита- 
ешь... Взять рыцарские турниры. Думаешь, ни с того ни с 
сего они возникли? Женщины так захотели. Я не говорю, 
что драка с Автономом Вуколычем есть нечто подобное. 
Отнюдь. Но пойми: отблеск рыцарства, чары этого от- 
блеска пленяют и будут пленять женщин всех времен и 
народов, — уже откровенно усмехнулся отец, проведя 
пальцами там, где, как чернильное пятно на солнце вы- 
цвел и почти полностью исчез его злополучный синяк.— 
А что касается Таракановой, сынок. Остерегайся ее. Шиб- 
ко она грамотная по части... как бы это попроще выра- 
зиться... По части взаимоотношений с мужчинами. Она 
ведь в зеркало на себя насмотрелась, потом на других ог- 
лянулась, и беспокойство в нее вошло: не такая, как все! 
Красивая. Мужчины эту догадку своими взглядами на нее 
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‘подтвердили. Вот`и забеспокоилась Тараканова. Посто- 
янного красоте своей поклонения возжелала. Вот и весь 
‘секрет таракановской жадности сердечной. 

_ Алексей Алексеевич любил свой крошечный кабинет. 
Узкий казенный шкаф для книг с двумя стеклянными 
створками. В шкафу около сотни книг — учебники, спе- 
циальные методические пособия для учителя и внуши- 
тельные тома классиков, изданных совсем еще недавно — 
в конце войны и сразу после нее: Гоголь, Пушкин, Лер- 
монтов, Никитин, Толстой... Из ветхих, дореволюцион- 
ных изданий — «История государства Российского» Ка- 
рамзина, стихотворения Владимира Соловьева, два тома 
«Дневников писателя» Достоевского, «Исповедь» Руссо. 

Там же, в шкафу, на одной из полок, пачка трехруб- 
левок и пачка пятирублевок — денежки, отпущенные на 
ремонт школы, и остаток получки — «дачки», как вели- 
чали местные жители свою заработную плату. 

Получал Алексей Алексеевич больше тысячи рублей 
как завшколой и как единственный учитель, и почему-то 
кассирша в Кинешме постоянно оделяла учителя мелки- 
ми денежными знаками: возьмет и отсчитает рублями, а 
в результате — неси лесами да болотами лишний вес бу- 
маги. 

У единственного окна. письменный стол. И не стол, а 
столичек. Мебельное дитя, можно сказать. На столе, од- 
нако, порядок военный: карандаши в стакане, как вин- 
товки в пирамиде, чернильница-непроливашка накрыта 
от мух и высыхания чернил специальной тряпочкой, о ко- 
торую учитель попутно вытирает перья во время писания. 
Скрепки, кнопки, перышки стальные — все это лежит по 
своим коробочкам. Из книг, которыми пользуется учитель, 
торчат закладки. | 

Напротив окна, вдоль стенной перегородки с дверным 
в ней прорезом, аккуратно застеленная серым солдатским 
одеялом железная койка. Окрестил ее учитель «солдат- 
ской», а такую же койку в соседней комнате, на которой 
Павлуша спит, «больничной» зовет. Белье из-под одеяла 
торчит свежее, хоть и латаное. Стирает его учитель сам. 
Лукерье доверяет только мелкое: рубашки, нижнее, но- 
совые платки. 

_ Алексей Алексеевич достал из ящика стола остро за- 
точенные ножницы, которыми сам себя, глядя в зеркало, 
подстригал раз в месяц (теперь к этой заботе прибави- 
лись и Павлушины вихры), прошелся ножницами по 
краю конверта, предварительно определив на свет, в ка- 


123 


ком ‘углу конверта содержимое, дабы` не резать «по жи- 
вому», то есть по тексту письма, извлек послание. Вспом- 
нив дурацкую болтовню Таракановой ‘о «Белой сирени» 
и «Лесном ландыше», не удержался, понюхал бумажку. 
Действительно, чем-то таким парфюмерным малость от- 
давало... Хмыкнул озорно, как Павлуша. «Ох уж эти 
женские штучки». 

И тут опять, но уже другие слова Княжны в голове 
возникли: про Олю Груздеву... Куда’могла пропасть де- 
вушка? Хотя опять же — леса вокруг шумят дикие, за- 
пущенные и огромные, от здешнего Заволжья ‘так туда 
и тянутся, ‘к Уралу, зеленым сплошняком. А после лихих 
военных времен народ в лесу какой только не шляется: 
Почтовую сумку на дереве обнаружили... Вот тебе и, 
Оля — деловая, угрюмая, непременно на геолога учиться 
хотела. Да не отпускал председатель. Сережа Груздев о 
ней всегда с гордостью говорил, словно о брате старшем. 
Она ведь его и вынянчила. А затем, когда на холодных, 
мокрых полях телом окрепла, не раз выручала братишку, 
идя на его обидчиков врукопашную. И вот... нету ее 
теперь. Неужели не убереглась? А с матерью, с семьей 
что теперь будет? Оля-то главной была добытчицей. 
Захиреют, поди, без такой кормилицы. И в колхозе, и 
почтальонкой успевала. Беда... Подкинуть им деньжат 
необходимо. К Автоному сходить, посоветоваться на их 
счет. А председатель-то незлопамятный мужичок: ба- 
ночку не отменил, отпускает молочко. .. 

Алексей Алексеевич развернул наконец листки, углу- 
бился в чтение. Начал он без всякого волнения читать, 
потому как легкомысленный аромат мешал сосредото- 
читься. И вдруг понял, ощутил внезапно, что письмо — 
серьезное. Что в нем живые, хоть и печальные слова. 
И вот чудеса, ей-богу! — ум прослеживается. В таком 
запашистом письме — и такой чистый, как ключевая во- 
да, ум. | 

«Вы даже представить себе не можете, — писала Ев- 
докия,— как далеко я оТ всего, что меня окружает. Я на-. 
сквозь проросла этот домик свой, стены эти трухлявые, 
и городок наш вялый, тихий и, что скрывать, любимый.. 
Любимый, но сонный, скучный. Еще недавно пыталась я 
заговаривать с людьми. Не о тряпках и ресторанных по-` 
сиделках —о любви, добре, неуспокоенности, о музыке, 
книгах... Элементарные поиски истины. Одной с ума сой- 
ти недолго. И что же? На меня смотрели злобно, как на" 
выскочку, или жалели: жениха нет — вот и скулит.., `.’ 
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Правда, у меня есть бабушка Вера, которая меня по- 
нимает, но которая предполагает истину в религии, в 
прошлом, куда мне вернуться невозможно, потому что я 
не была там и дороги туда не знаю. Я была в октябрятах, 
пионеркой была, комсомолкой. Я и сейчас, как бы по 
инерции, читаю стихи, пою комсомольские песни со свои- 
ми ребятами. Только. мне этого мало. Школа у нас скуч- 
ная, в смысле коллектива преподавательского. Какая-то 
вся тихая, не говорящая, а шепчущая... Богадельня ка- 
кая-то. Если бы не дети с их смехом, воплями, драками, 
забавами неизбежными, давно бы я взбунтовалась и, по- 
лучив строгий выговор, а также статью в трудовую книж- 
ку, махнула бы в пространство. Благо оно у нашего на- 
рода в необъятных количествах имеется. А потом еще это 
постоянное — одно и то же... Этот автоматизм, посте- 
пенно заглатывающий тебя в быту: каждый день одни 
и те же движения (обувь снашивается, как по программе, 
под определенным, постоянным углом, одежда протира- 
ется на определенных местах); встречные лица каждый 
день одни и те же, встречные мысли, одна и та же про- 
грамма школьная, одно и то же течение жизни, отчаяние 
одно и то же... Почему, когда я, вынырнув из школы, вы- 
бегаю на берег Волги, одной и той же Волги, — нахожу 
ее всегда свежей, новой, не такой, как вчера, как прежде? 
И по цвету волны, и по запаху, и по оживленности на ее 
просторах — всегда не такой, как прежде, не омертвелой 
в своих недвижных берегах. Она тоже течет, как и моя 
жизнь, но течет ярко, всякий день неповторимо, да что 
день! — всякий час по-иному... И порой меня охватывает 
желание слиться с нею, уплыть, утонуть, раствориться в. 
ее движении, умчаться к счастью, к новизне. И разве 
есть что-то неоправданное, предосудительное, фальшивое 
в том, что, когда я услышала Вас, Ваши интонации жи- 
вые, Ваши, пусть книжные, известные мне ранее мысли, 
брошенные в зал хоть чем-то отличающимся от толпы го- 
лосом, в котором слышался свой мир, не заколоченный, 
не перекрещенный досками семейных уз, не завязший в 
повседневности, а летящий над ней, как Синяя птица на-. 
дежды, разве смогла я удержаться на месте, разве не по- 
желала тут же унестись к Вам единственно для того, что- 
бы продлить голос, продлить надежду, утолить жажду. .. 
Я не хотела бы говорить с Вами «красиво», неестествен-. 
но. Однако чувствую, что меня заносит... И потому за- 
кругляюсь. Еще добавлю, что Вы мне нравитесь. Да-да. 
Как мужчина. Посмотрите на себя в зеркало как бы впер-. 
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вые —-и Вы оправдаете меня. В Вашем облике помимо 
мужского начала, помимо грубых морщин, шрамов, седи- 
ны ранней есть то, почти невероятное теперь, благородст- 
во лиц отгоревших, отсверкавших во времена Тургеневых, 
Тютчевых, Блоков... Я, конечно, фантазирую, дорисовы- 
ваю то, чего мне (а не Вам!) не хватает. И все же буду 
надеяться, что я права. А теперь — с небес! Как это там 
при Тютчевых выражались? Надеюсь ‘увидеть Вас на 
районном собрании учителей, а также не премину поже- 
лать Вам доброго здоровья, остаюсь... и так далее, как 
в старые добрые времена...» И закорючка подписи. 

Вот такое письмо прилетело в жилинские леса и про- 
извело в сердце Алексея Алексеевича переполох. 


Глава шестая 
ВЗРЫВ 


Колдуя над примитивным взрывным устройством, 
Павлуша, естественно, никого не хотел при этом убивать. 
Но он уже не мог отделаться от «чар» устройства, от воз- 
можности «бабахнуть»: созревшее яблоко должно было 
упасть, набрякшая дождем туча — разрешиться от бре- 
мени. 

И все-таки откуда у него такое алчное пристрастие к 
предметам, способным причинять людям вред? Ведь не 
только от пресловутого подросткового самоутверждения? 
И не только от процентного содержания в крови маль- 
чишки анархической склонности к разрушению и отри- 
цанию? Наверняка и то, и это в определенных дозах. Но 
главная причина все-таки в другом, а именно в незри- 
мом ранении, духовной «контузии», которую ребенок по- 
лучил, попав вместе со взрослыми на войну. Четыре года 
бродяжничества на оккупированной территории в непо- 
средственной близости от линии фронта, постоянное ожи- 
дание смерти, унижения, беспрерывное рыскание в поис- 
ках пищи, четыре года пригнувшись, со взглядом испод- 
лобья... И теперь, вскоре после войны, в глубине ребяче- 
ского неотмщенного самолюбия все еще сидело это: а вот 
и я могу! Хотя бы намекнуть могу на создание в ваших 
сердцах того трепета, того ужаса, которым вы, граждане 
взрослые, четыре года окатывали меня с головы до 
ног: 

А тут еще за отца ‘обида, за синяк, не умещающийся 
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‘под очками. Захотелось припугнуть председателя, увидеть 
его на миг растерянным, рот раскрывшим от страха. 

_ Павел вышел из леса и в низком, сливавшемся с тра- 
вой зародышевом березняке лег на землю. Далее пере- 
двигался по-пластунски, мгновенно промочив на животе 
рубаху и окропив студеной росой разгоряченное лицо. 
Отвагой, но больше озорством светились его глаза. Левая 
рука Павлуши волочила за собой небольшую поклажу: 
серый узелок, сооруженный из грязного кухонного поло- 
тенца, в котором находилась «мина», то есть банка с то- 
лом. 

В деревне уже проснулись: пахло дымом, стряпней. 
Кланялся ‘и сухо поскрипывал возвышавшийся над изба- 
ми журавль жилинского колодца. Павлуша приближался 
к огороду председателя. Решено было взорвать покосив- 
шуюся будку уборной Автонома Голубева. 

Зловонная яма позади дощатого домика накрыта де- 
ревянной крышкой, рассохшейся и наполовину сгнившей. . 
Опустить туда, под эту крышку, узелок с «миной» ничего 
не стоило. Воткнув рядом с ямой в жирную податливую 
почву сучок хвороста, Павлуша завязал на нем концы’ 
‘полотенца. Закрепил в подвешенном состоянии заряд с 
торчащим наружу горючим бикфордовым шнуром. Полез 
в карман за спичками, и тут в огороде, со стороны избы, 
на тропинке послышалось чье-то шарканье ног и кряхте- 
нье. Пришлось набраться терпения и затихнуть; замереть 
на неопределенное время. = 

Торопливо переваливаясь с боку на бок, словно отстав- 
шая от стада гусыня, к будочке вынеслась здоровенная 
старуха, теща Голубева Автонома Авдотья. Павлуша не- 
доумевал: как в таком ветхом миниатюрном строении 
смогла уместиться эта мощная, громоздкая тетка? 

Пятью минутами позже Павлуша опять потянулся за 
спичками, извлек их из мокрого, пропитанного росой кар- 
мана, дрожащими руками стал добывать огонь. Отсырев- 
шие спички не возгорались. И тут на тропе вновь объ- 
явилось нежелательное живое существо: вскрикнула и не- 
ловко, на одной ноге поскакала малюсенькая девочка в 
голубом платьице, этакий василек с льняными волосеш- 
ками, заплетенными в две косицы. Личико ее враз смор- 
щилось. Должно быть, от боли. Из глаз синеньких слезы 
сыпанули. 

— Пу, чего ты?! — обнаружил себя Павлушка, не 
терпевший девчоночьих слез.— Занозу, что ли, всадила?. 
Иди вытащу. 
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— Да-а-а... — запела-запричитала малышка, будто 
бабушка старая.— Больно-0-0! 

Она и не думала пугаться мальчишки, так неожидан- 
но возникшего из травы. Тонкой рукой, будто веревочкой, 
оплела-обхватила усевшегося на тропу Павлущу за шею, 
доверчиво сунула ему под нос еще не испачканную в 
уличной пыли, утреннюю, розовую пятку. 

— Тяни-и! 

Павлуша тщательно осмотрел круглую, еще не рас- 
топтанную пятку девочки и ничего постороннего на ее 
коже не разглядел. И тут же вспомнилось, как однажды 
у самого себя на ладони разыскивал он прозрачную иго- 
лочку стекла от разбитого зеркала. Пришлось тогда не- 
видимку языком нащупывать. 

Потерев рукавом рубашки злополучную пятку, Пав- 
луша внимательно провел по ней языком. Несколько раз. 
И зацепил-таки слекрынико Сперва языком, затем перед- 
ними зубами. 

Как ни странно, девчонка ноги из рук Павлушиных не 
вырывала, хотя и скулила аа, и слезами умыва- 
лась. 

Как заправский знахарь, заканчивая операцию, Пав- 
луша выдавил из мизерной ранки капельку крови, «чтобы 
заражения не было». 

— А ты боялась... Беги домой, бабке скажешь, чтоб 
йодом прижгла. 

Павлуша выпустил из рук ногу девочки и тут только, 
подняв голову, заметил высоко над собой молча стояв- 
шего Автонома. По небритому, немытому, как бы еще не 
разбуженному лицу председателя блуждала недоверчивая 
улыбка. | 

— Ишь ты... раззява! Под ноги, Тонька, смотри, под 
ноги! — Председатель шутливо шлепнул малявку по ро- 
зовой попке.—А ты, паря, ловок, гляди-ко... В секунд 
обработал! 

— Дая в войну не то что заноза — раненый, может, 
был! Вот! — показал Павлуша Автоному шрам на запя- 
стье от разорвавшегося в руках патрона. Случилось это, 
когда он по капсюлю острым концом напильника ударий: 
На спор с одним задавалой. 

— Ранетый! — Автоном уважительно склонился над 
мальчиком, потрепав Павлушу по вихрам грубой, с боль- 
шими желтыми ногтями рукой.— Я вот тоже ранетый. .. 
Только ран моех не видно. Одна под волосами на голове. 
От которой контузия была. Другая ниже. Осколочная. Ее 
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так просто не предъявишь, как твою... Не снимать же 
галифе перед каждым инспектором... Ну, гуляй, Павлу- 
ша. А то мне в сортир необходимо. 

— А почему вы моего отца избили? — 

— От-ца! Это батьку, что ли? Учителя? Не избивал, 
сучок ему в переносицу. Чтобы, значит, очки не падали. 

— А синяк под глазом? Под тем, который у него бо- 
лит? Который на войне осколком зацепило? Синяк-то вы 
ему поставили? 

— Может, и я. Только без умыслу. Сунулся он, пони- 
маешь, не в свое дело. А я в то время руками махал. 
Пьяный. .. Вот и... синяк. Он, батька-то твой, рубаху мне 
порвал. И вообще — сопротивление оказал. Ну да я не в 
обиде. У Тараканихи чего только не бывает... По выход- 
_ ным и праздничным дням. А тут и вовсе причина веская: 
День Победы. Мой праздник. Передавай, стал быть, при- 
вет Алексеичу. И — бывай. У меня после вчерашнего с 
животом не все в порядке. .. 

Проследив, когда Голубев Автоном будку покинул, 
Павлуша, все так же крадучись, вернулся на место не- 
состоявшегося взрыва, извлек из ямы заряд и, держа его 
на отлете, как дохлую крысу, припустил полем обратно 
в лес. 

Павлуша не уловил, с какого именно момента расхо- 
телось ему взрыв на огороде у председателя производить. 
Скорей всего — после занозы. После девочки голубень- 
кой. И еще — раны повлияли, те, что у Голубева имеются. 

Тропа, которая уводила в глубину леса за ягодой и 
грибами, пренебрежительно огибала трухлявую сараюш- 
ку, некогда дымившую высокой трубой обжигной печи. 
Завод, прежде стоявший на расчищенной поляне, теперь 
наглухо оброс матерым лесом. Колея, по которой в свое 
время вывозил Яков Иваныч каленый кирпичик в город, 
теперь тоже напрочь слиняла, и, если бы не «партизан- 
ский» азарт Павлуши, не отыскать бы ему заводика. 

Неожиданно из-за дерева, как из-за отцовской спины, 
вышел на тропу Сережка Груздев, жилинский сиротка, 
столь отчаянно липнувший к городскому Павлуше со сво- 
ей дружбой. | 

— Ты что?! — уперся Павлуша свободной от «мины» 
рукой в худенькое плечо Груздева.— Напугал, карлик. .. 

Белобрысый, долгоносенький, разукрашенный крупны- 
ми хлопьями веснушек, Сережка поначалу ‘изрядно оро- 
бел, голова его так и осела в плечах, но серые камушки 
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глаз своих от лица Павлушиного не отвел, смотрел пре- 
данно и безвинно. 

— Ая тебе... тайну одну рассказать хотел. Я тебя 
везде искал. И в школе, и в поле, и на кирпичном заводе, 

— Какая еще тайна? 

— Побожись. ., 

— Чего-чего? 

— Ну, что не скажешь никому... Пообещай. 

— Зуб даю. Или нет: век свободы не видать. Или вот 
_ так еще лучше: сгнить мне на этом месте! Теперь веришь? 

— Верю, верю... Нельзя много божиться, грех. Язык 
отсохнуть может, мне бабушка говорила. 

— Сам просил... Ну, чего там у тебя, выкладывай! 
Какая тайна? 

— Про нашу Олю... Только ты никому, пожалуйста. 
Ее ведь милиция ищет. Все говорят: убили ее... бандиты. 
Убили и закопали в лесу. А сумку с письмами на сучок 
повесили. Для отвода глаз. Так все неправда, Павлуша. 
Оля наша в город ушла. Учиться... Как Ломоносов! 
Я знаю, она в ремесленное училище подалась. Одному 
только мне и сказала. По секрету. .. 

— По секре-е-ту! — передразнил Груздева Павлу- 
ша.— Первому встречному все вытрепал. Вот и понадей- 
ся на тебя. 

— Так я ж тебе только. Из уважения. .. 

— Все равно — нельзя! Некрасиво, понял? Предавать. 

— Так я же... 

— Как я тебе после этого свою тайну открою? — Пав- 
луше очень хотелось похвастать перед Сережкой, как он 
из колонии драпанул. Теперь же, после того как Грузде- 
ныш про Олю свою натрепался, доверять ему расхоте- 
лось, однако и обижать мальца недоверием вряд ли стои- 
ло. И тогда Павлуша вспомнил о взрыве, который гото- 
вил все эти дни.— Вот и подумай, Серёня, как я тебе 
тайну свою открою, ежели ты ее моментально какому- 
нибудь Супонькину выдашь? 

— Не-е! Не выдам. А какую тайну? 

— Каку-у-у-ю... Любую. Говоришь, на кирпичном за- 
воде был? 

— Был, тебя искал. 

— Веди меня туда. На кирпичном заводе старик Бу- 
тылкин золотые деньги закопал. Двадцать монет. Вот 
какая тайна. Найдем денежки — золотые зубы повстав- 
ляем! Фиксы. Тебе десять штук, и мне десять. Вон у тебя 
переднего нет, да и все остальные — не ахти... Вкривь 
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да вкось. А золотые не гниют. Хоть сто лет ими хлеб 
кусай. 

— И сухари? 

— А хоть гвозди! Двигайся, не рассуждай. 

Пробирались к заводу скрытно, играя то ли в развед- 
чиков, то ли в разбойников-уголовников. Последние мет- 
ры, уже когда замшелый сруб сараюшки разглядели 
сквозь заросли малинника, ползли на животе по-пластун- 
ски. Солидные деревья вокруг завода не росли; здесь 
угадывалась заглохшая одичавшая поляна, на которой 
вымахали крушина, ржавый на сломах ольховый кустар- 
ник, а также стройные побеги дикого ореха лесного; без- 
укоризненные его прутья почти безо всякой обработки 
годились на удилища. 

Внутри полутемного, дырявого как решето сарая не 
было пола. Из земли по углам помещения росла 
молоденькая бледная крапива. Посредине высилась бес- 
форменная груда древнего кирпича, от которой прямо в 
дырявую крышу уходила такая же кирпичная, обглодан- 
ная временем почерневшая труба. 

— Золотишко где-то под печкой...— шептал в рас- 
пахнутые глаза мальчонки Павлуша.— Искать, лопатой 
копаться тут бесполезно: лета не хватит. Будем взрывать. 

— Что... будем? 

— Взрывные работы производить. 

— Ая... не умею... взрывные. . 

—- Взрывать буду я. Твоя задача вокруг завода обе- 
жать: нет ли кого постороннего? Если наткнешься на лю- 
дей, свистни один разок всего лишь, но протяжно,— и 
Павлуша показывает как. 

Сережка явно смущен. Не находит места для рук, 
мнется, с ноги на ногу переступает. | 

— Забыл я. Как это в пальцы-то свистеть.., У меня 
громко не получится. 

Сережка складывает губы в трубочку и тоненько, по- 
птичьи посвистывает. 

— Я ить только этак могу. .. 

— Тоже мне соловей-разбойник! Отставить свист. 
Придется голосом сигналы подавать. Будешь кричать, 
как ишак. И-а, и-а! Повторяй! 

— И-а, и-а, и-а! — с усердием подражает Сережка. 

— Ну ладно, не шуми раньше времени. А то усвоил 
ослиный язык и доволен. Людей напугаешь. 

— Какие сейчас люди? Ни ягод, ни грибов, А за бе- 
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резовым соком в другую стерону ходят... Туда, где роща: 
на горушке. А ежели по кислицу, то ее в поле ощипывают. 
‚ — Нуа, скажем, клюква? 

— Озимая? Из- -под снега? Так она дальше в лес. 
На Гнилых болотах. | 

— Все равно обойди вокруг завода. Приказ тебе та- 
кой. Исполняй. 

— Хорошо, я мигом! 

— Не «хорошо-мигом», а а ваше превосхо- 
дительство!» 

Сережка недоверчиво улыбается, как бы ждет оче- 
редного словесного подвоха, затем срывается с места и 
убегает за угол сарая. 

Павлуша нашаривает в полуразвалившейся печи глу- 
бокое отверстие, опускает туда зловонный (после Авто- 
номовой. ямы} заряд, начинает искать в коробке спичку с 
сухой головкой. Найдя, осторожно вставляет спичку себе 
в ухо. Еще в колонии какой-то «метута-фокусник» прибе- 
гал к подобному средству, объясняя эффект немедленно- 
го возгорания наличием в ухе... серы. 

В ожидании «ишачиных» сигналов Павлуша напря- 
женно прислушивается. И, когда через пару минут Се- 
режкины сигналы так и не поступают в эфир, решается 
поджечь шнур. Вспыхнувший огонек на какое-то мгнове- 
ние освещает сырую пещеру сарая, затем огонек этот пе- 
реходит внутрь бикфордова шнура и по нему, как кровь 
по сосуду, начинает продвигаться к взрывателю. 

Павлуша нерешительно пятится к выходу, к свету 
дверного проема. Сама дверная створка, освобожденная 
от проржавевших петель, давно отпала, и, полусгнившая, 
валялась тут же, возле сарая, прячась под слоем прелых 
листьев и трав. 

Внезапно до слуха Павлуши доносятся визгливые, по- 
луишачьи, полукошачьи истошные возгласы. «Вот те на. .. 
Выходит, обнаружил кого-то Серёнька?! Выдернуть шнур 
из банки! Он еще не до конца сгорел!» 

‚Прыжок в сторону печки. Павлуша нашаривает шнур, 
внутри ‘которого ползет к детонатору огонек. Дергает 
нервно. Заряд выхватывается весь. Тогда Павлуша опро- 
метью перемахивает. через трухлявый порожек вместе с 
зарядом. И сразу же сбивает с ног запыхавшегося Груз- 
деныша, отлетая. от него в близрастущую крапиву. 

— Беги! Вали от меня прочь! Сейчас взорвется! 

Навлуша отшвыривает устройство, которое за спиной 
сарая падает в яму, наполненную зеленой, болотной во- 
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дой: И сразу же плотным одеялом накрывает его грохот. 
взрыва. Затем сыплется сверху грязь, капли воды опада- 
ют мелким дождем. И вдруг Павлуша на чумазую Се- 
режкину ладошку натыкается. На живую, только-скрю- 
ченную испугом; и вот оба они, словно зайцы, травимые 
собаками, кидаются прочь от сарая`по едва различимой 
тропе. Спас их, как выяснится впоследствии, именно са-^ 
рай, заслонивший ребят от взрывной волны. И конечно 
же яма, из которой прежде, то есть‘до революции, Яков 
Иванович Бутылкин глину для кирпича брал. 

— Кто там?! Кого ты увидел?! — шепотом кричит 
Павлуша, таща за собой мальца напролом по кустам. 

— Тамотка... Бу-Бу-Бутылкин! Дедушка... На пе- 
нушке сидит. Палочку строгает. Предупредить его надоть 
было. ..— скулит Сережка и мелко начинает трепетать_ 
плечами, борясь с подступившими рыданиями. 

— Замолкни! Ничего твоему дедушке не’ сделается. 
Нас не убило, и с ним скорей всего все в порядке. Вот 
если б сарай взлетел... Тогда б его кирпичиной могло: 

— А вдруг убило? 

— Кому он нужен?.. Твой Бутылкин? Хочешь, пой- 
дем посмотрим на него? 

Не сговариваясь, легли на землю плашмя и по-пла- 
стунски быстро-быстро поползли в сторону взрыва, на- 
тужно сопя, извиваясь в молодой, еще редкой лесной 
траве. | 

И вдруг замерли, парализованные страхом. С той сто- 
роны, куда они сейчас уползали, донеслись отчетливые 
стоны: кто-то монотонно, невыразительно охал. Правда, 
боли, физического страдания в голосе стенавшего не ощу- 
щалось. Человек как бы притворялся, что страдает. 
Или — репетировал игру. 

Павлуша цепко придержал Сережку за тощую гряз- 
ную лодыжку: мальчонка, как только стоны заслышал, 
тут же убегать подхватился, но рухнул, остановленный 
Павлушей. Лица ребят близко одно от другого очутились, 
в нескольких сантиметрах. Старший в глаза Серёньки 
так весь и ушел, прошептав: | 

— Выдашь меня? 

’-— Ни-и-и-и...— как комар, зазвенел Груздев, 

— У меня еще шашка толу есть. Выдашь — подорву 
тебя этой шашкой. Вон как жахнуло, слыхал! А от г зо 
и соплей не останется, обещаю. Понял? 

— По-онял. 

._—“НУу, ладненько, Хватит дрожать, Скажи, тебе. иН- 
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тересно? Еще погоди. Я и не такое устроить могу. Живете 
тут... ежики-чижики. Деревня деревянная. Темнота, од- 
ним словом. Скажи — не так? 

— Та-а-а-к. 

Помолчали, отдышавшись. И вновь деловито поползли 


_в сторону причитавшего голоса. «Жаль старикашку, если. 


зацепило, — спохватился Павлуша.— Только разве так 
плачут раненые? Похоже, песенку Яков Иваныч поет. . .» 
Не из одной, конечно, жалости ползли к Бутылкину — из 
бодрящего сердце любопытства больше. .. 

_ Яков Иванович сидел на пеньке нарядный, в новых 
лапоточках, в свежей фуфайке военного образца, а глав- 
ное — целый и невредимый. Мина его не потревожила 
ничуть. А не в себе он был по другой причине, а точнее — 
из-за употребления вовнутрь белой водочки. Как выяс- 
нилось при ближайшем к нему подходе, Бутылкин и не 
стонал вовсе, а натуральным образом пел какую-то за- 
тяжную, ему одному известную песню, напоминавшую`вой 
ветра. Слова песни сливались в сплошную, тягучую, груст- 
ную массу. Но в какие-то необъяснимые, таинственные 
периоды, как бы в просветы меж облаками, речь его ста- 
новилась почти членораздельной, и тогда мальчики, хоть 
и с трудом, расшифровывали содержание куплета: 


Динь-дон, Ли-исабон! Город Ливерпу-у-ль. .. 
Здравствуй, ми-лая моя-я! 
Ты бяги-и-ишь отку-у-уль?! 


Павлуша момейтально сообразил, что Яков Иваныч 
пребывает в добродушном, «глупом» состоянии и причи- 
нить ребятишкам вред не сможет. 

— Не знаете, дедушка, почему так бабахнуло? Не 
слыхали? | 

Старик приподнял упавшую на грудь голову, глаза 
его жиденькие, а также борода лихо взметнулись, чтобы 
вновь через мгновение рухнуть под тяжестью прожитых 


лет и громоздких видений, обременивших его организм. 


— Товарищ Бутылкин! — строго и в самое ухо прокри- 
чал ему Павлуша.— Очнитесь, товарищ Бутылкин! 

— Что скажешь, пострел? — неожиданно трезво ‘и 
крайне спокойно поинтересовался’ Яков Иваныч. В тот 
же миг рука его, цепкая, бугристая, схватила Павлушу 
за ремешок от штанов и потянула на себя. 

— В-ваш завод кирпичный, дедушка, диверсанты 
взорвали! 

— Диверсанты, говоришь? А вот я чичас с энтих ди- 


134 


версантов штаны-те поснимаю да крапивой, крапивой! 
А то и вицей... Ну и шары-те! Малиновы...— И тут на 
дедушку Бутылкина вновь затмение нашло, как на луну. 

Со стороны деревни послышались встревоженные го- 
лоса взрослых. В лес по тропе явно двигались люди. И, су- 
дя по начавшейся среди птиц панике, немалое количество 
людей. Очнувшийся на мгновение Бутылкин заплакал 
крупными слезами и, словно соображая вслух, предполо- 
жил: 

— Чичас милиция наедет. Слествие... У нас такого 
испокон веку не слыхивали, чтобы заводы взрывать. Дол- 
жно, фрицы шалят... Которые пленники. А можа — де- 
сант? Фашист, он и на том свете фашист. А ежели он еще 
и фриц к тому же — тогда беспременно изобретет! 
Фриц — он по химичецкой части страх как силен! Дина- 
миту нет — он тебя газом окурит. Воевал я в имперлисти- 
чецку. Нанюхался. .. 

Ребята не стали ожидать прихода людей. Павлуша 
неласково потянул Сережку за руку в гущу орешника, 
где под страшную клятву заставил дать слово, что не по- 
смеет тот, ни живой, ни мертвый, обмолвиться кому-либо. 
о взрыве. Затем приказал мальчику обойти лесом поля- 
ну и вернуться домой в деревню с другой стороны. 

А сам Павлуша, хотя и уверял себя, что не боится 
никого на свете, в данный момент изрядно струхнул, ибо 
знал, что это такое — толпа взрослых людей, да еще на- 
пуганная взрывом, доселе здесь неслыханным. Мало то- 
го, что избить под горячую руку могут, возьмут да еще в 
колонию наладят. А там, понятное дело, про его прежний 
побег дознаются, и пошло-поехало. .. 

Ударился Павлуша опрометью по узенькой лесной до- 
рожке, едва различимой, давно не езженной и даже не 
хоженной давно, по мнимой, безжизненно молчаливой до- 
рожке, уводящей куда-то туда, в гущеру заматеревшего 
за четыре военных года леса, туда, в сторону слабенько- 
го, скраденного расстоянием гудочка бумажной Алек- 
сандровской фабрики, древней, как сам лес, возведенной 
чуть ли не в петровские времена. Прочь, прочь от толпы, 
способной унизить, опрокинуть, смять. 


На голос поющего Бутылкина рысцой выбежало из 
кустов почти все население: председатель Автоном, все 
еще болтавшийся в деревне Супонькин, учитель Алексей 
Алексеевич, старшая Тараканова, ребятишки, а чуть поз- 
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же — с десяток жилинских бабушек. Отсутствовали толь- 
ко женщины, занятые в поле или на скотном дворе. с 

Автоном Голубев первым подступил к Якову Иванычу. 
Остальные расположились вокруг сидящего дедушки и 
председателя, взяли их в кольно, как бы играя в детский 
хоровод «Каравай, каравай, кого хочешь, выбирай!». 

— Слышь-ко, Яков Иваныч! Очнись, говорю. Взрыв- 
от, не знаешь, кто произвел? 

Бутылкин, казалось, притворялся спящим, потому как 
шумели на него всей деревней, а он, как монумент, не ре- 
агировал, сиднем сидел на. пенушке, положив руки себе 
на колени, бородой упершись в грудь. 

_ — Да об чем с им толковать! — вывернулся на сере- 
дину хоровода Супонькин.— Наскрозь его кулацкую по- 
роду вижу! — Супонькин нешибко двинул Якова Иваны- 
ча в костлявое плечо, и тут Бутылкин набок с пенька ско- 
вырнулся. Лапти свои новые, весеннего плетения, кверху 
задрал. 

__ И опять с мозгов Якова Иваныча как бы сумрак спал, 
уму-разуму просветление вышло. 

— А завод-от мой:.. диверсанты взорвать хотели. 
Вот шары-те! — невесело улыбнулся Бутылкин, глядя 
председателю Автоному 'Голубеву одним глазом в лицо, 
а другим как бы в затылок, потому что после падения с 
пенька глаза его норовили смотреть в разные стороны. 

— Каки таки диверсанты? Откуль они нынче? Дивер- 
санты до войны были. Заговариваешься, дед, клеща те в 
бороду... Али со вчерашнего не опростался, кипит в че- 
репе? — Автоном Голубев помог дедушке на пенек вска- 
рабкаться. Фуражечку дореволюционную, купеческую, с 
плетеным шнурком на лакированном козырьке, закатив- 
шуюся при падении за ореховый куст, на седую лохма- 
тую голову Бутылкина водрузил. 

— А немцы опять, гляи-кось, шалят...— Дед говорил 
хотя и неуверенно, будто сон дурной вспоминал, однако 
‚слова его на окружающих производили беспокойное дей- 
ствие, так как все знали, что работают и военноплен- 
ные в леспромхозе.— Шалят, гляи-кось... Потому — фриц, 
он силен шибко по химичецкой части... Наши-то их; 
небось и не обыскали как следоват... По карманам по- 
шлепали, а он ее где-нито в портках и спрятал... мину. 
свою. = и 
‚® — Ты чего это;-дед, городишь?! Какую, мама рбдная, 
мину спрятали?. Вошь посторонняя и та не проскочит! 
Враз определю. Дау моих-то у пленников такой «орднунг», 
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такой порядок железный, который тебе и не снился, па- 
паша. Зря только языком дребезжишь, мама родная! На 
фронте за такое знаешь что полагалось? — Из-за спин 
собравшихся вышел вдруг широкоплечий и очень низень- 
кий человек в огромных синих крылатых галифе и жел- 
той линялой гимнастерке, туго, как на барабане, натя- 
нутой на его мускулистом торсе. Плоская фуражка, 
казалось, должна была неминуемо соскользнуть с головы 
говорившего, так как держалась на его затылке почти 
в вертикальном положении. Как выяснилось впоследст- 
вии — фуражка не падала по причине крайней неров- 
ности черепа: голова человека как бы имела продолже- 
ние; и на этом-то продолжении и держался головной 
убор, как на крючке. — На фронте за такое... 

— Под трибунал, не глядя! В расход...— решил по- 
мочь Супонькин. | 

Старичок Бутылкин неожиданно резво выпрямился, 
словно его пружиной с пенька подбросило. 

— Запужал, гляи-кось, страсти какие... «В расход, к 
стенке»! Сам и прислонись к ей, чучело, замест подпорки. 
А я уж наподпирался. .. ЯГУ не сегодня-завтра. Настра- 
щали — дальше некуда. . | 

— А для чего тогда ‘языком треплешь? «Диверсан- 
ты!» — злился Супонькин. 

— А потому как своими ушами слыхал! Павлушка, 
учителев сынок, эт-то баил. 

— Он те набаит, шпана городска! — Автоном по 
молчал. Хотел в следующий момент глазами с Алексеем 
Алексеевичем исподтишка стукнуться, да на синие оку- 
ляры учителя нарвался. Тогда осторожно, бочком, снизу 
вверх на очкарика посмотрел.— Извиняюсь, конешное 
дело... У сынка вашего, у Павлуши, документики по- 
смотреть желательно. На предмет удостоверения лично- 
сти. Кто таков, почему к отцу приехал, у которого в дан- 
ный момент законной жены нету? А главное — откуль 
приехал? И сколь вашему фулюгану годочков будет? Ес- 
ли не секрет? 

Отгороженный синими очками от любопытных, ‘воз- 
бужденно-веселых взглядов людей, Алексей Алексвевич 
не спешил с ответом. В своей жизни успел он привыкнуть 
и не к таким неожиданностям. И ночью с постели не раз 
поднимали, и вопросы внезапные, как ватка с нашатырем 
под нос, задавали. И пули'над его головой низко проле- 
тали, так низко, что волосы: на ‘голове шевелились — то 
ли от ветра, то ли еще от чего... И друзья-товарищи, ни 
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слова не говоря, в метре от него по левую и правую руку 
замертво падали в траву и грязь, но чаще — в снег, ибо 
снег в России самый широкий, самый глубокий, самый 
большой из всех снегов. 

— Успокойтесь прежде всего, — посоветовал учитель 
председателю.— Вы что, милиционер, чтобы документа- 
ми интересоваться? Вот когда милиция спросит, тогда и 
предъявим. А сейчас у парнишки и документов никаких 
нет. Метрика сдана на предмет, как вы говорите, полу- 
чения паспорта. Парнишке не для того шестнадцать ис- 
полнилось, чтобы его хулиганом обзывали. 

— Допризывник, можно сказать, мама рбдная! — 
приятно заулыбался учителю незнакомый человек с вы- 
ступом на голове и, словно сюрприз сногшибатель- 
ный, выбросил вперед спрятанную доселе за широкими 
галифе розовую тарелку ладони с короткими, сведен- 
ными воедино пальцами.— Шубин! Рад, очень рад 
познакомиться! Слабость имею: с умными людьми разго- 
варивать обожаю! Автоном Вуколыч мне про вас доско- 
нально, всю подноготную. И то, что ленинградские буде- 
те, и на гитаре... мама рбдная! Одно неясно: почему в 
здешней берлоге обосновались? Выражаясь фигурально, 
позвольте полюбопытствовать: часом, стихов не рифмуе- 
те? Потому что сам я этой страстишкой, можно сказать, 
хвораю. Да вот беда: прочесть свои сочинения некому. .. 
Сотрудники делом заняты, а друг мой Автоном Вуколыч, 
кроме фольклора, частушек похабных, никакой другой 
поэзии не признает. 

— До паезии вашей тута... На бычках пашем. Да на 
бабцах. Жизня, одним словом, чтоб у нее пупок развязал- 
ся! Вот она кака, паезия, у меня. Больно грамотные... 

— Напрасно обижаешься, Автоном Вуколыч. Да мы 
тебе, можно сказать, сочувствуем, не так ли, товарищ пе- 
дагог? = 

— Вас бы в шкуру мою упрятать? Сочувствуют оне... 
Благодетели! 

— Слышь-ко, председатель...— позвал Автонома Су- 
понькин, потупив колючий, лихорадочный взор свой и од- 
новременно накрыв верхнюю часть лица опустившимся 
козырьком фураньки, упершимся в разгоряченную про- 
студным насморком полочку вздернутого носа. | 

Председатель, невесело избоченясь, небрежно выста- 
вил ухо в сторону Супонькина, как бы предлагая тому 
кинуть в сию оттопыренную раковину то, что намеревался 
он сообщить. 
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ааа ды. оаывбь Вы лили ль Бывшие лы 


` - Ты бы эт-то... поосторожней на людях... насчет 
паезий разных. Агитацию разводишь при народе. 

_ — Иди-ка ты, свет, знаешь куда?! — враз налился 
кровью и, как индюк, затряс увесистым красным носом 
Автоном Голубев Указчик нашелся, понимаешь! Дети- 
шек пугай! Да такому свет-указчику да хрен за щеку! 
«При наро-о-оде...» Да я всею ‘жись при народе, глиста 
курносая! 

— Прищеми язык! Кому говорю! — схватился, сата- 
нея, Супонькин за правую оттопыренную кобурой яго- 
дицу. 

Бухгалтерша Тараканова весело и в то же время от- 
чаянно взвизгнула, как будто ее холодной водой окатили. 
Остальная публика, хоть и попятилась, глаз от начальства 
не отводила, с замиранием сердца наблюдала за происхо- 
дящим, потому как — известное дело: председатель у них 
контуженый и в драку вступает без объявления войны. 
На него уже и протокол составляли, и выговор по линии 
партийной он имел за неуемность характера и «безответ- 
ственное рукосуйство». И заменили бы его давненько, от- 
странив от должности в два счета, да вот беда: заменить 
не на кого. На бабу-вдову, на которой дом-семья висит? 
Ну и терпели... Якобы — до поры. 

А председатель Супонькина уже за подбитые ватой 
бутафорские плечи кителя берет и сперва мелко, сдер- 
жанно, а затем все размашистей трясти начинает. 

И тут опять учитель не выдерживает, не в свое дело 
лезет. Берется этих двух нервных людей мирить-разни- 
мать, друг от друга отслаивать. И, естественно, председа- 
тель первому ему, учителю, по уху норовит отпустить. 
Кабы не Шубин, приземистый, на шкаф похожий, у кото- 
рого спина и руки будто от Ильи Муромца достались, так 
они не соответствовали коротким ногам, закованным, 
словно в сталь блестящую, в начищенный хром сапо- 
жек,— кабы не этот разудалый человек в сапогах гар- 
мошкой, напоминавших пружины от матраса, на которых 
он, высоко подпрыгнув, перехватил председателя и сразу 
же оттеснил его своей автобусной спиной туда, за пенек, 
в глубь леса, — кабы не он, неизвестно, какой водой при- 
шлось бы заливать молнию, выпущенную председателем 
из своего, как туча почерневшего за годы войны, грозово- 
го сердца. | 

Разошлись молча. Первым, выкарабкавшись из объ- 
ятий Автонома, сложив руки пониже спины и Подняв, 
как забрало от старинного шлема, козырек фураньки, с 
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независимым видом вышел из леса Супонькин. За ним 
потянулись остальные. Когда в ближайших кустах, `за 
ольхой-ракитой, за крушиной-орешником, перестала про- 
сматриваться огневая, дергающаяся фигура Автонома, 
учитель подошел к старику Бутылкину, каким-то чудом 
удержавшемуся на пеньке, полностью отрезвевшему, но 
все еще вялому на ноги и потому неподвижному. 

— Яков Иванович, миленький... Павлушу моего... 

Старик приподнял от груди голову. Бороденка его от 
долгого сплющивания загнулась чуть в сторону, и выра- 
жение лица получалось теперь лукавое, насмешливое. 

_ — Видел, Ляксеич, Павлушку. Но... сумлеваюсь. Не 
помстилось ЛИ? Кажись, балакали с им... И в то же вре- 
мя — как во сне. | 

-— А про диверсантов откуда? 

— И про диверсантов оттуда. Подь-ка сюда,— заго- 
ворщицки поманил Бутылкин, заставив учителя скло- 
ниться над пнем.— Убегли диверсанты. От греха подаль- 
ше. Твой то есть Пашка с энтим Грузденышем... Только 
я — вот те хрест! — ничего не видел. Так что и успокойся, 
коли што: не видел! Ни сном ни духом. .. И вся недолга. 
Хоть в бане парь заново, — подмигнул Бутылкин внима- 
тельно. 

Алексею Алексеевичу входить с Бутылкиным в «неле- 
гательные» потайные отношения не хотелось. Подмигива- 
ний его он не принял. И все же тревога за неудобного. 
трудного, беглого, необузданного и очень родного, нуж- 
ного ему сына не позволяла отмахнуться от сведений, 
которыми будто бы располагал Яков Иванович. 

— Вы их, мальчиков этих... до или после взрыва ви- 
дели? 

— И до, и опосля наблюдал. 

Учитель не стал скрывать облегчения. Чуть дольше 
обыкновенного глаза в закрытом, зажмуренном состоя- 
нии под очками подержал и вздохнул протяжнее обычно- 
го. Благодарно вздохнул. 


Глава седьмая 
КРОВАТКИНО 
А Павлуша тем временем уходил по зеленой пушистой 
тропе все глубже в лес, в тишину прохладную, доверчи- 


вую, непуганую. Свежие, бодрящие запахи листвы, живых 
соков древесных, ‘почвы, незримо взрыхляемой корням 
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растений, волновали Павлушину плоть, делая его походку 
гибкой, ловкой, звериной. Зрение, слух как бы просыпа- 
лись, умытые лесным воздухом, и теперь служили свою 
службу более рьяно, с откровенной жадностью. 

Тропа, уводившая Павлушу в дебри лесные, прежде 
была обыкновенной проселочной дорогой, на которой 
скрипели колесами телеги, а зимой — отполированными 
полозьями — сани, дровни, розвальни... Ездили из Жи- 
лина за двадцать пять верст на далекую Александровскую 
бумажную фабрику, возили туда дровишки, оттуда — 
необходимые товары обихода: свечи, мыло, гвозди, сла- 
сти... Ездили кривоколенным, петляющим в зарослях 
проселком в гости`на соседние хутора, в Латыши, к за- 
житочным прибалтам, обосновавшимся на лесных поля- 
нах еще в прошлом, дореволюционном веке; а по пре- 
стольным праздникам целым обозом прибывали в село 
Козьмодемьянское, что сразу после деревеньки Кроват- 
кино торчало над рекой Мерой, выпячиваясь в небо ош- 
тукатуренной аккуратной колоколенкой. 

Проселок заглох, потому что необходимых товаров 
было теперь больше в другой стороне, а именно в Кине- 
шме, за Волгой. И не беда, что дорога туда длиннее на 
пару верст и проходит она через два обширных болота и 
всего лишь через одну деревню Гусиху. Там от Гусихи 
до берега Волги ходили теперь огромные лесовозы с 
прицепами; в теплой кабине «студебеккера», если пове- 
зет, за зеленую трешницу можно подышать сладким го- 
родским бензинным воздухом и даже вздремнуть, не вы- 
пуская при этом из рук железной скобы-держалки, дабы 
не пробить головой на жутких ухабах железную 
крышу американского грузовика. Проселок иссяк еще и 
потому, что все реже и реже ездили крестьяне в гости 
друг к другу и все чаще в город, на фабричку ткацкую, 
в пролетарии наниматься, и потому все чаще и чаще сту- 
чал в тишине лесной молоток, заколачивающий окна и 
двери очередной покинутой хозяевами избенки. 

Внезапно Павлушиных ноздрей коснулся махорочный 
дымок... Основной ветер проносился где-то высоко над 
лесом. Здесь, на тропе, у подножия деревьев, гуляли всего 
лишь его обрывки, отголоски. Они-то и принесли на себе 
мужской, табачный запашок, возвещающий о приближе- 
нии человека. | | 

Встречный выглядел несерьезно: передвигался, то. ли 
раскачиваясь, то ли танцуя на ходу, одновременно умуд- 
ряясь строгать палочку, курить козью ножку и, не размы- 
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кая зубов, что-то там непонятное, бессловесное напевать. 
Аккуратно подстриженный, чисто выбритый, на локтях 
зеленовато-серого армейского мундира — тщательно 
вмонтированные заплаты. Алюминиевые, пупырчатые, 
словно гусиной кожей покрытые пуговицы на мундире 
сохранились только на клапанах больших нагрудных кар- 
манов. Остальные застежки были искусно вырезаны из 
дерева, отдаленно напоминая собой то бабочку, то жуч- 
ка, то венчик цветка. Правда, и немецкий мундир, и сол- 
датские, нашего происхождения, галифе, и грубокожие 
ботинки, а также упомянутые выше деревянные скульп- 
турки пуговиц — решительно все, и ногти рук в том числе, 
несло на себе едва уловимый маслянистый оттенок. Та- 
кой трудносмываемый «загар» приобретают люди, посто- 
янно имеющие дело с механизмами, маслами, горючим. 
Белокуро-медовые гладкие волосы встречного рассека- 
лись давно устоявшимся пробором. Выражение лица 
счастливое, можно сказать — беспечное, курортное. И ес- 
ли бы не усталость, заштриховавшая ранними морщинка- 
ми пространство вокруг глаз незнакомца, сошел бы он за 
послевоенного студента, за юношу. Сугубо русское, де- 
ревенской конституции устройство.для курения, эта вы- 
зывающе дерзкая двухколенчатая козья ножка забавно 
контрастировала с нездешне интеллигентным обликом мо- 
лодого человека, и, когда вдруг, при появлении на тропе 
`Павлуши, незнакомец, поплевав на цигарку, бросил оку- 
‘рок себе под ноги и с необыкновенным тщанием вдавил 
его в землю каблуком, Павлуша моментально понял, что 
перед ним — немец. 

Короткий, из обломка пилы, на манер сапожного сде- 
ланный ножичек поблескивал в сильных, спокойных ру- 
ках незнакомца. Своим удивительно четким, осмыслен- 
ным, профессионально исполненным орнаментом броса- 
лась в глаза краснокожая вербная палочка-прутик, над 
которой трудился походя бывший германский солдат. 

— Битте! — протянул Павлуше дрючок.— Нравит- 
ся? — спросил он и как-то очень по-русски улыбнулся 
мальчику. И эта раздвоенность — немецкое «битте» и на- 
ше «нравится», приправленное доверительной улыбкой, — 
напомнила Павлуше других немцев, совсем недавних 
властителей, временно обосновавшихся на его, Павлуши- 
ной, русской земле. Он даже за ухо себя машинально 
взял, представив, как подкрадывался к нему немец-ко- 
нюх с красивой фамилией Шуберт, Мартин Шуберт, ко- 
торого все называли Мартыном, как заворачивал он 
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Павлуше ухо в трубочку, да так, что кровь из того само- 
го места, куда девушки сережки подвешивают, просту- 
пала. .. 

Павлуша, сжав зубы, пристально посмотрел лесному 
немцу в глаза, чуть дольше, чем это полагалось делать в 
лесу, без свидетелей. Схватив красивую палочку, Павлу- 
ша яростно переломил ее о колено пополам! Переломил, 
не отводя глаз от немца. .. 

— Затчем ломайт? Их не понимай... Плохой палоч- 
ка? — подбросил немец остро отточенный нож так, что он 
трижды перевернулся в воздухе, плавно и звучно шлеп- 
нувшись на ладонь незнакомца.— Смелый ‘мальтшик. Не 
боялся меня. Я феть есть фашист... Как это? Прешний. ‚,, 
Пыфший. Могу — чик-чик! Капут махен. 

— Видал я тебя...— Павлуша нерешительно вытолк- 
нул из себя отяжелевшие слова. 

— Не пойся... Я есть пленный теперь. Их бин — шо- 
фер. Натчальника на аутомашинен... би-би... фарен. 

— Пленный?! — Откровенно ехидничая, Павлуша от- 
бросил палочку в кусты. — Гитлер капут, Германия ка- 
пут?! 

— Я не знаю... Гитлер, — засомневался, неожиданно 
посерьезнев, пленный. — Может, и капут. Не жалько. .. 
Германия — нихт капут: Германия путет всегта. Герма- 
ния, Дойчланд — есть не о не Бисмарк, не Виль- 
хельм. Германия — луди есть... А луди есть жизнь. Меня 
Куртом зофут. Я шофер... и немножко гулял по лес. 
Люблю отчень дерево. Птицы тоже... 

— А ножик зачем?! Думаешь, боюсь твоего ножика? 
Да у меня!.. Да я плевал на всякие там ножики! На 
кусочки могу разорвать, ферштеешь? 

— Понимай, — опять, но уже сдержанней, улыбнулся 
Курт. И голову шутливо склонил на грудь в подтвержде- 
ние своих мирных намерений. 

— Слыхал, может, — грохнуло недавно?! — сощурил- 
ся на Курта Павлуша. — Моя работа. 

— Затчим? Здесь так тихо, руэ так... Карашо, гут! 
Я шляфен, бай-бай ложиться, тоше бум-бум во сне слы- 
шу... Страш-шно. Затчим? 

— Тоже мне вояка! «Страш- шно!» Небось и в плен 
сдался от страха? 

° ^ — Я не ставалься в плен. Меня фзяли... 

— Мы вас всех победили! Всю вашу Германию. 

— Я есть Курт. Маленький человек. Меньшенскинд] 
Меня послали, меня фзяли... Я хотчу толко шить, 
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°-— Так ты что же — портной? Шнайдер? 

— Найн! Я не есть портной, я шофер! И хочу — ле- 
бен, шить! Пошивать... Лес витеть, птицы. Тебя, мальт- 
шик. Ты стесь ф лесу, наферно, не фитель войну... Ту- 
маешь — война интересант?! Война — шайзе! Извини. Ру- 
каюсь уше. .. 

— Да видел я вашу войну! Не беспокойся, не малень- 
КИЙ. 

Курт запустил руку в огромный накладной карман 
мундира, покопался там, как в мешке, затем вытащил 
оттуда... птичку. Опять же — деревянную, петушка рез- 
ного, не раскрашенного красками, а, видать, горячим 
раскаленным гвоздем гравированного. Приставил немец 
петушка к губам, дунул. И петушок смешно кукарек- 
нул. 

— Умеешь. .. — нехотя согласился Павел и вдруг, сам 
того не желая, улыбнулся. Облегченно, словно дух пере- 
вел. 

— Хотчешь фзять? Пери! Ты отчень смелый мальт- 
шик. Я поняль моментно! Ты нет теревня, ты корот при- 
ехал, зо, так? Такой мальтшик теревня р 

— Смекаешь... Из Ленинграда я. 

— О, Ленинграт! Крассиво, культурно. Я фитель 
Ленинграт через окуляры... Пинокль. Тесять километр. 
А ф самом короте не. биль... 

— Не пустили потому что. 

— Не пустиль... 30! 

— А хотелось небось? 

— Отшень! А стесь ты. 

— А здесь я в школе живу. С отцом. Мой отец учи- 
тель, лернер. Ферштеешь? 

— О, я! Панимай... Их так и тумаль, что — ителли- 
гентен мальтшик... То свитанья тепер... Мой товарищ 
натчальник рукаться начинайт. Я пошель. Меня совут 
Курт. А тепя? 

— А меня Павел. 

— О, Пауль! Шейне наме! Гут! 

— Петуха, значит, мне оставляешь? Подарок, что ли? 

— О, та, та! Яволь! Икрай, пери. 

— На кой он мне! 

— Пери, не опижайся, пожалюйста. 

— Вот еще! Обижаться. ... 

— На немец — не опишайся. Так полючилось. Война 
финовата. .. | 

— Ладно уж оправдываться. 
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Пазлуша беспечно дунул под хвост птичке, игрушка из-. 
дала прерывистое гнусавое кукареканье. Заторопивший- 
ся Курт трусцой побежал в направлении Жилина. А Пав- 
луша раздумывал: что ему теперь предпринять? Возвра- 
титься домой? А ну как отец прознал о его «диверсии» 
на заводе? Вдруг да там в деревне переполох уже, и его, 
Павлушу, с собаками ищут, чтобы арестовать и в коло- 
нию заново посадить? «Нет уж! Лучше по лесу шлять- 
ся... Скоро ягоды созреют. Уже зацвела земляника. Кис- 
лая травка щавель, съедобная, растет по канавам. А там 
и грибы пойдут. Жаль только — спичек нету. Ночью к 
Лукерье в^ избушку постучу.. Она не откажет. И спичек 
даст, и картошки. И молочка попить. Лукерья тоже доб- 
рая, как тетя Женя, соседка...» — размышлял Павлуша, 
забираясь все глубже в лес и время от времени издавая 
молодое, тонкоголосое, на высоких нотах срывающееся 
кукареканье. 

В небе, опушенном облаками, еще с утра появились 
синие проталины. К полудню оно почти совершенно очи- 
_стилось от облаков. Большое майское солнце пронизы- 
вало лес насквозь, до кореньев. Даже внизу на тропе 
было тепло, светло и непонятно радостно. Радовались и 
вовсю трещали налетевшие с южных краев и заселившие 
лес пичуги. Радовались деревья, шелестевшие новой, еще 
как бы лишенной кожи, тоненькой листвой. Радовались 

сы, шмели, мухи и еще какие-то летающие букашечные 
существа. Радовалось что-то шуршащее и шмыгающее 
в старой прошлогодней листве и в уже перемешанной 
с молодыми побегами летошней траве: то ли ящерки, 
то ли мыши, то ли лягушки-попрыгушки. Радовались, 
веселились, почуяв жар солнца, свет солнца, соки солнца. 
_ Ощутил волну этой как бы беспричинной радости и 
Павлуша. И его подмывало то петь, то прыгать и даже 
летать... И в петушка немецкого кукарекать! Надо же. .. 
Такая большая зима, а совсем еще недавно такая боль- 
шая война — голодная, бродяжья, постоянно норовящая 
убить, искалечить, чего-то лишить, такая страшная, не- 
объятная беда людская — и вот все-таки отхлынула, от- 
пустила, рассосалась по закоулкам планеты... И можно 
отдышаться, отдохнуть от насилия, от слез неутолимых, 
жалоб непроизносимых, страданий неразделенных. 

Павлуша не заметил, как очутился в долинке, порос- 
шей вербным красноталом. Кусты его не тянулись сплош- 
няком, а располагались по всей поляне как бы большими 
букетами. Сережки на прутиках кой-где уже отвалились, 
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зато теперь зелеными язычками тянулись к свету листоч- 
ки. Павлуша набрал в ладонь целую пригоршню пуши- 
стых, напоминающих маленьких зайчат, вербных сережек 
и, поднеся к лицу, потерся об их нежные шкурки. 

За очередным кустом возле камня-валуна, серого, но 
весело поблескивающего на солнце искрами кварца, Пав- 
- луша увидел спящую на вязанке свеженарезанных пруть- 
ев девушку. Спиной она прислонилась к нагретому солн- 
цем камню. Платок съехал к затылку, обнажив растре-. 
панные, распущенные косы нежной, золотистой окраски. 
Ноги в парусиновых дешевых туфлишках и простых, не 
единожды штопанных бумажных чулках песочного цвета 
:еудобно протянуты с вязанки вперед и несколько рас- 
топырены. Губы расклеены в тихой, сонной улыбке. Гла- 
за, смеженные сном, закрыты. Мышцы лица блаженно 
расслаблены. Ватная стеганка распахнута, грудь под сит- 
цевым горошком платья едва заметно пошевеливается, 
словно два котенка в лукошке ворочаются. 

«Интересно, чего это Капка тут развалилась? — 
усмехнулся взбудораженный встречей Павлуша, узнав- 
ий девушку и пытавшийся заставить себя уйти прочь 
или, по крайней мере, глаза от спящей, беспомощной 
фигурки отвести. — Неужели за прутьями? Зачем они ей? 
Небось корзины плетет? На продажу. Полы в школе 
моет... Все денег мало. Наверняка жадная». 

Павлуша совсем было собрался прочь идти, но Капи- 
толина вдруг шумно вздохнула, не просыпаясь. Грудь ее 
отчетливо приподнялась, затем опустилась. Движение 
это не ускользнуло от глаз, а затем и сознания юноши. 
Его вдруг неизъяснимо встревожило это видение. И — 
повлекло неудержимо туда, ‘за куст, под сверкающий 
звездами камень, о который опиралась розовая, разгоря- 
ченная сном и солнцем девочка. 

«А вдруг она... с немцем тут валялась? — переполо- 
шился, отрезвел на мгновение Павлуша. — Вдруг они 
здесь встречаются?! Ах ты, зараза. . .» 

Юноша не заметил, как произнес последние слова 
вслух, склоняясь туда, под камень. Но, зацепившись в по- 
следний момент за недломленный, висящий на отлете 
от остальных сучок вербы, споткнулся и, прикрыв глаза 
локтем руки, чтобы не уколоться о прутышки, чтобы 
о камень лицом не мызнуться, словно в пропасть, на де- 
вушку спящую полетел. 

И вот уж действительно чудо: настолько в женском 
существе развита способность предугадыванья, что в ка- 
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кие-то считанные секунды, можно сказать полностью не 
проснувшись даже, Капитолина успевает оторвать себя 
от камня, выпрямиться и, не раздумывая ни мгновения, 
пуститься наутек в лесную гущеру — только икры, выпя- 
ченные под чулками, замелькали. И все это действо про- 
исходит за кратчайший миг Павлушкиного полета в сто- 
рону девушки. 

Оттолквувшись от блестящего камня, Павлуша молча 
припустил за девчонкой. Капитолина бежала напролом, 
не разбирая пути, так как была смертельно напугана. 
Она врывалась в кустарник, как могучая лосиха, и уже 
в нескольких местах оцарапала себе кожу. 

Наконец Павлуша догадался назвать себя, послав ей 
вослед, как из автомата, целую обойму слов. 

— Это я, я— Навлик! Дурочка, остановись! Нужна 
ты мне! Я предупредить хотел. Стой, говорю, Капка! Ты 
разве не слышала взрыва?! Смотри добегаешься! Ногу 
оторвет! — Павлуша на ходу несколько раз кукарекнул 
немецким петушком, надеясь завладеть вниманием де- 
вушки при его помощи. И Капитолина остановилась. Она 
поспешно застегнула ватник, рука ее трепетная так и 
осталась на последней пуговице под подбородком в ожи- 
дании чего-то необыкновенного. 

— Ну, здравствуй, Капа! Ты это что же... так с тех 
пор и сердииъься на меня? 

— Нет... За што мне сердиться на вас? 

— Ну, за то самое... Что я тебя ущипнул тогда. 

— А-а-а... Нет, не очень сердюсь. Испугалась я 
ужасть как. 

— А сейчас почему бегала? 

— И сейчас чуть не обмерла! 

— А немца видела? Курта? Который шофером? 

— Где? 

— Да здесь, в лесу! 

— Я немцев только в кино видела. Когда в Кинешму 
корзины продавать отвозила. 

— А чего ты в лесу спать развалилась? 

— А сморило... Прутов нарезала. Сидю, дремаю на 
вязанке. Олю Груздеву быдто вижу... Подружки мы 
с ей. Згинула, говорят... Чай, слыхали? Вот и подошла 
она быдто ко мне и за шею щекотит. «Пойдем, говорит, 
Капка, на Меру сходим, скупаемся». А мне быдто лень. .. 
Неохота. А Оля-то как закричит на меня. «Ах ты, гово- 
рит, зараза!» Да как замахнется. Ну, тута я и подхва- 
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тилась. А замест Оли — вы. И по шее у меня сикляхи 
бегают, мураши черненькие. От страху-то я и понеслась. 

— Выходит, не обижаешься на меня? 

— Да господи! Ну, потрогали чуток... Нехорошо, 
ясное дело. Я ведь не против... Только пужать не надо. 
Так-то и заикой оставить недолго. А тут — экось, петуш- 
«ом закричали! Так и сомлела. | 

— Хочешь, подарю? — протянул петушка девушке. Е 

— ОЙ, чудо-то какое! Неужто сами сделали? я 

— Еще чего! Стану я петушков разных делать. Ко- 
выряться... Подарили. 

— Рази дареное-то дарят? Себе оставьте, нехорошо 
дареное... — отказалась решительно. 

Внешне успокоенные, в тревожном оцепенении шли 
они, время от времени заглядывая друг другу в глаза, 
шли рядышком, понимая друг друга без слов, как два 
зверька красивых, шли уже не по дороге, а как придется, 
лабиринтом лесным. Павлуша поднимал и отводил от 
лица девушки встречные ветки. Затем, когда замшелый, 
глубоко в землю закопавшийся ручеек перепрыгивали, 
подал Павлуша девушке руку да так и оставил, задер- 
жал в своей ладони горячие, помеченные ссадинами, 
цыпками, бородавками и все же ласковые пальцы. 

— Ой, — вскрикнула, непритворно встревоженная. — 
А прутушки?! Да маманя меня на порог-от не пустит 
без вязанки. Куды это мы вышли? 

Расступились шатровые, зелеными колокольнями ухо- 
дящие ввысь могучие, седым мхом помеченные вековые 
ели. Разомкнули шумливое, шелестящее кольцо взяв- 
шиеся за руки длинноногие здесь, в глубине леса, березы 
и осины. Впереди только пушистый метровой вышины 
подлесок топорщился, и — свет! Огромная чаша света. 

Вдали, в центре лесной поляны, под старинной чере- 
дой полусухих, корявых тополей, под рябинами разрос- 
шимися и яблонями одичавшими угадывались сморщен- 
ные серенькие избенки какой-то деревни. И странная 
тишина, исключающая всякое шевеление жизни, вытека- 
ла из этой чаши, через край проливаясь на слух и зрение 
стоявших у ее подножия молодых людей. 

— Неужто Кроваткино? — ахнула Капитолина, по- 
старушечьи всплеснув ладонями. — Это куда жешь мы 
вышли? Во пустыню какую?! 

Несколько в стороне от деревьев, принакрывших со- 
бой деревеньку, на конце недвижной жердины колодез- 
ного журавля шевельнула крыльями толстая, неповорот- 
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ливая ворона, наверняка заметившая с верхотуры появ- 
ление посторонних этому захолустью существ. Затем 
птица каркнула дважды и нехотя снялась со своего на- 
блюдательного поста, плавно, изящно изгибая крылья 
в полете. 

— Это что за пункт? — поинтересовался Павлуша. — 
Может, табачку в деревне стрельнем? Курить чего-то за- 
хотелось, — присочинил он, еще не привыкший к табач- 
ному зелью, рисуясь перед ‘девчонкой. 

— Да што это вы, али не знаете? Не живут после 
войны в Кроваткине.. Недавно последняя бабушка по- 
мерла. Остальные — кто в Кострому, кто в Кинешму. 
А бабушка эта, Килина-травница, травкой лечила. Хо- 
дили к ней сюда и с порчей, и с грыжей, и если змея. 
укусит — прибегали. Она еще скризь видеть могла. 

— Как это... видеть? 

— Вот случается — на фронте мужик чей в поле убн- 
тый, погибает. Она, Килина-то, посмотрит скризь воду... 
Мисочка у нее была медная... Волшебная. Посмотрит 
и видит. Живой он али холодной уже. Возвернется в дом 
к своим али не ждать его вовсе. Знахарка, одним сло- 
вом. 

— Мура все это. Пережитки. Темнота. Еще бы — тут, 
в такой глуши... У нас в Ленинграде расскажи про та- 
кое — засмеют на всю жизнь. 

— В Ленинграде, может, и засмеют. А у нас хорошо 
вспоминают бабушку. Потому что денег с людей`не бра- 
ла. Бесплатно лечила. И угадывала бесплатно. На про- 
питание какую-нибудь корочку оставляла, ежели прино- 
сили... А злые люди про нее врали, что она кошек ела. 
Обдерет, мол, и сварит в супе. А шкурку на варежки. 
Только неправда это, мама сказывала. Которым не по- 
могла ее травка — те и злобились. А кошек она сама 
кормила. Похоронили ее этой весной. И что померла — 
не знали про то целую зиму. Сказывают, лежала как 
живая. Не спортилась вовсе. Правда, морозы в тую зиму 
страшенные были. На кладбище в Козьмодемьянское не 
повезли, здесь, в Кроваткине, и закопали. На ейном ого- 
роде. И быдто кошки на могилке так и живут, не сходя 
с места. И мертвую, когда она зиму лежала в избе, не 
тронули, не обгрызли. И мышам не дали. 

— Пошли посмотрим! — воодушевился Павлуша. — 
Интересно ведь: целая деревня, и вдруг — никого. Не 
верится даже. Хоть кто-то да есть. Разве таксе бывает, 
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чтобы совсем никого? Населенный пункт. Название име- 
ет. На карте района небось точечкой обозначен. 

— Чего не знаю, того не знаю... Да и домой мне 
пора. А вы как хотите. Только не советую. Не ходят 
сюда наши по одному. 

— А как же ты одна дорогу назад найдешь? — на- 
сторожился Павлуша, втайне надеясь, что Капа не оста- 
вит его здесь, в этой неприятной, мертвой местности. 

— Уж я-то дороги не сыщу?! Да господи! Вот, от 
солнца напротив — туда и пошла по ручью. В аккурат 
по нему к тем вербочкам и выйду, где камень блистю- 
чий. Возьму свои прутушки — да на фабричную дорогу, 
она там в одном шаге. От камия до Жилина три версты 
всего... — Отвечая на вопрос, Капитолина, по всему 
было видно, старалась нездешнему Павлуше помочь 
сориентироваться. 

— А волков не боишься одна? — выпытывал парниш- 
ка, надеясь и для себя нечто утемительное от нее услы- 
шать. 

— Двуногих волков боюсь... Ну, я ушла. 

«Неужели сбежит? Известное дело — баба. Все они 
одинаковы. А была бы мальчишкой... Вон Серёньку сил- 
ком надо гнать домой». И ему вдруг захотелось мгновен- 
но переубедить ее, заинтересовать чем-то, сделать или 
хотя бы пообещать на словах что-то хорошее, ценное, 
искреннее. И вдруг будто бес копытом лягнул: «Не на 
колени же перед ней становиться?! Обойдется». 

И тут Капа оглянулась, как бы приглашая его молча 
к себе, призывая не связываться с неизвестностью. 

— Капа! — крикнул он, зардевшись. 

— Ходите домой, — проговорила, опустив глаза. 

— Еще чего, — прошептал он себе под нос, доволь- 
ный, что позвала. Теперь самое время проявить себя муж- 
чиной и не согласиться. Двинуть в неизвестное, может 
статься опасное. 

— Ладно, бывайте, — затопталась она у входа в лес, 
не решаясь так сразу оборвать паутинку близости, про- 
тянувшуюся от сердца к сердну. — В субботу мне опять 
у вас полы мыть... Так что до свиданьица! — крикнула 
она, уже невидимая, из леса, как из гулкой петеры. 

Павлушу вовсе не радовал ее уход. Он уже подумы- 
вал: не догнать ли ему девушку, как вдруг со стороны 
пустой деревни, отчетливый, истерически-визгливый, 
вспыхнул и долго не потухал собачий лай. 

«Выходит, никакая не мертвая, не пустая.,, Живет 
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кто-то в деревне! — обрадовался и одновременно испу- 
гался догадки. — Насочиняла Капка. Небось напугать 
меня хотела. А потом и посмеяться: мол, струсил город- 
‘ской... Теперь-то уж обязательно схожу в деревню, уз- 
наю, что да как». 

Давно не езженная тележная колея вывела Павлушу 
‚на бугорок, на макушке которого торчали деревья, уже 
с первого взгляда отличавшиеся от деревьев лесных. То 
были деревья домашние, взращенные человеком, и не 
походили они на своих диких собратьев так же, как до- 
машние животные на зверей. Приземистый, широкопле- 
чий дуб, под которым не росла трава и где прежде соби- 
ралась молодежь, звучали частушки, стучали каблуки, 
дробившие суглинок в залихватской пляске, — дуб этот 
неувядающий вновь обрядился в молодые листочки. Еще 
полуживые дуплистые ивы, скрюченные, скорченные 
стволы которых проедены дождями и огнем, пробиты ме- 
стами ударом молнии — насквозь, навылет. Да пара за- 
матеревших, дремучих лип. Да стройный, словно в фут- 
ляре выросший, клен. И вдруг — раскудрявая, еще про- 
зрачная, с незагустевшей кружевной кроной рябинушка. 
А под ней, на поросшей жилистым подорожником тро- 
пе — настоящая шавка, дворняга с загнутым кочережкой 
хвостом и прошлогодним репьем ‘на серой, цвета сол- 
датской шинели, взъерошенной шерсти. 

Собака минуту-другую молчала, пружинисто припа- 
дая на передние лапы, и вдруг, подняв вертикально стол- 
биком морду, на кончике которой поблескивала влажная 
черная кожица, начала скулить, затем выть и яростно 
лаять. А над собачьей головой, там, в молодой пушистой 
листве стародавней рябины, как птица в клетке, сидел 
на разлапистом сучке черный кот. И, приоткрыв розовую, 
растянутую ромбом пасть, пугал собачонку гнусавой, за- 
нудной трелью. 

Павлуша решил не связываться с неполадившими 
животными, перешел на другую сторону деревенской 
улицы, однако собачка, хоть и была крайне занята, все 
же заприметила парнишку; поджав хвост и раскачивая 
задом, на полусогнутых лапах покатилась под ноги чело- 
веку, всем своим видом и поведением убеждая того в на- 
мерениях мирных, не вздорных. Павлуша похлопал себя 
по колену ладонью. Собачка и вовсе на задние лапы 
встала, целоваться полезла. Ничего дикого, мрачного, 
звериного в замашках песика не наблюдалось. Обыкно- 
венный уличный кабысдох. 
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— Ну что, Бобик? Одичал? Или не совсем? Жевать 

небось хочешь по-прежнему? Извини. Пусто у меня в кар- 
манах. У самого в животе кошки скребут. 
_ Избы в Кроваткине располагались не по обе стороны 
дороги, а лишь по одну, и этак по дуге, полукольцом. 
Как древнее городище. Короткая, еще не вошедшая в 
рост пушистая травка запорошила улицу. И эту шелко- 
вистую травку, и круглые блинки молодого лопуха, угло- 
ватые, с мягкой, байковой изнанкой листья мать-маче- 
хи — всех обогнала молодецкая крапива, устремляясь в 
своем естественном порыве ввысь и вширь, обступая 
теперь избы не только с огородных задов, но и спереди, 
пробиваясь на свет прямо из щелей дощатых завалинок, 
на которых обычно сидят старики и старухи. 

Окна первой от края избы заколочены, словно пере- 
черкнуты, каждое двумя нетесаными ольховыми дрови- 
нами. Стекла местами выбиты. Черная немота за ними 
недвижна. Следующая изба оказалась заколоченной не- 
сколько аккуратнее: окна ее были зашиты настоящими 
досками, наглухо, так, что и стекла в избе, вероятнее 
всего, уцелели. Перед покосившимися, но плотно запер- 
тыми воротами этого дома стоял... велосипед. С твер- 
дыми надутыми шинами. На рулевой колонке — бирка 
пензенского завода. 

«Ну, Капка, зараза! Чего насочиняла... Пустыня! Да 
здесь на велосипедах ездят. . .» 

Павлуша засобирался идти прочь, встречаться ему ни 
с кем не хотелось, как вдруг собачка, топтавшаяся по- 
зади него, с размаху уперлась лапами в калитку, на 
которой негромко звякнуло ржавое железное колечко. 
Натужно заскрипев, дверь калитки отошла внутрь. Со- 
бачка проскользнула во двор. За те несколько мгнове- 
ний, когда в калитку протискивалась собачка, успел Пав- 
луша многое разглядеть в глубине двора. Зеленый рюк- 
зак, стоявший прямо на земле, вернее — на мелком 
чистом булыжнике, которым был замощен двор, и пару 
ступенек, ведущих на крыльцо дома, и дверь, настежь 
распахнутую, различил. А главное: человеческую фигуру 
в фуражке с зеленым кантом заприметил. Человек стоял 
спиной к воротам, но, когда заскрипела калитка, мгно- 
венно обернулся, встретившись взглядом с Павлушей. 
В руках дядьки мелькнула какая-то непонятная вещь: 
то ли книга, то ли картинка небольшого размера, тем- 
ная, но с каким-то цветным изображением. 
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Калитка захлопнулась и минуты две не открывалась. 
Затем тот же мужчина, но уже с пустыми руками, 
в сгорбленном состоянии выбрался из приземистого от- 
верстия калитки, как бы врезанной в плоскость ворот, 
и медленно распрямился перед Павлушей, оказавшись 
высоким и неожиданно недеревенским, потому как носил 
под козырьком фуражки круглые в рыжей, чешуйчатой, 
_ похожей на червячную кожу оправе очки. 

° <_< Вы кто?! — испуганно и вместе с тем задиристо 
_ выскочило у Павлуши. 

— Видишь ли, паренек. — Мужчина не торопясь 00- 
хватил огромной ладонью свой клинообразный, острый 
нодбородок, напоминавший только что извлеченный из 
земли, поросший редкими ниточками волос корнеплод. — 
Если я скажу, что перед тобой Чарли Чаплин, ты ведь 
не успокоишься. .. 

— Мне говорили, что в этой деревне никого нет. 

— Совершенно верно говорили. 

— А как же... вы? 

— А я проездом. В должности лесной состою. И по 
обыкновению чай в этой деревеньке пью. 

— С вами серьезно, а вы... Чарли Чаплин! 

— Ая не хочу серьезно. Надоело, понимаешь? С кем 
ни повстречайся, обязательно сразу серьезно себя веди... 
На собрании — серьезным сиди. К начальству тебя. вы- 
требуют — в кабинете непременно серьезно себя веди. На 
улице, в очереди тоже не улыбнись, иначе за дурака при- 
мут. Может, и беды-то все оттого, что слишком серьезен 
человек, угрюм слишком, вечно брови ему сводить необ- 
ходимо, улыбнуться лишний раз на людях нельзя, не 
смей... 

— Вы лесник? 

— Да. Такие вот в сказках лешие, как я... Похоже? 
А зовут меня дядя Федя. Чаю хочешь, Витек? 

— Хочу! — рассмеялся парнишка и смело протянул 
дяде Феде руку. — Ая Павел! 

Павлуша сам не заметил, когда ему дядька этот не- 
скучный, с глазами, полными улыбки, нравиться начал. 
Некрасивый, даже страшненький, лицо необычное, вы-. 
тянутое, нос как рюха городошная, на остром подбородке 
не борода, а какие-то водоросли. И еще эти очки под фу- 
ражкой — как корове седло... А голос приятный, хотя и 
простуженный, сиплый. Добрый голос. Веришь такому 
голосу. 

— Тогда пойдем в избу. 
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На дворе рядом с крыльцом, покосивитаяся, со сле- 
дами синей облезшей краски, стояла собачья конура. Из 
нее выглядывала собачья морда, новаленная на пучок 
старой, полуистлевшей соломы. 

— Кучум! — позвал мужик. Пес очнулся. Приоткрыл 
один глаз. —Отдыхаешь? Валяй... А мы чайком поба- 
луемся и — по коням. 

— Вы что — купили этот дом? — Павлуша растерян- 
но озирался, поднимаясь на усыпанное прошлогодними 
листьями, давно не подметавшееся крыльцо. 

— Здесь Килина жила. Бабушка такая известная. .. 
необычная. Мы с ней дружили, Лет двадцать подряд. 
С перерывом на войну. Чаем она меня угощала всякий 
раз. А в прошлую зиму умерла она тут. Вернее — замерз- 
ла. В крещенские морозы. Занедужила небось, а прото- 
пить некому. В марте я на совещание пробирался, в Ки- 
нешму. Заглянул, как всегда, погреться, чайку глОт- 
нуть... Водки-то я не пью. Ну и... обнаружил. Теперь 
она под яблоней лежит. Во-он под той, которая розовым 
цветом иветет, — указал дядя Федя длинным, как дуло 
от парабеллума, пальцем. 

— У нее что же... и родственников никаких не оста- 
лось? 

— Родственники, ежели во всесоюзный розыск подать, 
может, где и обнаружатся. А вот которые родные, самые 
близкие люди, таких у нее уже нету. Всех пережила. За 
девять десятков ей было. Со счету сбилась. А голова 
ясная на плечах. Глаза так и светились, будто оконушки 
ночные... А над моими очками потешалась: «Чего это 
ты, Федя, рамы-те зимни до холодов поставил?» 

— Она что, колдунья была? В какую-то мисочку ©мо- 
трела, .. 

— Килина больных пользовала. Врать не буду. Шли 
к ней. Да она одними взорами на тебя посмотрит, ласко- 
выми да успокаивающими, —ни один укол так не уте- 
шит, не поспособствует в страданиях. Вот именно, что 
пользу она людям приносила, потому и шли. Колдовство 
ее добрым было. Ну и травы знала наперечет — какая от 
чего. Тут уж она — гомеопат натуральный. А то, что без 
диплома... Так в жизни мало ли красоты, чудес разных 
мало ли, которые сами по себе, без официального под- 
тверждения. На доброе сердце бумажку не выдашь. На 
право ношения оного. 

Когда вошли в темное помещение, сразу же сенова- 
лом пахнуло: столько разных трав, сучков-стебельков по 
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углам да по стенам торчало-лохматилось. У кухонного 
окошка, которое во двор выходило и незаколоченным 
оставалось, стоял крепкий еще стол, накрытый старень- 
кой, вросшей в столешницу клеенкой с не различимым 
уже узором. На столе было чисто. И еще на столе стоял 
самовар. Живой, горячий, попахивающий дымком. 

Из остальных, заколоченных, окон в щели дома про- 
сачивался острыми лучами напористый майский свет. 
В глубине избы, приглядевшись, можно было различить 
большую деревянную кровать, накрытую цветастым лос- 
кутным одеялом, горку подушек в ситцевых наволочках. 
На кухне много посуды по занавешенным полкам. Из-под 
печки целый набор кочережек, ухватов, сковородников 
торчит. И помело: печку после нагрева под хлебы заме- 
тать. 

— Да, да... Все цело. Ни единой шепочки с места 
не сдвинуто. Городские не добрались еще. А деревен- 
ские, которые из соседних деревень, по старой привычке 
или памяти уважают это место. Ну и побаиваются ма- 
лость. Как-никак ворожея... Однако доберутся рано или 
поздно. Грибники какие-нибудь. Заволжские-кинетем- 
ские. Вот я и ретил иконки Килинины отсюда унести. 
У нее ими целый угол завешан был. Хочешь, одну тебе 
дам? В бога не веришь, конечно? 

— Да нет. Еще чего! Скажете тоже... Что я — ба- 
бушка? 

— Дурачок. Это ж произведение искусства. Худож- 
ник эти иконы рисовал. Живописен. Смекаенть? — Дядя 
Федя нацедил в граненые стаканы кипятку из самовара, 
долил в них до полного какой-то ароматной заварки из 
чайника с отбитым наполовину носиком. Пододвинул 
Павлуше мраморный осколок чистейшего сахара. — Пей, 
Павлик, бабушкин чай. На ее травах пользительных за- 
варочка. Смесь, букет... Помянем рабу божью Акилину. 
Чтобы ей там, под яблонькой, весело лежалось... Сам-то 
откуда будешь? Не ленинградский? 

— Ленинградский! Как это вы... угадываете? От ба- 
бушкиного чая передалось? | 

— Речь у тебя нездешняя. Не окаешь. Хотя и не 
акаешь по-московски. На букву «и» нажим производишь. 
«Чиво», «нинада». Так питерские мазурики балакали. .. 
Бывал я в ваших краях. Належался в болотах. Еле разо- 
гнулся после войны. Спасибо Килине опять же... Рас- 
тиркам ее бесподобным. 

‚ «< Вы что же, под Ленинградом воевали? 
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_  — Воевали, — улыбнулся огромным, будто резиновым 

ртом дядя Федя, обнажив длинные бобровые зубы. И что 
удивительно: губы его при улыбке не вширь разъехались, 
а вверх и вниз завернулись. 

— Кем же вы... в очках-то воевали? Писарем не- 
бось? Е 

— А воевали мы — солдатом. Простым, значит, бой- 
цом. Пока не контузило и зрение не испортило. А как эти 
самые окуляры нацепил, так сразу и повышение вышло: 
в саперах отделением, то есть артелью, бригадой, коман- 
дёрствовать научился. С топориком в основном. По бре- 
венчатой части. Давай нацежу еще стаканчик. Вкусная 
Жидкость? 

— Вкусная, спасибо... Приятная. 

— На здоровье. Хотя вон ты какой розовый, выпук- 
лый на щеки. В наших-то краях зачем оказался? 

— К отцу приехал. В Жилино. А щеки у каждого 
‚ свои — какие есть. У вас они тоже не очень-то приятные. 
_И по части мазуриков поосторожней. В Ленинграде не 
’ мазурики, а ленинградцы. Которые, кстати, немцев к себе 
не пустили. | 

— Опять ты, Паша, чересчур серьезно заговорил. .. 
’Ну да ладно, извини, если не так сказал. А батька твой 
‚ никак учителем? 

— Не «никак», а на самом деле... У него образова- 
ние высшее. 

— Не Алексей Лексеич?! То-то, смотрю, напоминаешь 
‚ ты мне будто кого! Да у тебя, Павлуша, не отец, а, можно 
сказать, — человек! 

— Вы его знаете? 

— Еще бы! Не только знаю, но и запомнил навсегда. 
Случай со мной случился в прошлое лето. На смычке... 
„На пароходе «Урицкий», который с одного берега на дру- 
гой по Волге плавает возле Кинешмы. В город я за радио- 
‚приемником тогда собрался. На «Рекорд» у нас с жен- 
кой сумма была накоплена. И лежала эта сумма у меня 
под дождевиком в левом нагрудном кармане гимнастер- 
ки. На медную пуговицу застегнутая. А вор — он что? — 
в самую гущу толпы непременно вонзиться норовит. Что- 
бы с тобой покрепче обняться, ощупать тебя, как курицу: 
нет ли у тебя яичка золотого под одеянием? 

Как только «Урицкий» боками своими лохматыми 
_© дебаркадер заскрипел, еще матросик чалку как сле- 
дует не завинтил о кнехт, а народ уже к сходням рвется: 
‚ сгрудились, сузились в проходе, а потом, когда выперло 
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нас и очутился я на смычке, первым делом кармая свой 
ощупал: цело! Бугорок под плащом на месте. Я и успо- 
коился. Обилечивали прямо на смычке. А проверяли — 
на выходе. Раз-два! — переплыли матушку, приставать 
собираемся. Народ опять в кучу — масло давить... Лич- 
ности примелькались уже, которые при посадке локтями 
работали. Мужичонка мне один, махонький, вострогла- 
зый, даже подмигнул, и я ему улыбнулся. Ну и выкати- 
лись в итоге на кинешемский песочек. Сейчас, думаю, 
в гору вздынусь и на базарной площади в столовку зайду: 
винегрету пожую. Погладил себя для страховки по дож- 
девику, а пальцы скользни в какую-то щель... В про- 
реху! Глянул, а на груди по дождевику разрез. И пуго- 
вичка с кармана гимнастерки — тю-тю! Под самый 
корешок... — Дядя Федя обнял пятерней свою редьку- 
подбородок и комично так провел по нему пальцами, как 
бы воду с него стряхивая дождевую. — Обработал меня 
какой-то умелец, пока высаживались. Скорей всего — тот, 
который подмигнул. Помнится, стою, как будто меня меш- 
ком пыльным огрели. Улыбаюсь, челюсть сама так и 
отпала. И по карманам себя обыскиваю, хотя наверняка 
знаю, что деньги в нагрудном ехали. .. А я и в заднем, 
и плащ весь перетряс, словно бекасов этих самых, кото- 
рые вши, ищу. И подходит ко мне, думаешь, — кто? Граж- 
данин в синих очках. Ну, форменный мазурик питер- 
ский. Это если с первого взгляда. И особенно после того, 
как тебя только что радиоприемника «Рекорд» лишили, 
который с проигрывателем. Радиола по-нынешнему. .. 
«Извините, заявляет, не могу ли чем помочь? Полезным 
быть? Вы, кажется, озабочены чем-то?» —«А вот прой- 
демте», — говорю и крепко так беру его за руку и веду 
на рынок — в сторону пикета милицейского. 

Он почему-то не сопротивляется. Меня это поначалу 
смутило, -а чуть позже, как базаром шли, насторожило 
даже: любой карманник непременно или канючить нач- 
нет, или попытается руку свою из твоей выдернуть и 
с толпой смешаться, благо толпа на рынке самая под- 
ходящая для этой цели. 

Заявляемся в милицию. Я его, очкастого, сразу же 
к барьеру и свой дождевик порезанный к лицу дежурного 
пододвигаю: нате, мол, вам, любуйтесь вещественными 
доказательствами. И правый кулак с изнанки в щель- 
прореху просовываю. «Вот!» — говорю, а сам чуть не 
плачу, хотя и улыбаюсь. «Что значит «вот»?» — переспра- 
шивает усатый старый лейтенант, такой милицейский де- 
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душта, и глядит на меня несерьезно, как на фокусника, 
котсэые на рынке обыкновенно в «три листика» играют. 

«Как это что?! Денежки, которые на приемник, — вы- 
резали!» — «На какой такой приемник?» — якобы не по- 
гимает ничего лейтенант. «Не важно, говорю, на какой. .. 
Нету их теперь, вот в чем загвоздка. И подозреваю лично 
этого гражданина в очках. Проверьте у него документы. 
Сразу видно — гастролер!» 

Смотрю, улыбается мой воришка, очки с носу снял и 
головой из стороны в сторону покачивает, будто у него 
вода в уши налилась. 

Проверили документы. Откуда-куда — поинтересова- 
лись. Оказывается, учитель. Фронтовик недавний, ране- 
ный, и так далее, и тому подобное. И еще: будто бы я 
его выручил однажды. Там, на войне... Признал он меня. 
На грудь кинулся. А я и не вспомню никак поначалу-то. 
На войне каких чудес не происходило с людьми. Во сне 
не приснится такое... А теперь-то он с конференции учи- 
телей, которая в Кинешме проходила, возвращался. До- 
мой, к себе в Жилино. Проверила милиция документы, 
все сошлось. Я, конечно, загрустил, извиняться начал. 
Мол, так и так. Приемник хотелось послушать... Всю 
войну другую музыку слушали. Короче говоря, достает 
«воришка» из своего дождевика бумажник и аккуратно 
из него какие-то деньги вынимает и мне их протягивает: 
«Возьмите... Здесь сто рублей. Я домой теперь еду. 
И мне они пока что не нужны. А вам в городе понадо- 
бятся». | 

И адрес мне свой пишет на обрывке газеты. Вот так 
мы с батькой твоим и познакомились вторично. Позднее- 
то я и в гостях у него был, и чай пил. Благо жилинские 
леса моего кордону. Раньше мимо чешешь, а теперь не- 
пременно в его школе остановку делаешь. С председа- 
телем тамошним, Автономом Голубевым, интересы у нас 
разные. А с Алексеем Лексеичем сходные. 

— А как же приемник? 

— А приемник я подешевле купил. Простенький, трех- 
ламповый. Однако ловит и музыку, и последние изве- 
стия. И футбольные игры. Я за ЦДКА болею. А ты за 
кого? Небось за «Зенит»? 

— Я за себя болею. А что? Нельзя, скажете? — улыб- 
нулся хитренько. 

— Можно, почему же... За себя постоять никому не 
возбраняется. Но если постоянно за одного себя болеть, 
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можно и проиграть... У людей так не принято. У хоро- 
ших людей... Вон твой папа... 

— Ну и что — мой папа?! На днях он за какую-то 
пьяную тетку заступился. И в глаз от ее мужика полу- 
чил. Синяк и теперь еще не растаял. 

— Во! Это и есть, братка, самый главный знак отли- 
чия — такой вот синяк, который за доброе дело получен. 
Орден Справедливости. Ты на своего батьку молиться 
должен. Бога благодарить, что живой он у тебя из геенны 
огненной вышел. А что, неужто промеж вас несогласие? 

— Зануда он! Учитель, одним словом. Дотошный. Да- 
вит, давит... Что я — кролик подопытный? «Учись, учись, 
пропадешь, погибнешь!» | 

— Нуа... забывши все это, которое не по нраву, — 
учебу, наставления, — ежели как на духу, скажи-ка 
вот — любишь отца? Г 

— А это уже мое дело! 

— Заплакал бы, если б его, не дай бог, убили или 
в тюрьму запрятали? 

— Не говорите чепухи! Странный вы какой-то... — 
Павлуша осторожно, как в заминированном пространстве, 
привстал из-за стола и к растворенной двери, на выход, 
попятился. 

Дядя Федя, задумчиво улыбаясь, голову чуть ли не 
к самому столу опустил, на Павлушу якобы ноль вни- 
мания. Снаружи избы, где-то далеко за лесом, все отчет- 
ливее погромыхивал гром. Когда ухнуло особенно яв- 
ственно, так что в стакане дяди Феди меленько, чуть 
слышно задребезжала чайная ложечка, лесник, огладив 
корешок своего подбородка, взбил на морщинистый ни- 
зенький лобик очечки и тихо так, вкрадчиво попросил 
Павлушу: 

— Миленький, папу-то своего... того — люби. Кто 
папу любит, ну и маму понятное дело, тот и землю свою... 
и все ему дорого в этой жизни. И радости у него больше, 
чем у холодных эгоистов. Ладно, ступай уж. Ты ведь и 
сам грамотный. По глазам вижу. Только ведь и сердце 
в человеке постоянно обучать необходимо. Сердешной 
грамоте. И здесь любая секунда, тобой прожитая, учи- 
телем способна обернуться. Война, лес, одиночество, гром 
небесный или вот с тобой встреча: вона сколько учителей 
у меня... И все одному главному учат: спеши из себя 
человека сделать, а не скотиной оставайся, или зверем, 
или там еще каким червяком. ., 
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— Мне идти нужно, — раскраснелся, застеснялся Пав- 
лик, порываясь бегом бежать от разговоров, словно ули- 
чающих его в чем-то, и вот комедия! — справедливо ули- 
чающих... И в то же время отмахнуться от человека, 
напоившего тебя чаем, наговорившего о твоем отце столь- 
ко интересных слов, так хорошо и необычно улыбавше- 
гося (не вширь, а как бы вверх!), было уже невозможно. 

— Привет Лексеичу передавай. Скажи, мол, кланяет- 
ся Федор Иванович Воздвиженский. Передашь? 

— Передам. Обязательно. 

— Вот и умница. Беги, сынок. И гроза ежели захва- 
тит — под большое дерево не становись. Лучше в кусточ- 
ки, в ельничек-лапничек. Беги, не то батька хватится. 
И еще просьба: не унывай! Улыбайся почаще. А не то 
язву желудка наживешь раньше времени. 

Выйдя на крылечко, Павлуша носом к носу столкнул- 
ся с Кучумом. Собака, встав на задние лапы, передними 
уперлась в перила крыльца и пристальным взглядом про- 
вожала парнишку, пока тот на яблоню розовую огляды- 
вался, в окно дяде Феде рукой махал, а как только за 
колечко гремучее калиточное взялся — сорвалась с места 
и, весело вращая пропеллером хвоста, прошмыгнула вме- 
сте с Павлушей наружу — на пустынную кроваткинскую 
улицу. 

Небо над головой синело огромной сверкающей про- 
рубью, в центре которой плавало солнце, а вокруг — по 
всей ширине — венчиком клубились громадные, хлопко- 
вой белизны, облака, на западе будто подкопченные, ове- 
янные грозовым дымком, перерождающиеся в угрюмую 
ворчащую тучу. 


Глава восьмая 


КНЯЖНА 


Из шестнадцати лет, которые удалось Павлуше про- 
жить на земле, шесть смело можно назвать скитальче- 
скими, непутевыми. Его маленькая, невзрослая, но весь- 
ма жилистая философия — устоять, проскочить, вывер- 
нуться, выжить — воспитала в нем за годы войны, а еще 
больше за месяцы колонии множество способов выжи- 
вания. И прежде всего был он крайне внимательным. 
Ежели спотыкался, то непременно оглядывался: обо что? 
Запоминал. Изучал повадки взрослых людей. И частень- 
ко благодаря своей внимательности предугадывал собы- 
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тия. Мог, где это было выгодно, заплакать или, наоборот, 
окрыситься, зубки показать. 

Однако наряду с приобретенным уживалось в нем и 
врожденное — скажем, если не доброта, то жалость. Во 
время войны и в колонии прибивались к нему собаки, 
ибо знали, бессловесные, что этот — даст. Пусть не сразу, 
не тотчас, с оглядкой, но что-нибудь непременно отло- 
мит, отщипнет и незаметно уронит, чтобы другие маль- 
чишки не видели и слабость в нем эту не заприметили. 
Однажды в колонии, когда проигравшегося в каржы, 
красивого, из интеллигентной актерской семьи, малБчиш- 
ку выпало Павлику казнить или миловать, когда осталь- 
ные пацаны воровского толка стояли возле дверей 
чулана, где Павлуша при свечах должен был избить, 
унизить проигравшегося, стояли в ожидании рыданий и 
стонов, чтобы дружно хором запеть «Катющу» и тем са- 
мым плач проигравшегося заглушить, — шепнул . вдруг 
Павел своей жертве: «Кричи, дурак! Притворяйся, нату- 
рально чтобы... У тебя ж родители ‘артисты: играй роль, 
красавчик... Ну, раз, два, три! На-ко тебе, сука!» Бац! — 
треснул Павлуша кулаком о свою ладонь, затем о стенку 
чулана. И пошла как бы катавасия. Заскулил, засопли- 
вился хлюпик довольно-таки натурально, а потом и во- 
все на собачий вой перешел, задергался на полу, в пыль- 
грязь вымазался. Под дверью «Расцветали яблони и 
груши» поют что есть мочи. В общем, отлично они тогда 
комедию разыграли. Ко всему прочему Павел, пожалев 
слабака, верного слугу в его лице приобрел. 

А сегодня отца сделалось жалко. Как никогда пре- 
жде. Павел запоздало сообразил, что отец, прослышав 
о взрыве, наверняка переживает исчезновение сына... 
Смутная вина перед отцом пробиралась в сознании маль- 
чика, как путник сквозь метель. И как бы на самом вы- 
ходе из этой метели, на дневном ярком свету предста- 
вился Павлуше отеи, согнувшийся над нечвой с винегре- 
том, с нерассосавшимся синяком Под больным глазом, 
городской, нездешний, в огромных деревенских вален- 
ках... Павлуше захотелось немедленно побежать к отцу, 
что-то сказать ему необыденное — нежное, ласковое, что- 
то такое, на что у подростка зачастую духу не хватает. 
И... не побежал, не зажегся той нежностью. Только 
вспыхнуло в нем доброе желание и тут же потухло. Есть 
такие спички. Не идеального качества. Хоть одна да оты- 
щется в коробке. Неполногенная. 
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Не побежал. И это несмотря на сосущую сердце жа- 
лость к отцу. Пугали очки... Вернее, то, что под ними 
таится. Неприготовленные уроки расхолаживали. Ко- 
нечно, он знал, что в итоге все равно вернется. По 
причине ли жалости или разумения трезвого, то есть 
расчета, а скорей всего по зову желудка, ощутившего 
винегретную тоску, так или иначе, но возвращаться 
в школу предстоит неминуемо. 

Синее небесное море над головой сузилось до разме- 
ро®‹ глухого, прощального окошка. Еще несколько мгно- 
вений, и громоздкие, казалось, такие неповоротливые на 
первый взгляд облака проворно замуровали, заткнули 
синюю дырочку. Откуда-то слева, затем справа и, нако- 
нец, над самой головой Павлуши раздались короткие гро- 
зовые разряды. Молнии он почему-то не заметил. Сверк- 
нуло минуты через две. Резко и как-то размазанно, во 
всех направлениях. Павлуша начал считать про себя и 
досчитал до пятнадцати, когда воздух — и казалось, не 
только воздух, но и землю — потряс многоступенчатый 
обвальный грохот. 

Пес Кучум, поджав хвост, припустил по безлюдной 
улице к дому бабушки Килины. Павлуша так и не понял: 
чей он, Кучум? В конуре лежал тогда, будто он в ней ро- 
дился и вырос. Но ведь в Кроваткине жителей никаких 
нету. Дядя Федор — лесник с кордона — просто чай по 
старой привычке пьет, на пути к своему дому. И собака 
Кучум не иначе его собака. 

Но уж такой сегодня день суматошный выпал на долю 
Павлуши: едва от одной встречи отделается — другая 
подстерегает. И где? Можно сказать, в пустыне лесной... 

Порожний желудок все отчетливее давал о себе знать, 
словно закручивался внутри живота снизу вверх — тря- 
почкой в трубочку. Ноги сами несли по мшистым подуш- 
кам кочек вдоль молчаливого, надежно замаскирован- 
ного травой ручья. Сейчас Павлуша выбежит на прозрач- 
ную вербную долинку, где камень блистючий, а рядом 
с ним и дорога: в одну сторону на Жилино идти, в дру- 
гую, через село Козьмодемьянское, —на Александров- 
скую фабрику. Все ясно, все четко как на ладони. Вот 
и вербочки, вот и... фигурка человеческая возле камня! 
Неужели Капка, чума болотная, дожидается его? 

Первые капли, редкие и огромные, как хулиганские 
плевки, звучно шлепали, ударяясь то там, то тут о про- 
шлогодние листья на проселке, о неровную поверхность 
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воды в ручье, о молодую зелень над головой Павлуши, 
а вот теперь — и по самой голове стукнуло. 

Фигурка возле камня сидела живая, беспокойная, пол- 
ностью накрытая прорезиненным макинтошем, вертела 
под ним головой непрестанно и явно подсматривала за 
происходящим вокруг — в щель не доверху застегнутого 
плаща. 

«Откуда у Капки макинтош?» — остановился Павлу- 
ша в недоумении, прячась за вербным кустом, на кото- 
ром, как дым от костра, висело еще множество потем- 
невших от дождя сережек. 

Из-под плаща, приглушенное прорезиненной тканью 
и расстоянием, донеслось игривое хихиканье, перешед- 
шее в неподдельный визг сразу же после того, как лес 
пронизал разряд электричества и страшный грохот на- 
крыл собою все живое и неживое на земле. 

Грозы Павлуша не боялся. Ни в розовом, уютном дет- 
стве, когда отец, гуляя с ним по Ленинграду, однажды 
специально продержал его под дождем минут пятна- 
дцать, объясняя пятилетнему сыну. это красивое явление 
природы и словно ловя молнии рукой. А застала их гро- 
за, помнится, где-то возле Невы, чуть ли не напротив 
Медного всадника. Отец тогда еще удивился: такой кро- 
ха, такой комок трепетный, а глаз от грозы не прячет и 
даже улыбается навстречу, будто на празднике новогод- 
нем при виде иллюминации елочной. 

Не боялся Павлуша грозы и тогда, когда один, без 
родителей, посреди военной сумятицы очутился. Не по- 
тому ли и все наземные, рукотворные грозы переживать 
ему было как бы сподручнее: ночные, с подвешенными 
на парашютах гигантскими люстрами, бомбежки; артил- 
лерийские дальнобойные дуэли, в зону которых он попа- 
дал вместе со всеми не причастными к военным действи- 
ям существами — птицами, зверюшками, насекомыми, ры- 
бами и деревьями; не от этого ли врожденного отсутствия 
громобоязни он и войну беспощадную перенес легче дру- 
гих сверстников, многие из которых по ночам еще долго 
будут вздрагивать и потом холодным обливаться. Мало 
того —он даже любил страшненькое: зачарованно смо- 
трел не только на грозы небесные, но и на земные по- 
жары, на большую весеннюю воду; ветер шквальный, 
мускулистый, нравилось ему головой насквозь пробивать. 
И когда позднее, в школе, «Песнь о Буревестнике» на- 
изусть усваивал — делал это не механически, а с вполне 
осознанной радостью. 
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Мирное, размеренное течение жизни действовало на 
него истязающе, и выносил он эту пытку покоем гораздо 
мучительнее, нежели тревогу. 

Дождь грянул напористый, пулеметный! Под плащом 
заверещало еще заливистее, а когда электрический раз- 
ряд вспыхнул, казалось, где-то перед глазами, сразу же 
гром словно от камня блестящего мячиком вверх отско- 
чил! Существо, притаившееся под плащом, не выдержа- 
ло и громко позвало: о 

— Ой, Павлушенька, миленький! Боюсь... 

Павлуша, раздвигая рукой стебли дождя, не торопясь, 
степенно подошел к камню, возле которого притулилась 
фигурка, заглянул под плащ, и тут его цепко горячая 
рука ухватила и под навес к себе как миленького втя- 
нула. 

«Княжна Тараканова!» — ужаснулся Павел. Сердце 
у него вмиг словно испарилось, растаяло от страха и пред- 
ошущения беды. 

— Вот ты и попался, воробышек! — задышала ему 
в ухо. — Теперь уж я тебя не выпущу... Ой! — И Тарака- 
нова неожиданно резко подскочила, так как в ямку возле 
камня, где она сидела, змейкой метнулась из травы шаль- 
ная пузырящаяся вода. 

— Бежим! — Княжна потянула Павлика за собой 
куда-то в глубь леса, в тишину лохматую, под ельник 
лапчатый, водонепроницаемый. 

Павлуша, когда под плащом у Таракановой очутился, 
мгновенно дразнящие запахи съестного успел уловить: 
скорей всего хлебом свежим пахло и салом с чесноком. 
«Что это у нее в узелке?» — плотоядно подумал. 

— Павлик, а я тебя поджидала. 

— Зачем тебе?.. Шпионишь! 

— Капку возле кирпичного завода встретила. Она и 
проговорилась. 

— А меня там не ищут? Не слыхала? 

— А чего тебя искать? Не маленький, чай... У меня 
к тебе просьба. Как к мужчине. Поможешь? 

— Чего еще? 

— Мадам Олимпиада, мамаша моя, в Козьмодемьян- 
ское меня командировала: бабке нашей могилку подпра- 
вить. Тут и идти-то всего пару километров. Управимся — 
пообедаем с тобой. У меня яички, сваренные вкрутую, 
хлебушек с маслом и даже вон колбаска. 

— Что, думаешь, я колбаски твоей не видел? Да я до 
войны. ,. торт «Полено» вот такими кусками ел! А яй- 
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цами бросался! Да-да! Сырыми. Не веришь? Я в детском 
саду уже хулиганил. А дома, когда мать на работу уйдет, 
увижу в окно: какая-нибудь шляпа по двору идет, ну 
и р-раз! — в нее с четвертого этажа. Однажды с дворни-. 
ком пришли. А меня бабушка ничья, которая в кори- 
доре без прописки проживала и тюрю ела, в сундуке 
своем спрятала. 

Княжна Тараканова порывисто погладила Павлушу 
го голове, откинула ему со лба волосы мокрые, дожде- 
вые, нежно и пристально в глаза парнишке посмотрела. 

— Бедовый ты... Герой, — прошептала. — Я ведь и 
про завод знаю. Кто его нынче на воздух поднять хотел. 
Скучно тебе здесь, Павлик, удалая головушка. А ты со 
мной подружись, поиграй. Мне тоже скучно. Мы с тобой 
одинаковые. И земляки вдобавок. Подумаешь, на год я 
тебя старше... Ну, на полтора. Разве это разница? 

— Не в разнице дело. Ты девчонка. И все надо мной 
смеяться будут. 

— Я не девчонка. Я женщина, Павлик. Я женщина, 
ты мужчина. Хочешь, я тебя целоваться научу? 

— Да я... да я тебя сам чему хочешь научу! Учил- 
#8. .; | 
Тараканова невесело улыбнулась. Взяла Павлушу за 
обе руки, долго стояла так, в сантиметре от него, глядя 
в серые, с весенней зеленцой, испуганные глаза парнишки, 
и вдруг потянула его на себя. Резко. Бесстрашно падая 
назад, на спину, — без оглядки, правда, в отчаянье за- 
жмурив перед падением свои сумасшедшие глазищи. 
Упали они под вербный куст на мягкие, осыпавшиеся 
с ветвей, теперь мокрые сережки. 

Павлик прижал Тараканову к земле так сильно, как 
будто боялся, что она вырвется и улетит в небо. И вдруг 
Княжна ни с того ни с сего хитренько щекотнула его 
вдоль спины по ребрам, будто гвоздем раскаленным про- 
вела, да так, что дыхание у Павлуши от веселого ужаса 
перехватило, и мигом он от земли, от груди Таракано- 
вой вверх подпрыгнул, а затем, словно щенок, змеей 
ужаленный, в траву покатился. 

На ноги встали одновременно. Девушка юбку клетча- 
тую, «шотландку», одернула, на поясе вокруг талии туда- 
сюда покрутила, не переставая улыбаться, жакетку чер- 
ную бархатную от приставших к ней вербных шишечек 
отряхнула, сумку с провизией из-под куста извлекла. 

— Идешь со мной?! — задорно и вместе с тем тре- 
бовательно спросила-приказала. — Проводи меня, Пав- 
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лик. Боюсь я лесом. Шляются здесь всякие... которые 
абажуры из кожи людской делали. Вон Груздева Оля, 
почтальонига... Где она? Как в воду канула. А ты, Пав- 
лик, мужчина, мне с тобой не страшно будет. Тем более 
что не на танцы. .. На кладбище иду. Боязно. Проводишь? 

-—— Ладно. Идем... Кладбища испугалась. Землячка 
называется. 

— Не кладбища, а привидений. Которые от покой- 
ников исходят... Павлуша, у тебя мама в Ленинграде. .. 
на каком похоронена? 

— Не знаю! — вздрогнул, съежился вдруг парнишка. 
Насторожился, словно его обмануть или обидеть попы- 
тались. — Не знаю, поняла?! | 

Не дожидаясь, пока Тараканова с места сдвинется, 
остервенело от нее отвернулся, прыжками — с ноги на 
ногу — выбрался из кустов к дороге и так, держась не- 
сколько впереди Княжны, поскакал в сторону Козьмо- 
демьянского. 

— А ну постой! — крикнула вдогонку. — Остановись, 
говорю... Вкусненького дам! 

Остановился как бы нехотя. Прутик зеленый пуши- 
стый-запашистый сломил. Начал от воображаемых кома- 
ров отмахиваться. Нагнавшая его Тараканова голубую 
пачку «Беломора» на ходу распечатала, выдавила из 
образовавшегося отверстия папироску. Предложила пар- 
нишке: 

— Кури. Это тебе не махра, не самосад. навозный. 
Питерские! Фабрика Урицкого! — И, как бы предупре- 
ждая Навлушкино любопытство, пояснила: — Мамаши- 
ны кавалеры снабжают. Бери, угощайся. 

— Ничего себе «вкусненькое», — разочарованно со- 
рвалось у Навлуши. 

— А тебе что же — сладкую конфетку подавай? 

— Заткнись, конфетка! — Павлуша выхватил папи- 
росу, степенно, как это делали некоторые взрослые ку- 
рильщики, размял пальцами табак, а твердую бумагу 
мундштука дважды промял-сплющил с разных сторон. 
Павлушины спички на дожде окончательно размокли, так 
что прикуривать пришлось от зажигалки «заграманич- 
ной», которую Тараканова опять же из своей многообе- 
щающей кошелки извлекла. 


На кладбище пришли часа в два пополудни. Грозо- 
вые облака умчались куда-то вбок, не по ветру, а не- 
сколько левее, обнажив ярко-синее глубокое небо. Из-` 


166 


рядно припекало. Тараканова сняла с себя нарядную 
бархатную жакетку, расстегнула кофтенку белую, креп- 
дешиновую, затем как-то незаметно, в момент, когда. Пав- 
луша вослед убегавшим облакам смотрел, осталась в го- 
лубом, воздушного цвета, лифчике и таких же штаниш- 
ках, обшитых кружевами. 

— Можно, я... позагораю? — спросила кротко, поту- 
пив взор. 

— А могилку дядя будет обрабатывать? Говори, что 
делать? Да и неудобно тут... загорать. 

— Одно другому не мешает, глупенький. Солнышку 
не все ли равно: на пляже человек загорает или на клад- 
бище? Раздевайся. Вон, белый как молоко. Лопату возь- 
мешь, песочку от берега наносишь. 

Ограды сельское кладбище давно уже не имело. Рас- 
полагалось оно в полукилометре от Козьмодемьянского — 
выше по реке, зажатое с трех сторон глухим кустарнн- 
ком, а с четвертой стороны повисшее над самой водой 
реки Меры, которая неустанно, год за годом подмывая 
в паводки берег, вгрызалась в кладбище, некогда уда- 
ленное от реки, точила, рушила бугорок погоста, будто 
решила во что бы то ни стало к определенному сроку 
смыть его с лица земли. Если глянуть на кладбище снизу 
вверх от реки, особенно по весне, сразу же после боль- 
шой воды, то и доски гробовые, торчащие из толщи бе- 
рега, обнаружить можно. 

А вообще-то местность здешняя для приезжего глаза 
приятна. И сердцу полезна: успокаивает. Случись вам 
однажды здесь, на кладбище, на старую, с удобными, 
плавно выгнутыми ветвями-сиденьями сосну забраться и 
посидеть там, озирая мир без суеты желаний земных, — 
тут-то и постучится в сердце ваше восторг робкий, не 
нахальный, и вы, повинуясь его шепотку неназойливому, 
как бы прозреете ненадолго, не навсегда, увидев кар- 
тины беспечальные, доселе неведомые, только за госте- 
приимную сосну крепче держитесь. Тогда прежде всего 
долину реки обнаружите. Вся неровная, клубящаяся зе- 
ленью и синью, налитая сизым воздухом и посеребренная 
увилистым пояском речной влаги. Разве питали вы свой 
мозг чем-то подобным, живя от этого дива в двух шагах, 
рукой подать, смотря на все это уставшими от очков, 
бессильными глазами горожанина и ничего, кроме по- 
верхности земли, не ощущая? Питали, конечно, но чем? 
Блеском неживых репродукций? А здесь, над простором 
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ожившим, над зеленью дышащей, что-то толкнуло вас 
как бы, восторг какой-то сердце обволок, и вы прозрели 
изнутри, духовно. Любовь ли тому виной или нечто про- 
ще, но произошло чудо: вы увидели красоту. В обыден- 
НОМ. 

Княжна Тараканова, как на грядке морковной, дело- 
вито полола траву на могиле, неодетая, такая живая, 
яркая. От сырой земли на ее тело веяло зимней стужей 
застойной, глубоко проникшей внутрь под почву, и де- 
вушка, ощущая этот подземный холод, иногда поежива- 
лась бессознательно, с удвоенной энергией выгибая спину 
навстречу солнечным лучам. 

Из глубины жасминового: куста извлекли спрятанную 
‚ год назад ржавую лопату с полуистлевшим черенком. 
Здесь же, на территории кладбища, Павлуша обнаружил 
покореженное ведерко с проржавевшим насквозь дном. 
Закрыл дыры на его донышке щепками, стал носить в 
‚ведре песок береговой — устилать им середину могилки 
и все огороженное оградой пространство Таракановых. 
На кресте черной тушью из пузатой баночки подправили 
даты жизни усопшей в войну старушки: «1870—1943 гг.» 
А также буквы фамилии — «Куницына». 

— Мы Таракановы по отцу. Замуж выйду — обяза- 
тельно сменю фамилию. 

— А вдруг у твоего мужа еще страшнее фамилия бу- 
дет? К примеру, Червяков? Что тогда? 

— За Червякова я не пойду. У тебя хорошая фами- 
- лия... Овсянников! Нравится. Махнем, не глядя?! А что? 
Может, одолжишь через пару годиков? Когда тебе во- 
семнадцать исполнится? 

— Это почему же? 

— Потому что ты еще... права голоса ке имеешь. Вот 
почему. 

— Болтаешь, Танька, как ненормальная... Чего раз- 
делась-то? Заболеть хочешь? 

— А тебе что же, выходит, жалко меня? А ты и по- 
жалей. Погладь меня по головке. Я несчастная. У меня 
бабушка умерла. Слушай, Павлик! — Переменила тон и, 
резко забравшись ногами в юбку, заторопилась куда-то, 
засуетилась, подхватывая кошелку с продуктами и под- 
талкивая Павлушу локтем на выход с кладбища, туда, 
к берегу реки, на зеленый, прогретый солнцем буго- 
рок. — Давай-ка с тобой перекусим. А то и впрямь знобко 
что-то... 

Все из той же неисчерпаемой кошелки доставала Та- 
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раканова розовое полотенце, стелила на еще не высокой, 
но упругой, жилистой траве. Положила на тряпку пол- 
каравая хлеба настоящего, ржаного, нарезанного ` лом- 
тями, маслом склеенными. Рядом с хлебом — колбасы 
краковской полкружочка, четыре яйца, крашенных луко- 
вой шелухой, пасхальные еще, расположила; соль в спи- 
чечной коробке присоединила; бутылку молока, газетной 
‚ пробкой заткнутую, выставила. «Ну и ну! — Ударила 
снедь по голодным глазам мальчика. — Это тебе не вине- 
грет батькин, не силос. И откуда у бухгалтерши харч 
такой мировой, красивый?» 

— Садись, Павлик, опускайся на траву. Это еще не 
все, у меня ведь не только закуска, но и... под закуску 
имеется! Эх ты, котенок! — рассмеялась она безрадостно, 
хотя и беззлобно, неожиданно подмигнув Павлуше ле- 
вым глазом, упершись позади себя руками, откинув го- 
лову и выпятив грудь в лифчике. — Ты бы на меня так 
смотрел, как на... колбасу смотришь. Чудной ты еще, 
Павлик. Что с тебя взять. 

Тараканова выудила из кошелки большой плечистый 
флакончик с голубой завинчивающейся пробочкой — то 
ли из-под тройного одеколона, то ли еще из-под чего не- 
продуктового, химического. 

— Во! — взболтнула содержимое бутылочки. — Пер- 
вач! Свекольный... Отначила у мамаши. Пей да дело ра- 
зумей, понял?! | 

— Думаешь, я твоего первача не видел? Да я в войну 
коньяк французский из бочки пил. Не веришь? Хочешь, 
расскажу? 

— А ты сперва глони... А потом рассказывай хоть 
«Тысячу и одну ночь»! А лучше «Декамерон». Ну, вы- 
пьешь со мной? Нашего, русского первачку? 

— Выпью. .. если не отрава. 

`— Вот и молодчик. Отвинти пробочку. Ты сильный. 
А я ноготки могу поломать, испортить. Мне мои ноготки 
жалко. Маникюр-то еще с Кинешмы держится. Пей! 

— Что? Прямо... так? Из пузыря? 

— Еще чего... Вот! — протянула ему смешную рюм- 
ку, у которой не было ножки, и вообще стоять она не 
могла, так как имела круглое, будто у лампы электриче- 
ской, выпуклое дно. — Вот! — тернула внутри емкости по- 
лотенцем. — Не бойся, чистая баночка. Ее, когда на спи- 
ну ставят во время простуды, то непременно спиртом про- 
тирают. Иначе она держаться не будет. Особенно, если 
на животе. .. 
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— А ты лихая девчонка, Танька! Одно слово — пи- 
терская. 

Тараканова рот распахнула от неожиданности и удо- 
вольствия. Крепкие, без единого пятнышка зубы, вспых- 
нувшие на лице белой молнией, сделали ее лицо откро- 
венно счастливым. В глазах бирюза небесная с болотной 
зеленью перемешгалась, так и переливаются! Опаленные 
солнцем волосы на лоб чистый, крутой навалились, ветер- 
ком их так и подбрасывает... 

Схватил Павлуша баночку с синевато-мутноватой 
жидкостью, зажмурившись, затолкал в глотку огненную 
вонючую самогонку. Еле дух перевел. Глаза выпучил, 
будто в петлю попал, захлестнулся... Тараканова выпи- 
ла еще более неумело. Закашлялась, заплевалась. На 
лице неподдельный ужас отразился. Слезы из глаз брыз- 
нули. Зубами вырвала она пробку из молочной бутылки, 
глотнула молока. Потом они молча минут пять жевали 
колбасу с хлебом, прогоняли изо рта вкус и запах пога- 
ненькой водочки. 

— Ух и крепкая, зараза! — первым взбодрился Пав- 
луша. — Чистый спирт. Неразведенный. Предупреждать 
надо в таких случаях. Иначе — сгореть можно... Были 
случаи. 

— До сих пор не сгорели. Не боись....—-едва отды- 
шалась Тараканова. — Будь здоров напиточек! Это тебе 
не французский. Это тебе наш, жилинский коньячок! Ну, 
расскажи, расскажи про это самое... Что ты там пил та- 
кое на войне? 

— Это в Латвии было. В одном бывшем имении ла- 
зарет немецкий располагался. Я тогда на хуторе у хо- 
зяина скотину пас. Две недели походил подпаском, кну- 
том щелкать научился и — до свидания. Ушел. Надоело 
на одном месте. Иду это я, значит, через имение, где 
немецкий лазарет... Машинами все проулки уставлены. 
Фургоны с красными крестами. Так-то у них черные кре- 
сты повсюду, а на медицинских машинах красные, как 
и у всех. Ну, что первым делом? Первым делом — жрать 
охота. На войне всегда первым делом — чего-нибудь 
съесть требуется, потому что мне пайка от взрослых лю- 
дей не было положено никакого. Ни от наших, ни от нем- 
цев тем более. Беженец, малявка. Лишний всегда рот. 
Нюхаю первым делом, где тут кухня дымит? Вдруг да 
отломится чего? Черпак каши или супа. Или — черпаком 
по голове. У меня и котелок на поясе всегда почти с собой 
привешен был, И ложка немецкая с вилкой — складная — 
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в кармаке. И вдруг вижу, немец из огромадной бочки 
такой деревянной что-то шлангом отсасывает... Ну, ду- 
маю, бензин в деревянных бочках никто не возит. Керо- 
син — тоже. Наверно, что-нибудь съедобное, вкусное в 
той бочке, соображаю. Сирон какой-нибудь. И тут вижу: 
немец канистру нацедил, шланг из бочки выдернул и на 
траву бросил. Дырку в бочке затычкой заткнул неплотно 
и на кухню со двора скрылся. Что, думаю, в шланге? Ка- 
кая такая продукция? Разве пройдешь мимо, не прове- 
рив? Да и по опыту знаю: в таких шлангах длинных да 
тонких, извилистых непременно что-нибудь да остаться 
должно, граммов этак несколько, а то и все двести. Вста- 
вил я один конец шланга себе в котелок и незаметно так 
всю мотушку приподнимаю высоко, сколько могу, и на 
сучок сосновый всю эту спираль резиновую вешаю. Глядь! 
В котелке у меня жидкости коричневой на два пальца 
плещется! Незаметно, бочком прочь ухожу. А пить мне 
тогда ужас как хотелось. Лето, жара, от хутора я кило- 
метров десять протопал, потея. Ну, значит, удалился я 
за сараи, за кучи навозные, и сел там в тенечке, за коп- 
ной прошлогоднего сена. Осторожно котелок к носу под- 
ношу. Привычка выработалась на войне: прежде чем что- 
вибудь языком попробовать, обязательно сперва носом 
понюхать. Потому что однажды на ядовитую жидкость 
от насекомых, клопов и вшей, нарвался. И вот чую те- 
перь: пахнет странно как-то... Не то чтобы плохо, даже 
приятно, вкусно пахнет, но незнакомо. Главное, чтобы не 
химией, съедобно чтобы. Употребительно. В детстве так 
виноградом пахло — осенью, дома. Когда он на тарелке 
ночь простоит и маленькие мушки вокруг него виться 
начинают... Догадался я, конечно, хоть и не сразу, что 
в котелке моем — вино! Ну, думаю, не выливать же добро. 
Может, и от него сытость какая никакая, а придет в желу- 
док. И выпиваю жадно. Благо — мокрое, льется без за- 
держки. И во рту первые мгновения — сносно. А потом 
сразу же испугался. Как вот ты теперь от первача. Закри- 
чал. Грудь сперло, слезы вот так же, как у тебя сейчас. 
А мимо какой-то дядя на телеге в это самое время ло- 
шадку погоняет. И — тпруу! — останавливается. «Запо- 
лел, мальтчик?» — спрашивает. По всему видно, мужик 
этот с хутора. Хозяин. «А-а, говорю, выпил вот... Немцы 
угостили. А что пил — не знаю. И давай, говорю, катись 
колбаской по улице по Спасской!» Говорю ему так, по- 
тому что выпитое начинает на меня действовать, пьянею, 

у 


Е" 


значит. «А ты тай и мне немножко, говорит, попробую, 
скажу тепе, что ты пил...» 

Протянул я ему котелок, на дне пара глотков еше 
плескалась. Нюхнул и он, видать тоже ученый был по 
этой части, не пил с маху. А затем медленно так высо- 
сал, все до капельки из котелка. «О! — причмокнул да- 
же. — Коньяк, лудзу! Париж! Наполеон! Сходи туда еще. 
Попроси... Я тепя стесь потошту. Сала кусок дам. Шпек!_ 
Во! —И показывает мне завернутое в тряпицу розовое" 
сало. Как попку детскую. — Ити проси... Ты мальтчик, 
тепе татут. Скажи: бапушка помирает, пить просит». 

После коньяка ужасно мне есть захотелось, ну просто 
так и щелкают зубы один об другой. Посмотрел я на 
мужика, примерился к его фигуре, нет, думаю, не оси- 
лить мне его, не отнять сало. Жилистый дядька. И от 
голоду его не шатает, по всему видно. 

Тадно, есть захочешь — не на такое пойдешь. Котелок 
на ремне за спину задвинул, прихожу на больничный 
двор. А там народу, что людей! Галдеж, суета, машины 
фырчат, немцы командуют, собаки лают. Что, ду- 
маю, такое? Неужто пропажу в шланге обнару- 
жили? Немцы — они дотошные, мелочные. Каждому 
гвоздю место знают. И тут вижу: с машин одни носилки 
за другими — и в дом — так и мелькают, так и мелькают! 
Оказывается, партия раненых прибыла. И многие сто- 
нут. До коньяка ли им, думаю, сейчас? И сам к бочке 
все ближе подхожу, а чтобы внимание от себя отвлечь — 
наклоняюсь и щепки по двору собираю, как бы уборку 
произвожу. Немцы это любят, когда чистоту наводишь. 
Подобрался я таким макаром к бочке, затычку расша- 
тал, шланг с сучка одним концом в отверстие пропустил 
и за бочку, сзади ее, спрятался. Сижу, отсасываю, однако 
минут пять пыхтел — никак не идет коньяк. Сноровка 
нужна, а откуда ей взяться? Да и духу не хватает. По- 
следний раз поднатужился, и вдруг он ка-ак польется! 
И на штаны, и за рубаху... Я скорей котелок наполнил 
и, оглядевшись, прочь за сарай нырнул. Расплескал поло- 
вину... К тому же — шланг из бочки забыл выдернуть: 
такое добро в землю уйдет... Во всяком случае, дядьку 
этого на лошади я тогда умаслил. Дал он мне сала. 
И хлеба кусок мягкого, вкусного, как вот твой, выделил. 
А сам выпил все, что я ему принес, и говорит: «Вон, ви- 
дишь, немец... Подойди, скажи ему: «Ду — шайзе!» И я 
тебе еще чего-нибудь дам. А хочешь — с собой на хутор 
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возьму жить? Поживешь, молочка попьешь. У меня Ги ты 
дочка есть — такая, как ты». | 

Смотрю я, немец за сараем... Ну, это самое — шта- 
ны снял, оправляется. Я к нему поближе. Обернулся он 
ко мне лицом, даже застеснялся от неожиданности. А я 
ему: «Ду — шайзе!» — возьми да и брякни. Тут он на 
меня... чтобы, значит, изволохать. Да вспомнил, что шта- 
ны сняты. А я и не убегал. Застегнул он ремешок и ко 
мне — хвать за ухо! Да как дернет! Чуть не оторвал, 


кривой... А мужик лошадку кнутом огрел и лататы! 

— Бедненький, — умилилась Тараканова. — Иди ко 
мне. Ты забудь, забудь... Ну их всех! С войною вместе. 
Иди, пожалею, родненький. .. 

Над ними птицы взмахивали крыльями и застывали, 
как приколотые к небу; мухи жужжали, опускаясь им на 
лица; трава удлинялась; желтые цветы одуванчиков 
упруго пригибались к земле, когда на них садились сует- 
ливые пчелы. 

..Домой в Жилино возвращались хоть и вместе, ко 
как бы не видя друг друга. Павлуша заторопился, брови 
до отказа над переносицей свел. На Таню не оглядывался. 
Словно боялся вместо нее сказочную бабу Ягу увидеть. 

В воздухе незаметно посвежело, в лесу темней вдвое 
сделалось. Таня макинтош на плечи набросила, по ногам 
тяжелая материя ударяет, передвигаться препятствует. 

— Ну и беги. Подумаешь, выискался... Цаца! — шеп- 
тала она себе под нос, раскрасневшаяся, разморенная по- 
гоней. — Мне вон худо совсем... Тошно. Ради него и от- 
раву-то эту приняла. Угодить думала. Ох, лишенько! 

Павлуша улепетывал от Тани потому, что и его му- 
тило, подташнивало. Он боялся оконфузиться, показаться 
беспомощным хлюпиком. Наконец, не выдержав, свернул 
с дороги в ольховые кустики. 

Из зарослей вышел бледный, обмякший и как бы 
подобревший. Дождался Таню, взял у нее из рук увеси- 
стую кошелку, беспомощно улыбнулся. И вдруг, поднеся 
ко рту резного петушка, заливисто кукарекнул! 


Отец стоял на крыльце школы, скрестив руки на гру- 
ди, и внимательно смотрел на закат. Выражение лица 
его таило укоризну, словно видел он перед собой не солн- 
це красное, которое в данный момент за непроглядный, 
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темный лес закатывалось, а настырную, настороженную 
физиономию сына-волчонка. 

А Павлуша в этот момент находился в двадцати иа- 
гах от родителя, меж двух закутанных в сумерки берез, 
и никак не решался выйти из своего укрытия. Он бес- 
прерывно жевал молодые березовые листочки в надежде 
заглушить. во рту запах спиртного. Он знал, что обижает 
отца своим отсутствием, но боялся, что возвращением 
своим обидит его еще больше. 


Глава девятая 
СУПОНЬКИН 


Супонькин любил, когда его... не любили. То есть 
когда боялись. А боялись Супонькина редко. Чаще сто- 
ронились, избегали: знали, что чокнутый, но не жалели, 
потому что не юродивый, не убогий, а злой и почему-то 
опасный. Такой о Супонькине слух в воздухе висел, 
испарение такое прозрачное, неуловимое, а значит — и 
малообъяснимое. 

Родился он в Жилине в самом конце прошлого века 
и вплоть до начала революционных событий семнадцатого 
из чащобы лесной не вылезал. Потом его подхватило. 
Исчез надолго. Лет на двадцать. Забыли его все, кроме 
матери Павлины, старухи древней, теперь — девяносто- 
летней. Супонькин и на военной службе успел послужить, 
и участником войны являлся. Непосредственно в боях 
Супонькин не бывал, в штыковую атаку ке ходил, а все 
больше кого-то сопровождал, пломбы на вагонах охра- 
нял, от посторонних лиц объекты караулил. А после вой- 
ны, на гражданке, служил в милиции, да таких дров по 
злобе наломал, что выгнали его оттуда, но за недостат- 
ком мужиков направили уполномоченным по заготовке 
леса для города в леспромхоз, в районе Жилина распо- 
ложенный. Ничего, что контуженый, решили, мужик на- 
стырный, своего добьется. Да и контузия-то у него не 
фронтовая, а базарная, кулачная: перестарался, так ска- 
зать, в рвении служебном. 

Иногда Супонькин наезжал к матери, гостил у Пав- 
лины в избе, оклеенной вместо обоев плакатами, которые 
привозил с собой из города вместо гостинцев. Общался 
в эти лесозаготовительные денечки исключительно с пред- 
седателем Автономом Голубевым, дружить с ним близко 
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не дружил, а так, молча, друг против друга — они сижи- 
вали. Бывало, и выпивали. 

В Павлининой избе со стен на председателя взирали 
всевозможные призывы беречь лес от пожаров, не загряз- 
нять водоемы, уничтожать вредителей урожая, хранить 
деньги в сберкассе, подписываться, перевыполнять. .. 
Гость непременно после первой чарки, потирая руки, го- 
ворил хозяину: 

— Хорошо у тебя, Супонькин! Как в музее. А глав- 
ное — уверенность в мозгах появляется сразу. Уверенный 
ты человек, Супонькин, сучок тебе в спину. Чтобы, зна- 
чит, плакаты на него вентать. .. 

Чаще всего Супонькин лежал где-нибудь на телеге, 
в сено увернутый, или в разбитом кузове попутной полу- 
торки сквозь дыры в полу смотрел на серо-желтый сугли- 
нок дороги, уводившей его в глубь леса. 

И еще имелась на ремне у Супонькина старая кир- 
зовая кобура от револьвера, выполнявшая функции под- 
сумка, если не торбы дорожной, так как держал он в 
кобуре и курево, и что-нибудь перекусить, и принадлеж- 
ности письменные в виде карандаша химического с чер- 
нильным грифелем. 


Тогда, в нтичьем гаме майских денечков, под раскаты 
загадочного, нереального в здешних местах взрыва Су- 
понькин развил бурную деятельность, ходил с блокнотом 
по домам, снимал показания: слышал ли взрыв данный 
человек, где в’момент оного находился и так далее. За- 
глянул он и к учителю. На кухне прошел прямо к столу, 
не снимая фуражки, застегнул снизу доверху китель свой 
рыжий, даже на крючки воротник захлопнул, сел на та- 
бурет, низко склонился над блокнотом и вдруг: 

— Фамилия, имя, отчество... Год рождения. 

Учитель к этому времени как раз плиту истопил, 
с горшками возился, обед готовил, самовар старым Лу- 
керьиным катанком, то есть валенком, раздувал. И вдруг 
такие вопросы! Казенные, неприятные. .. 

— Вы что, Супонькин. .. в своем уме? 

— Привлекались? 

Алексей Алексеевич невесело улыбнулся, снял с лица 
темные очки и, так как уполномоченный сидел к нему 
спиной, прошел к столу и сел за стол с другой стороны — 
напротив Супонькина, чтобы лицом к лицу. 

— Привлекался. .. 

— По какой? 
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— Сперва по гражданской... Затем по Великой Оте- 
чественной! | 

— В плену был? 

— Был. А что? 

— А то! Взрыв позавчера слышали? 

— Слышал. 

— А где в энтот момент находились? 

— В энтот момент находился я... в сортире! 

— Кто подтвердить может? 

— Послушайте, Супонькин... Вы. серьезно? Может, 
сразу отпечатки пальцев снимете? Бросьте прикидывать- 
ся, Супонькин... Хотите чаю? Самовар вскипел. 

— Вы мне зубы не заговаривайте. Ежели все, кому 
не лень, взрывы начнут производить. На колхозной зем- 
ле... Которая есть собственность граждан... Что тогда? 
Вы мне ответьте, гражданин педагог, ежели вы грамот- 
ный такой... Можно в мирное время военные взрывы 
производить? Или не можно? 

— А вы кого-нибудь подозреваете? Меня, что ли? 

— Подозревать мне никто не запретит. Это мое лич- 
ное дело. Я факты собираю, которые вещественные. .. 

— У вас что — ордер на обыск имеется? Кто вы та- 
кой, Супонькин? Предъявите документы. А лучше — опом- 
нитесь побыстрей, иначе я на вас жалобу в райотдел 
настрочу. Не донос, а жалобу, просьбу. 

— Строчить-то вы все умеете. Грамотные шибко! А ты 
бы вот лучше из пулемета хорошенько строчил! Чтобы 
как положено — по врагу. А не в плен сдавался... 

— Да как ты смеешь, мерзавец?! — Учитель начал 
вырываться из-за стола, но, плотно завязнув там, не 
сразу выдернул ноги из-под лавки, засуетился в гневе, 
раскраснелся; кожа на виске возле покалеченного глаза 
‚ бешено затряслась откуда-то изнутри, словно электриче- 
ский ток по ней пропустили. — Да меня проверяли, иди- 
от... Не такие деятели, понял, ты, артист?! Да я тебе 
в морду сейчас плюну, тварь ты поганая! 

— Вот и плюнь. Протокол составлю. Срок получишь. 
За оскорбление действием... представителя. .. 

— Да какой ты представитель?! Ты придурок самый 
натуральный. Тебя в больницу нужно законопатить! До 
‘Сскончания дней... Вон пошел отсюда! — Учитель схватил 
Супонькина за плечо и резко повернул от стола. 

И Супонькин вдруг съежился, заозирался. Заскреб 
ногтями по столу, стараясь ухватить блокнот, свалил ка- 


176 


рандаш под стол, хотел было нагнуться за ним да пере- 
думал, попятился, прошептав нерешительно: 

— Оружие применю... Ежели што... 

— Я тебе применю, гнида! Ты ведь и стрелять-то из 
него не умеешь небось. Да ты ж меня по самому боль- 
ному полоснул! Ты знаешь, что я раненный дважды? Что 
я награды имею?! Придурок ты этакий... Нет, вот ей- 
богу плюну... И собирай тогда свои вещественные. Неси 
на анализ. 

Супонькин вдруг снял фураньку с головы и мелко- 
‚мелко закивал, то ли прощаясь так униженно, то ли паяс- 
‘ничая. | 

— Вот и поквитались. А то все: «Супонькин не вое- 
вал! Супонькин сторожил! У Супонькина бронь! У Су- 
понькина грыжа!» Каково по больному-то? А-а-а... Вот 
так-то, защитнички... И вас проняло! Подуй, подуй на 
ушибленное. Может, и полегчает. Кушайте на здоровье! 

Алексей Алексеевич, не дослушав излияний уполно- 
‚моченного, начал нервно подталкивать его к двери. А тот 
кобуру приоткрыл под кителем, но так и не применив 
свое несуществующее, мифическое огнестрельное, выва- 
лился на крыльцо, уже без всякого стеснения матерясь и 
размахивая руками. 


Заколосилась, а затем и созревать начала выбеленная 
дождями и солнцем августовская рожь на небогатых на- 
поминающих острова лесных полях вокруг Жилина. 

Обеспечивая к предстоящей зиме город дровами, Су- 
понькин летом в Жилине вовсе не появлялся, так как за- 
ныривал в длительные скитальческие рейды по лесным 
хозяйствам Заволжья. 

Наконец, очутившись в ближайшем от Жилина лес- 
промхозе, решил у матери побывать. Узнав про колхоз- 
ное собрание, которое перед уборочной созывали, Су- 
понькин с удовольствием согласился — по приглашению 
председателя — принять в общем сходе участие. Ему хо- 
телось напомнить людям о себе, сказать речь, пошуметь, 
покритиковать. Соскучился по родной деревеньке. К тому 
же на собрание новый партийный секретарь ожидался, 
Торцев Авдей Кузьмич, человек без правой руки, недавно 
вернувшийся в соседнюю Гусиху из госпиталя с незажи- 
вающей раной-свищом в боку, хрипевший во время куре- 
ния, как прохудившийся насос, и откомандированный из 
своей, более крепкой, Гусихи в Жилино — для «государ- 
ственной пользы делу». Необходимо было и на новое на- 
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чальство поглядеть, и себя проявить, как говорится, с луч- 
шей стороны. 

Позавтракал Супонькин тремя картофелинами, сва- 
ренными с шелухой. Здоровых зубов у Супонькина во рту 
оставалось немного, штук пять. Остальные разрушились 
до основания или имели непоправимые изъяны. Крупная 
серая соль, в которую Супонъкин макал картотику, не- 
приятно застревала в дуплах, будила застарелую боль. 
Дряхлая Павлина хозяйства крестьянского уже не вела. 
Не справлялась. Не было у нее ни коровы, ни козы, ни 
овечек. Была, правда, курица — большая, черная, и пету- 
шок, хотя и взрослый, даже старенький, но вдвое мень- 
шего размера, нежели курица. Птиц этих, не домашних, 
а скорее бродячих, Павлина не кормила вовсе, разве что 
зимой, в самые лютые морозы что-нибудь сыпанет им. 
Несла курица по одному яйцу в день. Яйцо это Супонь- 
кин съедал в обед после долгих раздумий. И всегда, 
прежде чем выпить сырым, отчаянно махал рукой, рубил 
воздух ладонью, словно говоря кому-то: «А-а, была не 
была!» 

Мать Супонькина, Павлина Ивановна, и в молодости 
выглядела некрасивой, угрюмой, широколицей. Нос та- 
кой, как и у Супонькина: мизерный и словно клещами 
прищемленный, копеечную площадочку на кончике имел. 
Когда ее сынок, вдовец пятидесятилетний, надолго из 
Жилина отлучался, за старухой присматривала дальняя 
родственница Павлины — Голубева Автонома теща Ав- 
дотья Титовна. Старуха добрая, веселая, понимающая . 
веру в богу по-своему, то есть — не молитвы шептала и 
не рукой размахивала, осеняясь знамением крестным, но 
предпочитала действовать конкретно: кому боль масса- 
жем уймет, у кого ребенка малого на время беды-печали 
отберет и у себя поселит, а кому и просто катиу сварит 
да с ложки покормит, ежели беспомощный. В доме своем 
Авдотья Титовна почти не сидела. И все у нее без слов 
получалось, без причета, само собой как бы... 

Прополоскал Супонькин несладким холодным чаем 
рот, чтобы соль его не разъедала, затянул ремень птиро- 
кий брезентовый потуже, чтобы кобура наганная в опре- 
деленное, привычное место на ягодице встала, и вышел 
задами через проулок на огороды. А затем и в поле, ма- 
хорки, сидя на камушке, покурить. Нынешний день чис- 
лился по календарю выходным, воскресным. Правда, со- 
брание правленцы назначили раннее: на десять утра. 
Покурил Супонькин на камушке, покрутился тощей зад- 
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ницей туда-сюда и, ощутив неудобство и жесткость гра- 
нитную, решил размяться, пройтись до вышки топогра- 
фической, что посреди главного поля с озимой рожью 
торчит. Благо до начала собрания еще целый час. 

«А вот я на вышку залезу! — решил про себя. — За ле- 
сом понаблюдаю. Чтой-то дымком тянет душистым... Не 
иначе торфа за Латышами взялись опять». 

На вышку Супонькин сперва лез охотно. Что-то дав- 
нее, ребяческое, на миг в голову вступило. Но с подъ- 
емом постепенно выветрилось. Все чаще под руками и 
ногами Супонькина вздрагивали рассохшиеся переклади- 
ны ступенек, все чаще веобще вместо опоры открыва- 
лось свободное пространство, ибо, как зубы во рту упол- 
номоченного, ничто в мире не вечно, и многие ступени 
башенной лестницы выпали, а чтобы через выпавшее 
перемахнуть — не тот харч нужен, не те три картофелины 
с солью, а нечто более существенное. 

На первой же площадке Супонькин решал остано- 
виться и дальше вверх не лезть. Зыркнул по сторонам 
глазками сонными, неумытыми: деревня сверху как на 
ладони, вся в сивой ржаной гриве так и утонула. Ежели 6 
не деревья, не тополя да липы, за которые, как за по- 
плавки, держались домишки, захлестнуло бы кудрявой 
хлебной волной селение с головкой. 

Супонькин вдаль хорошо видел, лучше, чем у себя под 
носом. И вот там, на краю ржаного поля, возле самоге 
леса, уловил он в колосьях какое-то шевеление, еоринку 
какую-то постороннюю обнаружил в ровном колыхании 
ЖИТНОМ. 

«Ба! Дак ить — воруют...» — вспыхнула догадка в 
мозгу уполномоченного, мигом избавившегося от сонли- 
вости, как бы прозревшего от слепоты куриной. 

Супонькин не стал проверять догадку, даже не посмо- 
трел больше в ту сторону. Он, как вдохновенный пожар- 
ник, Как жертвующий собой спаситель, ринулся вниз на 
одних руках, обдирая ладони, цепляя занозы. Ногами он 
только обнял одну из лестничных стоек и, словно по ка- 
нату, разом скользнул туда, в пенное море, островком 
ржавеющее среди океана леса. 

Чтобы не спугнуть нарушителя, Супонькин пробежал 
до леса по дороге в три погибели согнувшись, не высо- 
вывая головы из посева. Достигнув леса, он так же бегом 
забрался чуть глубже, лесистее, затем сторожко вышел 
на потравщика прямо из-за его спины и — раз! — сцавал 
объект за воротник рубашки, материя которой тут же 
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негромко затрещала, расползаясь под его беспощадными. 
пальцами. 

— Замри, пакостник! И не вертухайся. .. Оружие при- 
меню, ежели побежишь. 

И тут на руку Супонькина что-то капнуло. Теплое что- 
то, даже горячее. Оглядел Супонькин задержанного по- 
внимательнее и, к своему удовольствию, обнаружил, что 
преступник хлипкого телосложения, мал ростом и вооб- 
ще — мать честная! — ребенок... Сережка Груздев, дри- 
стун капустный! «М-да-а... Вредителишко вшивенький 
споймался, прямо скажем». 

Пригляделся Супонькин к Сережке, а у того в кулаке 
пушистый такой букетик зажат, и колоски усатые с неспе- 
лым еще, молочным зерном так и торчат дыбом, словно 
волосенки на голове мальца. у 

«Ишь нюни раздул... Слезой разжалобить хочет. От- 
пусти такого, он тебе в другой раз косой тех колосксв 
нарежет. Проучу!» 

Уполномоченный перехватил худенькую косточку руки 
пацана, покрытую не то загаром, не то грязью несмывае- 
мой, всю в цыпках да царапушках, ту самую, которая 
букет держала, и, потянув ее за собой, направился в сто- 
рону деревни, обочь поля. 

«Проучу, постращаю, чтоб неповадно. . .» 

— Ты что же это, Груздев, государство разоряешь?! 
В прошлом годе неурожай, бедствие... А ты? Воруешь? 

— Я сестренке... Замест цветов. Вот и василечки 
туда вставил. Болеет Манька, к стенке отвернулась... 

— Болеет?! К врачу везите! Ты бы, ежели такой за- 
ботливый, в лес сбегал, ягод сестренке насбирал. Мали- 
на вон с кустов текет... Так нет же — его, пачкуна, в за- 
претную зону влезть подмывает. А ты знаешь, что за это 
полагается? Тюремное наказание! Слыхал про такое? 

— Слыха-а-ал... Отпустите меня, дяденька Супонь- 
кин. Я вам той малины целое ведро насобираю. 

— Ты что же мне — взятку сулишь, так, что ли, тебя 
понимать? 

— Я малины вам... А хотите — на вышку залезу?! На 
самый верх?! Не побоюсь, вот честное пионерское! 

— Ты бы, «честное пионерское», воровством не зани- 
мался... А то — «мали-и-на»... Родину, которую твой 
батька смертью своей защитил, грабишь, стригешь ее, как 
мышь, обгладываешь! Ты бы вот, ежели искупить вину 
хочешь... ты бы взял и рассказал мне честно про кир- 
пичный завод. Кто мину подорвал, чья работа? Навер- 


180 


няка ведь знаешь, с приезжим этим шпаненком питерским 
стакнулся, дружишь. Небось слыхал, что да как? 

— Слыха-ал. .. 

— Ну што, говори! 

— Слыхал, как это... трахнет! И дым над лесом. 
У нас в избе даже кирпич в трубе обвалился. Дымит 
теперь печка. И кошка наша, Мурка, в тот самый раз от 
страху окотилась. Один рыженький, остальные верень- 
кие... 

— Ты мне в ухи-то не заливай! «Один рыженький»! 
Сказывай по существу. Кто диверсию учинил? 

— Не знаю. 

— Тогда пошли в правление. Колоски-то крепче дер- 
жи, не роняй. Вещественное доказательство они. Шагом 
марш! 

Сережка широко открыл глаза, рот его не закрывал- 
ся с момента, когда Супонькин мальчонку за ворот ру- 
бахи взял. Босые, в ушибах, смелые ножки ребенка не- 
весело побежали рядом с неумолимыми, в сизой пыли, 
парусинками уполномоченного. 

Не пройдя и сотни шагов по волнистой полевой до- 
рожке, Супонькин вторично попытался склонить Грузде- 
ныша к признанию, накренить его в свою пользу, но маль- 
чик упрямо держался отрицающей версии. Слезы на за- 
твердевших глазах давно высохли. Вся фигурка его 
напружинилась, словно к прыжку изготовилась. Он понял, 
что пощады ему от дяденьки Супонькина не будет, и, 
как мог, приноровился к обороне. О том, чтобы пови- 
ниться и тем самым выдать, предать Павлушу, Сережка 
втайне подумывал, но решил в конце концов, что Павлик 
лучше Супонькина, а стало быть — шиш «намоченному»! 
Их с Павлушкой двое, а Супонькин один. К тому же 
у Павлика вторая мина имеется. Возьмет да и приме- 
НИТ, 

— Скажи, хто взорвал,— отпущу на волю. У тебя вот 
сестра без вести пропала. Может, и ее хтойсь... взорвал. 
Сестру тебе жалко? 

‚— Не-немного, — вспомнил Серёнька про Олю, кото- 
рая теперь в далеком городе Гурьеве. — Мне Маньку, 
младшенькую, жалко. Болеет. К стенке отвернулась. .. 

— Вот видишь, какой ты вредина! Старшую сестру 
не жалко. .. 

Супонькин мрачно, с презрением смотрел сверху вниз 
на Серёньку, как на что-то бесполезное, лишенное смыс- 
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ла. Левая, не занятая ничем рука его потянулась к крас“ 
ному, примороженному зимой уху мальчонки. «Так бы 
вот и завинтил штопором. Да слишком о оно, ухо 
это припухлое... Ишь, шелушится, дрянь. . 

— А-а, да што с тобой балаболить! Ступай, покажу 
тебя людям на собрании. Чтобы знали, какой ты есть пио- 
нер липовый, колоски воруешь. 

Тропинка, по которой Супонькин конвоировал Груз- 
дева, проходила через обкошенный квадрат клеверища, 
где стояла вышка, как бы под брюхом сооружения, меж 
ее толстенных деревянных ног, проскальзывала. Неожи- 
данно из-под одной такой ноги прямо на Супонькина вы- 
шел Навлунша. И заступил уполномоченному корогу. 

— Отпустите Сережу. . 

— Ты хто такой?! — Супонькин потянулся к Павяуш- 
киному воротнику, не выпуская из другой руки рубашсн- 
ку Грузденыша. 

Павел сноровисто увернулся, отступив на шаг в шер- 
шавую рожь и одновременно выбросив из-за спины руку 
вперед: на раскрытой Павлушкиной ладони стоял дере- 
вянный расписной петушок. 

— Берите. .. 

— Што эт0?— опасливо отшатнулся заготовитель 
дров. 

— Петушок. Художественное изделие. 

— Мне?! — словно от близкого огня, заслонился Су- 
понькин ладонью от протянутого гостинца. — Што ты, што 
ты... Зачем она мне, изделия эта? Не маленький. 

— Не возьмете? У нее ведь и голос имеется. 

Павлуша фукнул в петушка. 

— Нет! Без надобности. — Супонькин постоял, остол- 
бенело глядя на Павлушу, потом повернулся и пошел 
прочь. Сережку он от себя так и не отпустил. И вдруг 
побежал, тяжело дыша, в сторону деревни, оглядываясь 
и чуть ли не волоком таща за собой мальчишку. 


В избе правления колхоза на собрании присутство- 
вало человек двадцать народу. Собрание было общим, то 
есть обыкновенной сходкой. Пришли те, кто смог, и еще 
те, кто был обязан прийти, активисты. Если учесть, что 
в Жилине и вообще-то не более полусотни человек про- 
живало, то посещаемость можно было назвать хоротшей. 

Помещение, в котором собрались жилинские колхоз- 
ники, представляло собой квадратный зал, всю полезную 
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площадь бревенчатого дома, исключая крыльцо и там- 
бур. Налево от дверей, возле самого входа, — давно не 
беленная, с пятнами ОТ «прислонений» высокая нечь- 
голландка с добавлением в виде плиты на две конфорки 
и стдельной топкой. На плите огромный, ведерной емко- 
сти, зеленый эмалированный чайник, зализанный черны- 
ми языками копоти. И алюминиевая кружка на цепи, 
прикренленная к дужке чайника. У противоположной 
входу стены обыкновенный стол, обеденный, сейчас по- 
крытый красным полотном. В, обычные дни —- это рабочее 
место председателя Автонома Голубева. Пять длинных 
и достаточно широких скамеек, скрипучих и до костяного 
блеска отполированных штанами, простирались вширь до 
упора — поперек зала, как пять труднопреодолимых барь- 
еров, не оставлявших между собой и стенками ни санти- 
метра просвета. 

Зная сию особенность меблировки правления, Супонь- 
кин, держа мальчишку так же цеико, как и в поле, с ходу 
начал брать скамеечные препятствия, протискиваясь бес- 
церемонко в щели между спинами сидящих, благо со- 
брание еще официально не началось и по-пчелиному глухо 
гудело, окуренное самосадом — табачком зловонным. 

Сережка, которого тащил за собой нелеустремленный 
Супонькин, пробежал по всем пяти скамейкам, не касаясь 
пола, как над пропастью, по пяти жердочкам. 

— Вот, граждане колхозники, товарищи дорогие. .. 
Изловил. Они меня нетушками разными купляют... Вон 
и матка его тута... Доколе этих стригунов, которые госу- 
дарственный урожай на корню жизни лишают, доколе мы 
их терпеть будем, товарищи коммунисты и большевики?! 

— Погоди, Супонькин... Ты почему без регламенту 
и, вообще, нарушаешь почему? — заговорил Автоном. — 
На кой мне такая самодеятельность, колосок тебе в гор- 
ло! Чтобы, значит, не кашлял! Давайте-ка, товарищи, все 
как след, по порядку, без самодеятельности. 

— Нет! — заволновался Супонькин. — А по-нашему не 
так! Налицо — из энтого преступление вырасти может. 
Колоски того... режут! А вам, Голубев, али неизвестно, 
чем энто пахнет? Свобода надоела?! Мальчишку проучить 
надоть. 

— Не ори, сядь, — посуровел еще больше председа- 
тель. — Сядь, говорю, ежели присутствуешь. Здесь со- 
брание колхозное. А ты хто, Супонькин? Ты разве член 
артели? Где ты пашешь? Ни городской, ни жилинекой... 
Деятель, одним словом. С футляром. Не гневи людей. 
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А то составят на тебя жалобу. На кобуру твою дурац- 
кую. .. 

Собравшиеся, поначалу как бы ошарашенные появле- 
нием Супонькина, волоком притянувшего за собой маль- 
чонку, понемногу начали приходить в себя. Бабы, среди 
которых находилась и Алевтина Груздева, Сережкина 
мать, вдовица лет за сорок, еще красивая правда, глаза 
огромные, чайного цвета, глубоко запали, ввалились в 
глазницы, и коса пушистых, коричневых, словно переспев- 
ших волос, разлохмаченная, — сединой поражена; бабы 
эти, мужественные хранительницы жизненного огня в се- 
мейных очагах, верховодившие колхозным укладом во 
время войны, чувствовали себя внутренне — в сравнении 
с Супонькиным — раскованнее, если не полномочнее вер- 
шить суд над кем-либо из их круга, тем более над маль- 
чонкой, возникшим как душа человеческая под их непо- 
средственным наблюдением. Да и смешно многим из них 
сделалось, так как знали они Супонькина и к его выход- 
кам необузданным привыкли. Вот они, не сговариваясь, 
придвинулись к председательскому столу, перемахнув 
с кряхтением через пять скамеек, плотным кольцом окру- 
жили Супонькина, державшего посиневшую ручонку Се- 
рёньки, из которой по одному время от времени выпадали 
на пол злополучные колоски. Что-то неразборчивое сры- 
валось с потемневших в бабьем одиночестве губ, какие-то 
слова корявые, бугристые, ударяющие Супонькина в тол- 
стостенный бронированный китель, будто булыжники, от- 
скакивающие от плотного панциря, не причиняя содержи- 
мому кителя ни малейшего вреда. 

Незаметно женщины и к дальнейшим действиям пере- 
шли, и первым делом ручонку Сережкину из лап уполно- 
моченного — настойчиво так — высвободили. И колоски 
мигом подхватили, попрятали, с полу все до единого по- 
добрали и куда-то затиснули, в щели какие-то незримые, 
словно в трещины коры земной, пропихнули, чтобы с глаз 
долой. Затем и самого Сережку обволокли, опутали ру- 
ками, словно поглотили без остатка, отлучив мальца. от 
притихшего вдруг Супонькина. | 

Однако Супонькин, как это выяснилось чуть позже, 
без боя своих позиций сдавать не собирался. 

— Хулиганничаете... — выдохнул он шепотом. — За 
такое статья полагается. Ежели по закону! К примеру, 
взрывы энти... Дознался я, какие петушки энтим зани- 
маются. 


— Тихо ты, — обернулась к нему самая внушительная 
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на вид, грузная, может просто опухшая от воды, громад- 
ная женщина. — Ребенка испужал, ирод... — проговорн- 
ла она спокойно, без надрыва и суеты, а может, просто 
сил не было горлопанить. — Оставь дитю в покое. Ручку 
вон всю как есть изломал. Синяя теперь. А то мы тебя 
с твоим пиштолетом в яму компостную затолкаем, право 
слово. 

— А ну, бабы, садись по местам... Кому говорю! — 
подал начальственный голос Автоном Голубев.— Брысь 
чтобы у меня! И никакой самодеятельности. Мальчонку 
домой отведите. Потом разберемся. Уборочная на носу. 
Не дозволяю ни колоски рвать, ни от дела отвлекаться. 
Все! Ша, мамаша! Чтоб у тебя... 

— Граждане колхозники, товариши дорогие, — начал 
вдруг веселым, отвлекающим тенорком незаметно как 
пробравшийся к столу партийный секретарь колхоза Ав- 
дей Кузьмич Торцев. — Товарищ Супонькин, будьте лю- 
безны так, сядьте и живенько включайтесь в собрание. — 
Торцев свистяще-громко дышал, широко. размахивал 
своей единственной левой, держа свободный правый ру- 
кав гимнастерки под широким кожаным комсоставским 
ремнем, усеянным двумя рядами дырочек и с медной 
пятиконечной звездой на пряжке. — Собрание общее, от- 
крытое. Так что и присоединяйтесь. Тем более что вы 
есть бывший житель данной деревни, коренной... И весь- 
ма, я бы сказал, официальное лицо в данный момент, 
представитель, уполномоченный. .. 

— Я шкоду в поле обнаружил. Потраву! А вы мне 
зубы заговариваете. Задвигаете меня в угол! Да покуда 
вы тут слова разные произносите, бабы все мои доказа- 
тельства, которые вещественные, уничтожили! Не позво- 
лю! Преступная халатность — вот тут што налино, а не 
собрание колхозное! И взрывы опять же... Не сегодня- 
завтра на воздух подымут, пока вы тут заселаете. — 

— Дозвольте мне! — обратился, поднял руку сидев- 
ший возле теплой плиты даже летом зябнувший Яков 
Иваныч Бутылкин, вступивший в колхоз только во время 
войны. —Я хоть и без стажу у вас пайщик. В колхозе 
всего пятый год состою. Зато у меня христьянского стажу 
хоть отбавляй: скоро сто лет. В ту субботу справлю. 

— Ай да Яков Иваныч! Почитай, уже двадцать лет 
от тебя слышим: скоро сто! А ты все такой же. Да тебе 
уже все двести небось, дедушка? — поинтересовалась гро- 
мадная женщина, так ловко оттеснившая уполномочен- 
ного от Серёньки. 


185 


` = Дозвольте! — направился дед прямо к столу на- 
чальства. — Я здесь старлей всех. И вам полезно будет 
мое мнение узнать. С мальчишкой надоть разобраться, и 
не после, а в первые минуты собрания. Прав в ‘энтом Су- 
понькин. Но разобраться для чего? — Бутылкин указал 
в сторону зажурчавших было опять женщин. — Для того, 
чтобы объяснить мальцу мнение наше о воровстве! И от- 
пустить его’ с богом. Мы его здеся и так до смерти напу- 
жали. Что у него там сейчас, в головешке той? Небось — 
горе-ужасти, беда, одним словом. Хватит, говорю, над ди- 
тем измываться! Вот мое слово как старшего здеся... Да 
н не крал! Свое попробовал. На один зубок только... 

— Не ты здесь старшой! — вскинулся на Бутылкина 
Супонькин, челюсть нижнюю выпятив так, что носик его 
с площадочкой так весь и загорелся, будто лампочка от 
фонарика карманного. — Не ты здесь старшой, а вот... 
секретарь. Пусть он и решает, — махнул Супонькин рукой 
в сторону Торцева. 

— Дак ведь чего решать? Я ведь как народ... А на- 
род у нас вот — бабы, извиняюсь, женский пол, — заулы- 
бался Авдей Кузьмич. — Мальчонка теперь надолго за- 
помнит. Заломнишь, Сережа? 

И тут бабы разом расетунились, и, словно из-под их 
подолов, возник смущенный, напуганный Грузденыш. 

— Ну, что скажешь? — спросил его председатель 
Голубев Автоном. 

— Не стану. .. боле. 

— Вот и молодец... А теперь поведай это дяденьке 
Супонькину. Чтобы он на тебя бумагу в район не сочи- 
нил. Скажешь? 

— Не стану боле. 

Супонькин долго смотрел в пол, как бы решаясь на 
что-то. Затем подкинул на голове своей фураньку, кото- 
рую, как говорят злые языки, не снимал даже в бане, так 
в. ней и парился, и вдруг, совершенно неожиданно выхва- 
тив из толпы поименно двух баб, начал их тут же при 
народе срамить за несознательность. 

— Вот ты, Евфросинья, почему ты подписалась, а не 
вносишь? Где твои сто рублев? 

— Нетути... 

— Достань! Займи, продай, а что положено — от- 
дай! 

— Ишь как складно заговорил... Хоть на гармоньи 
ему подыгрывай, — пропела какая-то бесстрашная ба- 
бушка. — Тебе-то что до этого? 
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— А сознательность где? Как ты людям могешь в 
глаза смотреть? Они-то ведь сыскали, внесли... 

— Да на ты меня, зараза, бери всею! Вешай меня 
на вешало! Где я возьму, окаянный, таки денежки те- 
перь?1 — налетела вдруг в полном отчаянье Евфросинья 
на уполномоченного, да так, что тот попятился к дверям, 
плюнув в сердцах кому-то на подол и тут же получив 
толчок и пару горячих слов вдогонку. С перекошенным 
лицом оглянулся в дверях. 

— Ну, председатель... Смотри, мать твою за ногу! 
Хорошие у тебя собрания! По всем законам! Смотри, 
как бы за это кому-сь куда следоват не усвистать за таки 
порядки! | 

— Вот и поговорили, — развел было руками Авдей 
Кузьмич, забыв, что у него их всего одна в наличии. Толь- 
ко где-то возле самого плеча чуть шевельнулась под гим- 
настеркой незримая культя. — А теперь по существу, 


Глава десятая 
ОБЛАКА 


После раскаленного, никлого прошлогоднего лета ны- 
нешняя, с прозрачным, словно увеличительное стекло, 
небом сухая весна, казалось, вела дело к тому, чтобы 
безжалостно повторить неурожайное, худосочное, голод- 
ным звоном звенящее лето, как вдруг с середины июля 
клубком закрутились по небу тучи, заворочались в них 
тяжелые, крупного калибра, грозы, пошли накатом — 
один за другим — дожди брызгучие, шальные, стеной 
стоящие. В лесах пожары от молний загнездились, дым- 
ком тревожным потянуло окрест. . 

Не обошлось и в Жилине без событий, ‘упавших, мож- 
но сказать, прямо ‹ грозового неба. В открытую форточку 
к Павлине Супонькиной шаровая молния влетела. Долго 
в избе по воздуху передвигалась, словно плакаты на сте- 
нах рассматривала, пока не зацепилась за что-то и так 
трахнула, что хлебавшая в этот миг квасную с первой 
огородной зеленью окрошку Павлина девяностолетняя — 
враз навзничь с табуретки упала. В доме пожар случил- 
ся. Хорошо еще — время обеденное, многие из работав- 
итих в поле домой под дождем бежали и взрыв в Павли- 
ниной избе услыхали. Старуху, потерявшую сознание, на 
дворовую травку вынесли. Огонь в избе кое-как сбили, 
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Правда, плакаты пришлось посрывать: основательно их 
огоньком лизнуло. 

Прибежал на звон пожарной рельсы и Алексей Але- 
ксеевич. И что же он видит? На огороде бабы старую 
Павлину в землю закапывают. И Бутылкин Яков Ива- 
ныч туда же: лопатой шурудит, бабулю оглушенную сы- 
рой почвой обкладывает. Налетел учитель стремительно, 
лопату из рук Бутылкина вырвал, в картофельную ботву 
откинул. Павлину от земли освободил. На рогоже ее 
разложил, одежду раселабил на груди — искусственное 
‚дыхание делать начал. Пришлось ему дряхлую Павлину 
в сморщенный рот крепко поцеловать, чтобы дыхание 
спертое вызвать, сдвинуть «шестеренки», остановившиеся 
в столетнем Павлинином организме. И — ожила! 

Не кричали бабы от мистического ужаса, руками не 
заслонялись — молча, с уважением, по домам разошлись. 
Но почему-то с этих пор чаще и ярче, с явной охотой при 
встрече учителю улыбались. 


Павлуша, посмотри на дорогу... На этот раз опре- 
деленно что-то скрипело. 

Алексей Алексеевич поджидал подводу, которую пред- 
седатель обещал ему на собрании. Транспорт был необ- 
ходим учителю, чтобы привезти из лесу дровишек на 
школу. Пяток кубометров колхоз уже поставил. Приво- 
зили дрова бабы, ворчали, потому как работа эта в счет 
трудодней не шла, а производилась как бы в шефском 
порядке. Бутылку Евфросинье за старание не поставишь, 
неловко... От чаю она отказалась, некогда, да и пуга- 
лась учителя, синих его очков. Судя по прошлой зиме, 
пяти кубометров до весны ни за что не хватит. И тогда 
учитель решил ехать в лес собственными силами. Един- 
ственно, что требовалось от председателя, — это подвода. 

Вот и ждал ее Алексей Алексеевич, всем насторожен- 
ным организмом улавливая каждый посторонний звук 
вокруг школы, потому что времени у него было в обрез: 
каникулы иссякли, скоро дети придут, за парты сядут, 
а у него еще побелка печей предстоит, за керосином не 
съезжено (электричество к Жилину еще не подступило). 
А тут еще парты кое-какие расшатались, скрепить над- 
лежало, а уж с дровами и вовсе беда: мало их из лесу 
под стены школы доставить, нужно их еще на чурки пи- 
лить, а также колоть. Правда, колоть полуметровые бе- 
резовые чурки собирался учитель не все сразу, а каждое 
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утро и вечер помаленьку, растягивая удовольствие чуть 
ли не на всю зиму, так как любил он это занятие, заме- 
нявшее ему зарядку. С нескрываемым весельем брал в 
руки топор или колун, будто гантели комнатные, город- 
ские, и хрякал и хакал во время колки безо всякого стес- 
нения и оглядки. 

— Павлуша, вроде тащатся?.. Выгляни в окно. 

Павлуша смотрел в окно и ничего не видел. Дорога 
проходила хотя и возле школы, но пряталась за цепоч- 
кой ракитника и ольхи. Цепочка эта постоянно выруба- 
лась, прореживалась и все-таки каждое лето вновь загу- 
стевала, закрывая обзор, но и в какой-то мере за- 
слоняя собой попутно здание школы от зимних метелей, 
образующих здесь, перед кустарником, своеобразный 
снежный заслон, увал гладкобокий, покрытый в морозы 
фарфоровой прочности настом. 

По этой дороге проселочной, уходящей мимо школы в 
лес и дальше, на один из латышских хуторов заброшен- 
ных, давно уже никто не ездил. А сейчас, за серединой 
лета, старая замшелая колея и вовсе как бы исчезла в 
траве высокой, густой. После хорошего грозового ливня 
незримые в мураве колдобины наполнялись чистой небес- 
ной водой, и не было ничего приятнее, чем, раздевшись 
до трусов, ступать по обманчивой зелени, иногда прова- 
ливаясь по колено, а то и выше в теплую, ласковую глубь. 

Но вот из кустов на школьный, не огороженный за- 
бором двор и впрямь что-то выбралось и не поехало, 
а как-то вперевалку потащилось и вдруг встало, замотав 
рогатой головой, словно отказываясь от дальнейших дей- 
ствий. Это приехал на бычке Яков Иванович Бутылкин. 

— Вот шары-те! — возмущался дед, бросая веревоч- 
ный кнут, спиралью намотанный на кнутовище, в теле- 
гу, состоящую из трех досок: одна внизу — пол или дно 
повозки, и две по бокам — как бы стены ее. —Ну и 
шары-те... Лошадку пожалели для-ради школы. Своех 
же детишек тута умом-разумом обеспечивают, а лошадку 
дров привезть — не бери, не смей. Потому что в Гусиху 
ца лошадке за водочкой необходимо... А то за чем же 
сще? Не за карасином же... 

Алексей Алексеевич, радостный, выбежал на крыльцо 
встречать подводу. Обнаружив возле бычка старика Бу- 
тылкина, поначалу засомневался в успехе мероприятия, 
а затем, поразмыслив, наоборот — приободрился. Пожал 
руку Якову Ивановичу, головой вежливо тряхнул, покло- 
нился, едва очки на носу удержались от усердия, „ | 
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— Никак в помощники нам, Яков Иваныч? 

— А это как посмотреть... Можа, и в начальники. 
Небось на таком механизме и ездить не приходилось? 
То-то. Выскочит из оглобель — что делать станете? Бы- 
чок он, не гляди, что махонький, а тоже характер имеет. .. 
и прочие недостатки. 

— Он, что же, прямо из стада? 

— Какое стадо. Тягловый он, в ярме с юных годов. 
И прозвище ему, как полагается лошади: Митя. Повезло 
рогатому. Давно бы его в добрые времена скушали... 
С ногами и рогами... А тут война, разор. С транспортом 
нелады. Глядишь, и повезло угрюмому. Подолыше живьем 
продержится. Травки-сена понюхает. В обыкновенное-то, 
мирное время бычки, мужекое коровье население, почи- 
тай, все на поголовное истребление обречены. Окромя 
производителей матерых... 

С собой в лес бутылку молока взяли, хлеба по ку- 
сочку да картошек несколько вареных. Топор и пилу на 
всякий случай в телегу пихнули. Веревку лохматую, всю 
в узлах и надвязах, для скрепления воза Яков Иванович 
прихватил с колхозной конюшни. 

Алексей Алексеевич в сапоги резиновые обулся, в те 
самые, которые при школе чем-то вроде транспортного 
средства числились: зимой и осенью, на снег или дождик 
выскочить по надобности — запрыгнул в них, и... по- 
ехали. А по возвращении непременно их у порога остав- 
ляешь, так как права вхождения в дом сапоги эти не 
имели. 

Павлутгу отец с большим трудом уговорил хотя бы 
спортсменки к ногам привязать: за лето. ноги у парнишки 
привыкли к свободе, и всякое над ними насилие прини- 
малось в штыки. Ничего не поделаешь, обулся, потому 
как нынче они в лес намеревались углубиться, а там и 
колючки разные, и гадючки... Вон Яков-то Иванович — 
весь снизу доверху в материалы различные упакован- 
ный: на ногах лапти мягкие, разношенные, из пахучего 
лыка липового, с молоденьких деревцев по весне дранного, 
из которого мочалки банные, запашистые, на ять полу- 
чаются; под лантями — онучи домотканые, белые. да-плот- 
ные, хотя и покладистые, ребристой скалкой на кругляке 
березовом прокатанные, и не кем-нибудь, а бабушкой 
Авдотьей Титовной, председателя тещей, которая на де- 
ревне вроде «тимуровца» при одиноких людях состояла. 
На чреслах штаны байковые, из одеяла военного. скон- 
струированные. Сверху пиджачок бумажной ткани, на 
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локтях заплаты из той же солдатской байки; под пиджа- 
ком гимнастерка, наглухо застегнутая доверху. И все 
это — при температуре плюс двадцать пять. А на голове 
еще, как на самоваре заглушка, — фуражка выгоревшая, 
бесцветная, неизвестного происхождения. 

— Уши не отморозьте, — насмешничаял Павлуша, 
развязывая шнурок на футболке. 

— У меня кость мерзнет... К тому же клещ в августе 
присасываетца. Так и порхат, зараза, по кустам, так и 
порхат! Береженого бог бережет. | 

Ехали невообразимо медленно. И это порожняком. 
А что будет, когда дрова на телегу погрузят? ПНавлулиа 
несколько раз уходил по тропе далеко вперед, но всякил 
раз возвращался, потому что Алексей Алексеевич кричал 
на весь лес: «Павлу-у-уша! А-у-у!» Ну просто смех. Будто 
он все еме маленький, и сейчас его серый волк сцапает 
ик бабе-яге отнесет. 

Бычок Митя передвигался в одном раз и навсегда 
усвоенном ритме, то есть — как черепаха. Ни бегать гало- 
пом, ни трусить рысью тварь эта ме могла. Широко рас- 
топыренные, на каждой ноге по паре, копыта глубоко 
увязали в песке или болотной лесной жиже; на твердом 
грунте копыта эта напоминали прохудившуюся обувку, 
пополам разорванную да так и не починенную. 

Наконец выбрались на делянку, где лесничеством 
было отведено место тюд заготовку дров. В разреженном 
лесу дрова, сложенные в неболытие, с двух сторон пюд- 
пертые вбитыми кольями укладки, белели свежими тор- 
цами то тут, то там. 

Неожиданно из одной еще зеленой кучи сучков-веток, 

отсеченных топорами при заготовке, выскочил здоровен- 
ный заяц, бурый, в русых подпалинах, и так он боль- 
шими задними лапами смешно начал пюдкидывать из 
стороны в сторону свой круглый задок, удирая во все 
лопатки, что Чавлуша улыбнулся. Отец, заметив на гу- 
бах сына эту робкую улыбку, почувствовал, как сам он 
вспыхнул изнутри, преображаясь, и что дивный прилив 
сил буквально всколыхнул его, — так ему жить опять за- 
хотелось, и верить, и глазами на мир глядеть, и руками 
работать. .. 
_ «Ничего! Оттает мальчонка. Слава богу, не все в нем 
одеревснело. Выдюжим. Лишь бы улыбался почаще, лить 
бы доверился. А уж я.., во имя этой его улыбки горы 
сверну!» 

Дед Бутылкин появление зайца встретия по-своему, 
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сокрушенно взмахнув кнутовищем и с завистью проводив 
убегающее «мясо» голодным взглядом. 

— Килограмм на пять косой... Ишь копыта-те за- 
драл, короед! 

Дровишки Алексей Алексеевич нагружал один и с яв- 
ным наслаждением. К штабелю никого не подпускал. 
Бутылкину велел только на возу полешки ровнять. На- 
грузил, сколько бычку увезти и сколько Яков Иванович 
позволил. Сам и веревку под телегой цеплял, сам и кре- 
пил ее другим концом где-то на хвосте жердины, прони- 
зывающей телегу, раскраснелся, помолодел. Очки на 
время работы снял. Прическа его аккуратная пришла 
в негодность. И вдруг перед глазами лицо девическое 
возникло... И за собой как бы зовет. Хорошо сделалось, 
беспечально. Алексей Алексеевич озираться начал вокруг 
себя: не насмеялись бы над ним окружающие! Павлу- 
нга-то вон какой серьезный да сдержанный. Загнал учи- 
тель в себя улыбку счастливую, как ему показалось — 
грешную, непозволительную в его положении и возрасте, 
спровадил ее с лица своего и вдруг новую улыбку зубами 
не удержал: Павлуша что придумал! Целую пригоршню, 
верхом наполненную отборной спелой малиной, из ку- 
стов вынес и одну половину отцу, другую Бутылкину про- 
тягивает. 

— Хороша малина ноне! — вскрикивает Яков Ивано- 
вич и не ест, а первым делом нюхает ягоду: долго, со 
свистом, глубоко вдыхая неповторимый лесной ее дух. 
А затем смешно задирает бороду, отъединяет от бороды 
усы и, широко раскрыв рот, бросает в него ягоды. Одна- 
ко, захлопнув рот, не сразу принимается жевать, а лишь 
пару мгновений спустя, когда малина во рту сок даст. 

У Павлуши опять губы затрепетали в усмешке. 
И птицы лесные сразу же засвистали, запели, будто на 
празднике. Шум по вершинам деревьев вместе с ветром 
промчался. Солнце сквозь щели в листьях спицы свон 
золотые на дно леса обронило. Светло сделалось и ра- 
достно. Пусть ненадолго, зато пронзительно. От поверх: 
НОСТИ ДО истоков ЖИЗНИ. 

Назад ехали, помогая бычку в вязких, труднопрохо- 
димых местах, упирались кто в колесо, кто в.березовую 
плашку на повозке. Потом на одной лесной поляне, вы- 
бившиеся из сил, все вместе разом упали в траву (бычок 
Митя тоже не удержался, подогнул ножки) и полчаса 
отдыхали, глядя кто в землю, кто на облака, пролетав- 
‚ шие над лесом. 
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‚ — А что там, за облаками? 

— Там, Павлуша, ‘ничего и одновременно — все. Во 
всяком случае, не прогадаешь, если на небо время от 
времени посматривать будешь. Мы ведь неба-то и не ви- 
дим почти... Глазами в землю живем. А без неба нель- 

я... рез ощущения беспредельности. 

— Неясно. А дальше-то что? За звездами? Есть там 
стена... или дно какое-нибудь? 

— Нет. Говорю тебе: там — бесконечность. И ничего 
существенного, кроме звезд... 

— Не скажи, — вмешался в разговор Бутылкин, — 
как же так — ничего существенного? А бог? Извини-по- 
двинься... Мы хоть и не ученые, а какие-сь книги тоже 
читали. Божественные. 

— Книги, Яков Иванович, люди сочиняют. 

— Как это — люди?! Люди обыкновенные книги пи- 
шут. А божественные — они от бога. И дураку ясно. 

— Дураку-то, может, и ясно, Яков Иванович, а вот 
умные опровергают. 

— Опровергают, говоришь?.. Делать им нечего. 

— А зачем бог? — вновь смело, детски бесцеремонно 
задал вопрос Павлуша. 

— А затем, чтобы ты улыбался почаще, понял аль 
нет? Чтобы людей от зла всяческого оборонять, а радо- 
стью одаривать. 

— Для смирения гордыни бог придуман. А также для 
утешения, — поспешил вмешаться учитель. 

— Слухай ты его больше. Вот ты меня малиной уго- 
стил. Кто тебя надоумил? Митя, что ли, бычок? Бог и 
надоумил. Для добрых дел — вот для чего. 

— А кто Гитлера надоумил войну ных ание 
ша повернулся на бок, лицом к Бутылкину, и, подперев 
голову рукой, вопросительно подмигнул деду. 

— Л энтого сам диавол надоумил, не иначе. 

— Кто такой еще? 

— А самый главный мазурик... Который супротив 
бога идет. И на плохие дела людей подбивает. Вот, ска- 
жем, куришь ты от батьки втихаря. Или без спросу чего 
берешь... 

— А... женщин любить? Это как? Плохо или хо- 
оно? 

— Эка ты хватил, малеп. Да бабу-то любить оченно 
непростое это дело. Тута сама природа верховодит та- 
кими вопросами. 

— Значит, всех выше природа? 
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— Задурил ты мне голову, парень. Сбил в кучу все 
понятия. Одно знаю: у добрых людей — любовь, у злых — 
только кровь... Одна жидкость в сердце. Всего лишь... 

За то время, пока Бутылкин с Навлушей философ- 
ствовали, успел Алексей Алексеевич над собой в небе 
три кудрявых облака взглядом проводить. Очертание од- 
ного из них, мягкое, овальное, представлялось ему жен- 
ским лицом в зеркале неба... И само собой пришло ре- 
пение: завтра чуть свет побежит он в Кинешму с Евдо- 
кией поговорить, доказать попытается, что пятнадцать 
лет разницы между ними — это не океан, который вплавь 
не одолеть. Разве не любит он уже? Сын и тот заметил 
в нем перемены. .. И не осудил. А даже как бы одобрил. 

— Слышите, — обратился он к Бутылкину с Павлу- 
шей. — Слышите, как игуршат облака?! 

— Облака, говоришь? Шуршат? — приподнялся © зем- 
ли Яков Иванович. — М-да-а... Это, парень, © непривыч- 
ки. Перестарался ты на дровах. Вот и шуршит. Давле- 
ние в башке подскочило. У меня у самого так-тось шур- 
шит иногда. Особливо после бани. Перепарюсь, ну и 
птургит, а то дак звенит аж! Однако пора.нам, господа 
хорошие. Митя вон пообедать успел, пока мы валялись. 
Вон как лужок-то остриг зубами... 

Возвравщались хотя и голодные, но как бы поосвет- 
ленные, по крайней мере учителю так казалось. 

Вечером за самоваром и винегретом попытался Але- 
ксей Алексеевич причину своего внеочередного похода 
в Кинешму Павлуше объяснить. 

— У меня, Павел, не просто дела в Кинетиме. Уви- 
деть мне кое-кого необходимо. .. 

— Евдокию? 

— Как ты догадался?! 

— Очень просто. По газете. 

— По какой еще газете? 

— А вот по этой! — протянул Павлуша отцу старень- 
кую «Приволжскую правду», всю испещренную черниль- 
ными закорючками, рисунками, словечками. — Вот, по- 
жалуйста. Голова женская. На кого похожа? На Евлдо- 
кию. Нос и губы ее. И коса. А завитушки вот эти... Что 
означают? Букву «Е»? Тринадцать штук насчитал. ... 

 — Ну и что скажешь, следователь? По поводу этой 
буквы? Плохо, да, с моей стороны? 

— Нет, почему же... Забавно. 

— Нет, нет... Скорее — смешно. Пожилой, сорокалет- 
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ний человек... Советский учитель. И вдруг — головки 
чернильные! И всякие там буковки. 

’ Ты ведь маму нашу любил? И Евдокию полю- 
бишь... | 

— Не слишком любил. Себя любил больше. 

— А потом разлюбил? 

— Мама первая опомнилась. Когда другого встре- 
тила. 

— Кто это может подтвердить? 

— Как кто?.. Мама, естественно. 

Отец потянулся с другого конца стола, взял Павлу- 
шину ладонь в свою. Нопытался улыбнуться. 

— Не смейся! — отдернул сын руку, словно обжег- 
ся. — Я помню маму. И голос ее помню. Такой растерян- 
ный всегда... Будто она чего-то все искала. И не могла 
найти. А Евдокия тоже красивая. Ты не думай, я не про- 
тив. Только я помню. И не забуду... Слышишь, никогда 
не забуду! Поезжай к своей Евдокии. Можешь ей привет 
передать. Я тебя понимаю, отен... 

— Ты это искренне? 

— Зуб даю! 

— Зачем же так странтно? — Отещ даже очки снял, 
долго глазами моргал, головой крутил из стороны в сто- 
рону, искоренял в себе смущение перед сыном. — Пони- 
маешь, Павлуша... Я мигом вернусь. Только проверю 
себя: серьезно это или так? Понимаешь? 

— Да понимаю, понимаю... 

— А как же вы тут без меня? Лукерья — она ведь 
слабенькая... Смотри не обижай ее. Оставляю тебя за 
хозяина. Ножару не наделайте, а главное — Негодника 
голодом не уморите. Из-под печки его доставайте. Его 
если молочком поманишь — на молочко он непременно 
выйдет. 

— Скажи, папа... а Танька, Княжна, — это от бога 
или от дьявола? 

Отец не удержался, смех потряс его, давая разрядку 
нервам, мозгу, всему существу, еще недавно нанрягав- 
шемуся в единоборстве с сыновией колючестью, бесцере- 
мОНнНосСтТЬюЮ. 

— А нро это, Павлунга, у Якова Иваныча Бутылкина 
спроси... —едва отдышался от смеха учитель. — Это вю: 
его части. Ну а мое мнение: от бесенка она! Не от бога 
и Дьявола, а непременно от бесенка бедового твоя 
Княжна. 

И вдруг отец как бы полностью очнулся. Смех с его 
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лица осыпался до крупинки. Потускневшие было глаза 
через мгновение вновь засветились, но каким-то мягким, 
теплым светом. 

— А мама твоя... Машенька. .. ни в чем не виновата. 
И прекраснее женщины я не встречал. 

— Расскажи! Не темни. .. 

— Вот вернусь, и поговорим. Одно знай: не она... 
сам я от нее отказался. Струсил, сбежал. Да, да! Сам и 
терплю одиночество. 


Глава одиннадцатая 
ДЕНЬГИ 


Павлуша спал и сквозь сон ощущал, как собирается, 
завтракает и уходит отец в эту Кинешму, на свидание 
с этой своей Евдокией... Павлуше хотелось сказать отцу 
что-то ободряющее и одновременно жалобное, чтобы 
отец, добираясь до городка, чего доброго, не надумал 
жениться на Евдокии. Пусть бы привел ее простс так 
сюда, в лес, потому что интересно пожить рядом с такой 
молодой, незнакомой. Хотелось и еще что-то главное, 
тревожное сказать, но Павлуша никак из сна не мог вы- 
карабкаться, потому что в шестнадцать лет, да еще в 
пять утра, сделать это добровольно нельзя. Или почти 
нельзя. | 

Разбудила его Лукерья. В доме уже солнце вовсю 
копошилось. Окна отцовского кабинета и комнатушки, 
в которой Павлуша спал, смотрели на запад. Солнце 
проникло в дом с другой стороны, и сейчас оно с кошачь- 
им любопытством просовывало под дверь комнаты свою 
рыжую веселую лапу. 

Павлуша вспомнил, что он нынче в доме хозяин, и де- 
ловито осведомился у Лукерьи: 

— Домашнее животное накормлено? 

— Это какая ж такая животная? Козенка, что ли, 
моя? Дак она в поле теперь. 

— Не козенка, а кот. Отец велел его из-под печки 
выманивать. Молоком. А то он мышей в помещении не 
ловит. | 

— Тьфу ты, господи! «Животная»! Да эта чума пыль- 
ная в пять утра уже под ноги бросается. Едва только би- 
доном звякну — Розку подоить. Так и летит, глаза вклю- 
чивши! Это он от вас прячется... От батьки, от его 
` строгостей да принципов. — Лукерья, не один десяток лет 
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проработавшая в Ленинграде на производстве, иногда 
выражалась как бы «по-городскому», но деревенская, 
псковская закваска неизменно брала в ее лексиконе верх. 

Лицо ее, с нежным румянцем, почти лишенное мор- 
щин, черные брови, белая пенистая коса и легкая, не 
старушечья, а какая-то звериная, от изящной оленихи 
перенятая походка делали ее образ радостным, жизне- 
емким. 

— Теть Луш. .. отец ушел? 

— Чуть свет улетел. Мешок за спину и — ходу. Даже 
не поел как следоват. Каши пару ложек вчерашней со- 
скреб с горшка да стакан чаю глонул. А до Кинешмы 
двадцать пять верст, енергии не хватит. 

— Не верст, а километров двадцать пять. 

— Кака разница! От чаю-то известно что за енергия 
появляется: успевай за куст становиться. А силушки 
никакой. Так что и вставай уж, сыночек. Я тебе новой 
кашки стушила, пшенной, с молочком. Така корочка зо- 
лотая на ей — аж у самой слюни текут. 

— Сейчас, погоди немножко... До ста досчитаю. 

— Сосчитай, коли умеешь. А мне недосуг. Самовар бы 
не убег! | 

— Убежит — поймаем, теть Луш! Свяжем, скипида- 
ром намажем! — рифмовал Павлуша, с улыбкой глядя 
в зеленое с синим окно, туда, в мир, битком набитый де- 
ревьями, воздухом, птицами, синевой небесной. 

И тогда лицо Танькино, смеющееся, белыми зубами 
кипящее, на память пришло. Именно такое оно возле 
кладбища Козьмодемьянского над ним в траве склони- 
лось, и губы, дурашливые, смеющиеся, нервно искрив- 
ленные радостью победы, Танькины губы по его губам 
огнем тогда прошлись... и тут же остыли в испуге-смя- 
тении и ввысь, в небо — прочь от него вознеслись, умча- 
ЛИСЬ. | 

«Нужно сходить к ней, увидеть ее непременно! Весть 
о себе подать. Может, Серёньку Груздева с запиской 
подослать? А вдруг проболтается кому малек? Пригро- 
зить @ему пострашней. Разорву, мол, на части... грана- 
той! Или тетку Лушу подговорить? Уроки, мол, вечером 
вместе готовить будем с Княжной. Не пойдет на такое 
старая, не поверит. Или сядет тут же на кухне и про 
фабрику «Скороход» рассказывать начнет. Часа на два». 

Опять приходила в комнатушку Лукерья, опять соб- 
лазняла кашей пшенной, леденцами в жестяной коробке 
бренчала, которые к чаю приготовила и которые по ста- 
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ринке «ландрином» именовала — по фамилии дореволю“« 
ционного конфетного фабриканта. 

— Небось до мильена уже сосчитал, лежебока, об- 
лом кучерявенький... А загорел-то, загорел-то — чисто 
негра! 

Пользуясь отсутствием отца, Павлуша устроил себе 
вялое, «задумчивое» вставание и належался на душистом 
матрасе-сеннике всласть, до полного насыщения негой. 

За горячим самоваром сидели раскрепощенные, не 
было рядом сдерживаютцих, серьезных синих очков отца, 
а потому — свободно чавкали кашей, скребли с горшка 
прямо в рот, сербали чай из кружек, позабыв о непре- 
менных «приличиях», завезенных сюда отцом с берегов 
строгой, чинной Невы. 

— Теть Луш... Скажи, а ты всю блокаду в Ленин- 
граде пробыла? 

— Всю, до последнего денька. А то как же! Быдто не 
знаешь? Вон и медаль у меня в шкатулке. «За оборону 
Ленинграда». Все путем. А тебе, сынок, али не верится? 

— Верю... Только я не о том. Непонятно мне кое- 
что. Скажи, а с мамой моей вы что — не дружили? 

Лукерья при перемене Павлушей темы разговора, ко- 
гда он о. матери своей вспомнил, заметно смешалась. 
И всегда-то розовые щеки ее вспыхнули, будто жаром 
печным изнутри на них дунуло-дохнуло. 

— Глупости говоришь — «не дружили». Как это по- 
нимать? Да мы с ей свои, чай! Кака тут дружба могет 
быть? Родня и есть родня. И любовь, и бяда одна. 
А Маня-то ко мне и вовсе как к матери родной — всегда 
с уважением, с моим почтением... Чего это ты наприду- 
мывал? | 

— Непонятно. Родные-близкие. Любили-ладили, а во 
время войны, когда нас с отцом не было в тороде, вам бы 
вместе объединиться, а вы наоборот — потеряли друг 
друга. Как же так? Мы вон когда в беженцах по доро- 
там тащились — непременно тесней держались, скопом. 
Варили и ели из одного котла. Лечили, перевязывали, 
если кого поранит, сообтща, кто чем мог. А вы... Где 
мама?! Куда она делась? Скрываете вы от меня что-то. 
На каком она кладбище — не знаете. А твой братец на 
вопрос, где мама, и вовсе какую-то ‘чепуху городит. За- 
ливает мне, будто исчезла она... Что она, призрак, 
что ли, — исчезать? От кого? От меня, что ли? Да? 

— Стало быть, сказал он тебе про счезновенье-то? 
Открылся? 
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— Теть Луш! Ты ведь меня любишь... Сама говорила. 
Не обманывай меня, расскажи, пожалуйста. Слышишь?! 
Живая она, что ли? 

— Дак и живая, стало быть. Только ведь и я не все 
знаю, сыночек. Авакуировали ее — ни живую ни мертвую. 
Дистрофик, одним словом. Я-то почему выжила, не по- 
мерла в блокаду? Потому что работала на фабрике, 
двигалась. А мама твоя чаще лежала. Вот ее и увезли. 
Сперва в госпиталь, а потом еще куда-то подальше. Хо- 
роший человек помог. Мир не без добрых людей. 

— Живая она! | 

— Да кто знает, сыночек... Увезли, а там и затихла. 
Не знаю, не ведаю. Врать не хочу. Только переписыва- 
лись вроде, отец-то с ей... Подрастешь, сам все и опреде- 
лишь: кто прав, кто виноват. Одно тебе, сыночек, сказать 
могу: не суди ты их строго, родителев своих. Время-то 
какое. Посмотри: весь наш народ в каку заваруху поги- 
бельную попал. Хорошо, ежели кто живой остался, а то 
вон какие мильены лежат, ба-а-т-тюшки! 

— Зубы-то ие заговаривай — милье-ены! Мать одна, 
а мильенов твоих много. Почему она вестей о себе не 
подает? Они что... виделись с отцом? Поругалиеь? Раз- 
велись они, что ли? Какой там у мамы «хороший чело- 
век» появился? Говори, не темни! 

— Сказала — не знаю, значитца — не ведаю, вот тебе 
крест! И греха ты мне на душу не клади, миленький, не 
возьму! Хошь силком пихай, а не приму. .. 

И тут во входные наружные двери кто-то. ностучался. 
Залязгала щеколда накидная от замка висячего, скрип- 
нула, а затем тяжело вздохиула теплая, обитая войлоком 
и клеенкой дверь, медленно отворяясь, кем-то потянутая 
на себя из тамбура. 

— Привет землякам, здрасьте! — просунулась в щель 
озорная, сверкающая улыбкой голова Кияжны Тарака- 
новой. — А что, учителя нету дома? 

” — Зачем он тебе спонадобился? — подхватилась со 
скамьи Лукерья, словно курица закрывая подолом-кры- 
лом единственного цыпленка, машинально сосущего про- 
зрачный желтый леденец и еще не пришедшего в себя 
после разговора о матери. | 

— Председатель справиться велел. 

— Небось на гитаре играть? Господа хорошие. .., 
Осоюзить вас некому! — вспомнила Лукерья один из сво- 
их полузабытых «скороходовских» терминов. ы 
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— Интересовался, не поедет ли Алексей Алексеевич 
в Кинешму? Не привезет ли ему оттуда водочки казен- 
ной бутылку? 

— Не привезет. Потому как уже гдей-то возле Ки- 
ешмы находится, Волгу, я чай, на смычке переплы- 
вает... И просьбы вашей не услышит. 

— Проходи, Таня, — тихо, но твердо, по-мужски по- 
звал, пригласил Княжну Павлуша. — Налей чаю гостье, 
теть Луш. 

Лукерья взмахнула руками, изобразив не столько 
негодование, сколько удивление, шлепнула себя по бед- 
рам и вдруг, что-то смекнув, угождая племяшу ненагляд- 
ному, развернулась к Таракановой — вся радушная, за- 
тормошила, заприглашала ее к самовару. 

— Не хошь ли яичка, доченька? Или кашки молоч- 
ной? Чайку с ландринчиком? 

— Спасибо, бабушка Луша. Чашечку чаю, если не 
трудно... — А сама по Навлуше так и бегает глазами, 
так и подзадоривает. Улучив мгновение, когда Лукерья 
в печку зачем-то полезла, шепнула парнишке: — А я к 
тебе! Пойдем куда-нибудь сходим... 

Павлуша, все еще не пришедший в себя от разговора 
с Лукерьей, не знавший: радоваться ему или злиться, 
бунтовать, а то и в себя уйти, в полном смятении от сы- 
новних чувств (мать жива!) и в то же время взъярив- 
шийся от обиды на отца (скрыл, не доверяет, с другой 
путается!), ухватился, как за круг спасательный, за 
приглашение Княжны. 

«Вот я им покажу, как сына от матери отнимать, я им 
сделаю! Может, она в Ленинграде уже? Искать ее нуж- 
но. Поехать туда, в милицию пойти. Правда, нельзя мне 
в милицию... Все равно буду ее искать! Найду, узнаю, 
как она ко мне относится. Мать не может не любить 
сына. А вдруг — может?.. Там видно будет. А сейчас — 
в Кинешму! Сейчас отца необходимо найти и денег от 
него потребовать на дорогу в Питер. А может, у него 
здесь какие-нибудь денежки припрятаны? Школьные; ка- 
зенные? Возьму их, потом отдам как-нибудь... Сам, па- 
почка, виноват! Не лишай сына матери родной. А род- 
ной ли? Почему сама-то молчит, не ищет почему? Разо- 
шлись, поругались они с отцом? А сын страдай по их 
милости? По колониям сиди? Он им покажет еще. . .» 

— Тебе нездоровится, Павлик? — услыхал он весе- 
лый, ободряющий голос Танюшки. — Хочешь, на Меру 
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сходим? Искупаемся последний разок. Дождики скоро 
пойдут, вода в реке остынет. 

— А как же уроки? Отец наказывал, чтобы уроки 
беспременно, — встряла прислушивающаяся к ним Лу- 
керья. 

— А чихал я на них и кашлял, на уроки ваши! — вы- 
плеснул из себя Павлуша. 

У Княжны брови от удивления поднялись и чуть 
с лица не улетели. А Лукерья только руками еще раз 
взмахнула да охнула в панике: «Ба-ат-тюшки светы!» 

— Теть. Луша, миленькая, — Павлик выбрался из-за 
стола, обнял старушку одной рукой, пожалел грубовато. 
Другой рукой волос ее чистых, почти прозрачных, кос- 
нулся. — Прошу тебя, не обижайся. И о нашем с тобой 
разговоре никому ни звука. Понимаешь ли. ., 

— Да понимаю, а то как же. Хоть и глупая уже сде- 
лалась... Зато как собака — чую за версту. Ты, сыночек, 
не переживай лишку-то. Погоди-тко, вернемся мы в Ле- 
нинград. На могилку к Тамарочке ты меня сводишь. Не- 
бось травой заросла могилка-то, спряталась, поди. 
У тебя-то глазки острые. Вот ты мне и поможешь по- 
искать... Диво-то какое: в блокаду дровы какие? Ника- 
ких нету. А ведь кресты с могил не воровали. И Тама- 
рочкин уцелел. | 

— Это тебе только кажется, что не воровали, — на- 
чал было Павлуша. 

— Спасибо за чай, — улыбнулась Княжна Лукерье, 
вставая и платье свое выходное, нарядное, из тяжелой 
материи оправляя. 

— На здоровье, доченька. А нарядилась-то чаво? Али 
собралась куда? 

— Как это — куда? К вам. 

— К нам-то и попроще можно. Не музей, не теа- 
тырь, — подмигнула Павлуше хитренько. 

А Павлуша возле Княжны задержался, и вдруг за- 
дела она его невзначай боком своим, бедром гуттаперче- 
вым. Вспыхнули у парнишки глаза, будто бензином кровь 
ему разбавили через то прикосновение и подожгли 
тут же, горячую искорку заронили. 

— Я сейчас... Иди, иди, Таня. Соберусь только. Обо- 
жди меня на дворе, — говорит он ей так, а сам с места 
сдвинуться не может, будто магнитом она его держит 
возле себя. Наконец смилостивилась: повернулась, прочь 
пошла. 
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У Павлуши невеселая задача: денег на отъезд к ма-* 
тери раздобыть. Проник он в комнату отца босой, на цы- 
почках ступая, боясь половицей скрип произвести. Лу- 
керья хоть и глуховата была, но ощущалась за стеной, 
гремящая ухватами так явственно... Павлуше и прежде 
доводилось заставлять себя брать чужое. Однажды 
у спящего в кочегарке пьяного немецкого унтера отстег- 
нул он гранату с пояса. Дрожащими руками. Воровство? 
Или борьба? Кусок хлеба у зазевавшегося повара хва- 
танет, бывало... Преступление? Или вынужденная необ- 
ходимость? 

У отца Навлуша в ящике стола бесшумно покопал- 
ся, ПО кармавам пальто полазал и в складках серень- 
кого домашнего костюма порылся. Неприятно сделалось. 
Жарко. Пот пальцы на руках склеил. Кровь на щеках 
двумя ожогами кожу прижгла. Ничего стоящего не най- 
дя, на книжный шкаф переключился. Шкаф этот стоял 
незапертый, створки дверок прикрыты, а в замочной ды- 
рочке ключ медный торчит: открывай, интересуйся. Как 
ни старался Павлуша бесигумным быть, ничего из этого 
не вышло: дверцы шкафа неприятно взвыли, сухим таким 
смехом козлиным засмеялись. Павлуша даже присел от 
неожиданности. И пулей в свою комнату из кабинета вы- 
скочил. Однако Лукерья не появилась. То ли не прислу- 
шивалась уже, то ли на двор вышла. Вернувшись к шка- 
фу, Павлуша шире раздвинул промолчавшие на этот раз 
дверцы и сразу там, на нижней полке, деньги увидел! 
Целая пачка трехрублевок. Зеленоватой бумажной лен- 
той заклеенная. И Павлуша медленно взял эти деньги. 
И в карман своих брюк положил. Закрыл шкаф. Вышел 
из отцовской комнаты. 

У себя в комнате суетливо ноложил в ботинки чистые 
носки, связал обувь шнурками, затем открыл форточку 
и повесил обувку на шпингалет так, чтобы эти самые 
ботинки очутились снаружи помещения. Туда же выве- 
сил и пиджачок желтенький, хлопчатобумажный, еще 
новенький, недавно купленный отцом в подарок сыну. 

На кухню вышел остывнгий, как ни в чем не бывало. 
Лукерья уже прибрала на столе, где повеселевиие, на- 
сытившиеся мухи чистили себе крылья. Пол подметен. 
А сама Лукерья, кряхтя и согнувшись в три погибели, 
на коленях протирала порог мокрой тряпкой. 

— Ну, я пошел... — расклеил рот Павлуша. Уходить 
он почему-то медлил. Если ему кого и жалко было те- 
рять, так это именно Лукерью, любившую его открыто, 
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бескорыстно, позволявшую ему многое, баловавитую его 
еще © пеленок, отдававшую себя Павлуше полностью, 
хотя и не знавшую всего этого умом. — Пошел я, теть 
Луш. .. 

— Иди, миленький! Я щец спроворю, пока вы на 
Меру бегаете. Смотри, мален, не очень-то... — затеп- 
тала сова ему снизу вверх, со своего коленопреклонен- 
ного положения. — Защекотит тебя русалка эта непуте- 
вая. Гляли не поддавайся горазд. 

— Ладно уж тебе! — засмущался, вспомнив о Княж- 
не, ибо все его существо переполнялось в данный мо- 
мент другой заботой: а именно — совершенным постуяп- 
ком, дерзким и страшным по отношению к отцу, к 
Лукерье, всему доброму миру, а значит, и к себе, — по- 
ступком, имя которому — воровство. 

И вдруг Павлуша резко наклонился, поцеловал, слов- 
но клюнул, Лукерью в седую голову. Слезы ударилиему 
по глазам, затмили происходящее. И тут он почти маши- 
нально, в полном отчаянии перешагнул порог, а с ним и 
Лукерью — жалкую, слабую, ничего о нем, оказывается, 
не знавшую. Старушка поняла его поцелуй по-своему, 
улыбнулась вслед, приговаривая: 

— Ладно уж, не подлизывайся. Не скажу про твое 
купанье никому. Беги, играй, пока играется, родненький, 


Обежав дом, Павлуша подобрался к своему пиджач- 
ку с ботинками, снял их со шипингалета оконного и, вый- 
дя за деревья, высокой стеной огораживающие школь- 
ную территорию, очутился на едва различимой дорожке, 
вытекающей из леса и струящейся возле колхозного 
поля, засеянного картофелем, на ботве которого изредка 
вспыхивали. фиолетовые, белые и чуть розоватые цветы, 
отдаленно напоминающие соцветия комнатной герани. 

А впереди, там, где эта дорожка возле деревни объ- 
единяется с дорогой на Кинешму, на развилке утоптан- 
ной, где сходились картофельные борозды и нависали 
желтой гривой хлеба, едва различимые в голубом воз- 
духе, угадывались две разноцветные девические фигур- 
ки — белая и синяя. И Павлуше их было никак не мино- 
вать, потому что условился он идти купаться с той самой, 
которая в синем. Не нырять же теперь в картофельные 
заросли, чтобы ползком проскользнуть мимо обеих? 

Еще на подходе, издали определил он, что в белой 
кофтенке, платочком ситцевым белым от жары повязан“ 
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ная, стоит возле Княжны Капитолина. В руках у нее 
лукошко, обмотанное сверху таким же, что и на голове, 
белым платком, сквозь застиранную ветхую материю ко- 
торого красными чернильными пятнами просачивалаеь 
малина, верхом набранная в плетушку. 

— Вот, зову девушку с нами купаться идти... Не- 
возможно уговорить. Условия не подходят! — окатывает 
Павлушу белопенной улыбкой Княжна. 

— Какие еще условия? — хмурится озабоченно Пав- 
лик. 

— Голенькими плавать. Чтобы без трусов. Теперь во 
всем мире так плавают. Голубев Автоном, председатель, 
он ив Германии был, и в Венгрии, и еще где-то. И везде, 
говорит, плавают без трусов. А Капка, дура, не согласна. 
Во-первых, экономия: сушить, выкручивать ничего не 
надо, во-вторых, тело не жмет, а в-третьих, красиво! 
Правда, не у всех. Вот бы и определили, у кого лучше? 
Соревнование! Темная ты, Капка, от жизни отстаешь. 
А то пойдем скупнемся? 

Капитолина молча отвернулась от ребят и, низко 
опустив голову, понесла свое лукошко, ступая ‘босыми 
ногами настороженно, словно по стеклу битому, остро- 
му дорожку себе прокладывая. Потом она остановилась 
на миг, голову низко склоненную не поднимая, повороти- 
лась к ребятам и, глядя себе под ноги, едва слышно об- 
ронила: 

— Постыдобилась бы... 

— Кого?! — хохотнула Тараканова, передернув пле-. 
чами. — Павлика, что ли? Так ведь он мой! 

Павлуша вздрогнул, как после укола. Ему и нравит- 
ся, что Княжна вот так быстро, без оглядки присвоила 
его, не утаила, что между ними теперь «отношения», и 
в то же время слова ее, вернее, это бесцеремонное «мой», 
уязвили Павлушкину гордость мальчишескую, которую 
он в любых передрягах жизненных старался держать в 
неприкосновенности. 

— Скажешь тоже — «мой»! — буркнул он, отворачи- 
ваясь. 16: 

— А чей? Ее, что ли?! — погасила улыбку Таня. 

— Свой... Собственный. 

— Ну, это пожалуйста. Мне главное, чтобы не Кап- 
кин. Глупенький, ясное дело, что не мой ты, а батькин, 
да мамкин, да бабы Лушин. Ничей, короче говоря. Про- 
сто мне приятно поиграть в богатую. Или не поннмаешь? 


— Не понимаю. Хотя, пожалуйста... Играй. Еслл 
тебе приятно. 

— Я тебе нравлюсь? Нравлюсь. По глазам вижу. 
А чем нравлюсь? 

— Всем. Кроме вот этого твоего сумасбродства. Что 
на уме, то и на языке! Хотя и это почему-то нравится. 

— Да без этого-то я — не я! Вон Капка... Она ведь 
не урод, все у нее на месте. А телка. Тютя-матютя. Вся 
как забинтованная с ног до головы. И зубов небось не 
чистит, потому и не улыбается. А я и порошком их, и жи- 
вицей-смолой, и хвойных иголочек нажую — для укреп- 
ления десен. Зато и пахнет, как от сосны! Хочешь поню- 
хать? — потянулась она к Павлуше губами, но парнишка 
так и отпрянул, затем, оступившись в борозду карто- 
фельную, забавно попятился, едва не упав. 

А Капитолина ушла не оглядываясь. Светлым пят- 
нышком она еще долго маячила над дорогой, пока не до- 
стигла деревни и не свернула за первый попавшийся са- 
рай, чтобы с глаз долой от этих городских. . 

На Меру пришли еще до полудня. И хотя продвига- 
лись в основном лесом, в тени благодатной, но одеты 
были для жаркого августовского дня несколько тяжело- 
вато — потому и бросились к еще прозрачной, не зацвет- 
шей воде со всех ног, на ходу снимая с себя одежду и 
подбрасывая в воздух обувку с ног. 

Река лежала здесь в песчаных берегах и, как плохая, 
давно не чиненная дорога, была покрыта по дну всевоз- 
можными ямами, колдобинами и островками бугристыми. 
Зато уж водную поверхность имела идеальную. Ни ря- 
бинки, ни пятнышка радужного, нефтяного, ни бумажки 
или еще какой приметы «цивилизации» на ее зеркале не 
возникало. Там, где глубина реки на солнце просматри- 
валась, как в аквариуме домашнем, особенно если: на 
теплый мягкий берег присесть и смотреть, близко накло- 
нившись к воде, — то можно и рыб стоячих, плавниками 
задумчиво шевелящих, увидеть. Здесь ведь и голавли, и 
язи, и лещи приличные, не говоря уж об окуньках и пе- 
скариках мелких. 

Павлуша разделся первым и уже плавал наперегон- 
ки с язями и голавликами, когда увидел чуть ниже по 
реке, там, за нависшими над водой ивами, — белое тело, 
рыбиной мелькнувшее в воздухе и упавшее в воду почти 
бесшумно. 

«Смотрите-ка! Разделась начисто... — с ужасом и вос- 
торгом одновременно соображал Павлуша. — Ничего не 
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боится. Вот девка так девка! Ну и пусть! Ведь у меня 
праздник: мама нашлась!» 

И вдруг понял, что Кияжна может и к нему подплыть. 
Вон как лихо она загребает. И не по-лягушачьи, не 
плавно ипо-женски, а брассом, рывками и виеревалку 
с одного бока на другой. Мощно плывет. И вся в радуге 
брызг. Павлуна не заметил, как прочь, к другому берегу 
от шальной девки отирянул. 

Над рекой еще долго раздавался радостный смех. 
И визжали они, и кувыркались, провожая золотое, за- 
густевшее сочной зеленью лето, пока от дороги к ним, на 
пустынный, но праздничный пляж, не съехал, урча раз- 
ношеныым двигателем, трехосный с прицепом «студебек- 
кер», загруженный хлыстами, — целыми деревьями, па- 
скоро очищенными от сучьев и собранными в одну гро- 
мадную и тяжеловесную. метлу. 

Шофер. «студебеккера», потный и чумазый дядька лет 
пятидесяти, спокойно разделся, не глядя на ребят, и 
в огромных темно-синих сатиновых трусах полез в воду, 
сперва зайдя в нее по колено, и, наклонив голову, начал 
отрывать от реки воду ладонями и © кряканьем брызгать 
себе на усталое лицо. 

Павлуша прежде и внимания не обратил бы на такого 
«зачуханного», пожилого, почти деда, мужика скучного; 
теперь же с нескрываемым изумлением принялся разгля- 
пывать огромные мускулы дядьки, всю его: атлетическую, 
бугристую, рельефную конструкцию, завидно отличав- 
шуюся от Павлушиной мощью, силой невероятной, добы- 
той в труде постоянном, каждодневном. Нарнишка насто- 
роженно в сторону Княжны глазами повел: интересно, 
как на такое тело Танька реагирует? 

Но дерзкая Княжна почему-то незнакомого мужика 
моментально застеснялась, сиганула от того. места, где 
они прежде резвились, как торпеда, уйдя за куст ивовый, 
и там, незримая для глаз мужских, выбралась на берег. 

А Павлуша, смекнув, что шофер едет в нужном на- 
правлении, в сторону Кинешмы, решил попытать счастья: 
не подбросит ли дядя за троячок до берега Волги? 

Княжна, конечно же, опередила Навлушу с одевани- 
ем: пока он за кустами трусы выкручивал и на одной 
ноге прыгал, вытряхивая из уха водичку теплую, непро- 
шеную, Таня уже грелась в своем шерстяном ярко-синем 
платье, обхватившем ее фигурку, как пластырь, мертвой 
хваткой. 
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_— Поедем, Таня, в Кинешму, а? Вечером вернемся. ... 

— Чего там делать? У меня с собой ни копейки. 

— Поехали. Придумаем что-нибудь... У меня такие 
новости интересные: мать, оказывается, жива! Вернее, 
в блокаду-то она вовсе не умерла. Вывезли ее, понима- 
ешь? Хороптие люди. Наверняка живая еще! Как ты ду- 
маенть? 

— Вот бы здорово! Только непонятно... Война-то уж 
закончилась. Если живая, почему тогда молчит? А что, 
Алексей-то Алексеевич знает про это самое? Про то, что 
живая она? 

Павлуша рот уже раскрыл, чтобы отца обвинить, за- 
ругаться на него, но почему-то не посмел. 

— В том-то и дело, что не знает он ничего... Вот мы 
его в Канешме и разыщем, в ровно сходим, узнаем, где он 
остановился. Скорей всего—в Доме крестьянина. Он 
любит в Доме крестьянина останавливаться. Поехали, а? 

— А тебе-то кто сообщил про маму? 

— Сообтили... Ты что думаешь, писем я не полу- 
чаю? 

— Не получаешь. За почтой теперь я хожу. 

— Не твое дело. Сообщили, и все! Сорока на хвосте 
принесла... — Очень уж не хотелось ему про Лукерьины 
признания распространяться, про все эти тайны семей- 
ные, непонятные, ради разъяснения которых он и рвался 
сейчас в Кинешму, к отцу, потому что не было терпения 
носить в себе радость и одновременно обиду на то, что 
радость эту от него скрывали так долго. 

— Ну ато ты, миленький... Не злись. Рада я за тебя 
не меньше других. Поедем, конечно. Хоть я и маму не 
предупредила. В Гусике почту на обратном пути заберем. 
Завтра ходить не надо будет. Только вот деньжат бы... 

— Есть деньжата. Взял я из дому. Лукерья снабдила. 
Я тебя в ресторан свожу, вот! Как в кино. Была не была! 
Поферюгу бы уговорить. Чтобы он нас подбросил до 
переправы. Предложи ему трояк. Тебя любой козел по- 
слушается, только рот раскрой. 

_ Польщенная Княжна не замедлила применить свою 
улыбку и, одарив ею сначала Павлушу, понесла ее жи- 
вотворящие чары в сторону грузовика, где, освеживший- 
ся и помолодевший, набрасывал на себя черную от мас- 
ляных пятен гимнастерку шофер «студебеккера». 

Павлуша не слышал, о чем они там поговорили, но 
вскоре увидел, как Таня часто-часто замахала ему рукой, 
приглашая в кабину. Сама она сразу же полезла на под- 


207 


ножку, а затем и на сиденье вскарабкалась и рядом 
с шофером, с его рычагами да педалями уселась. 

«Нужно было мне рядом с шофером. Измажет он ей 
платье... и вообще», — мелькнуло соображение в голове 
парнишки. 

Ехали медленно. Дорога состояла из одних ям и пере- 
косов. Казалось, сверни с нее и поезжай целиной или 
напролом лесом — будет лучше, спокойнее. Машина сто- 
нала, огромная тяжесть давила на все ее железные и 
стальные кости. Казалось, конструкция рано или поздно 
не выдержит и скелет машины рассыплется, но ничего 
такого ужасного не происходило: фронтовая закваска 
вездехода как раз и сказывалась, не давая автомобилю 
издохнуть или хотя бы захандрить. В кабине было чн- 
сто. Шофер попался некурящий и малоразговорчивый. 
В самом начале он только спросил Княжну, дернув го- 
ловой в Павлушину сторону: 

— Братишка? — давая тем самым понять, что за стар- 
°шую он принимает именно ее, а не кудлатого пацана 
с переносицей, обсыпанной деревенскими, не отмытыми 
за лето веснушками. 

Километров за пять перед Волгой выбрались на бу- 
лыжное шоссе, старинный тракт, уходящий в костром- 
ские леса сквозь бывший Семеново-Лапотный уезд, мимо 
знаменитого теперь Щелыкова, овеянного славой вели- 
кого русского драматурга Островского. По булыжнику 
ехали, как по воздуху, тряски после проселочной бол- 
танки и вовсе как бы не ощущалось теперь. Другим кон- 
цом тракт этот, как бугристая кожа гигантского змея, 
выползая из леса, свешивался к самой волжской воде, 
обрываясь на крутом спуске, забитом лошадьми с теле- 
гами, машинами, людьми, собаками, дожидающимися 
с кинешемского берега парома. 

Еще далеко от Волги, на подъезде к ней, в открытую, 
с приподнятым лобовым стеклом кабину «студика» при- 
несло ветром живой, неповторимый запах реки. Пахло 
водой, немного рыбой, рогожей, пеньковым канатом, 
смолой-варом, пропитавшим борта многочисленных ло- 
док, водорослями гниющими, отбросами, фруктами, ово- 
щами и, конечно же, нефтью, ее производными; пахло 
землей, через которую веками прогоняла река свое тело; 
пахло небом, солнечным и дождливым; пахло жизнью. 
Запах Волги... Воздух Волги. Целебный, воскрешающий 
душу, если она занеможет на чужбине или еще в какой 
неволе; воздух надежды и памяти, истории нашего го- 
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сударства, воздух дружбы, объединившей судьбы ‘людей 
с долей человечнейшей из рек Волги-матушки. .. 

Выйдя из машины и сразу позабыв о переворошив- 

шей все внутренности дороге, Павлуша жадно уставился 
на открывшуюся его глазам ширь. Волга... Сколько он 
слышал о ней. И не в школе, в которой толком и по- 
учиться-то не успел, и не от механических экскурсово- 
дов — просто от людей, от жизни самой наслышался. 
Песни, стихи, чистые улыбки, когда люди имя этой свя- 
той для русского человека реки произносили. . . Случайная 
открытка с пейзажем, на котором свечкой — белая цер- 
ковь над зелено-светлой долиной реки торчит. . 
+ Павлуша так искренне вглядывался, радуясь виде- 
нию, так навстречу реке устремился, что более уравно- 
вешенная Княжна обратила на это внимание, обошла 
Павлушу со всех сторон, в глаза ему заглянуть успела, 
а потом и за руку потянула. 

— Павлик... Да что ты, миленький?! Проснись. 
Смычка подходит. Ты чего-нибудь забыл, да? Денежки 
небось? Так ты наплюй! Обойдемся... Морячка, которо- 
му билеты предъявляют, я тоже уломаю. Пропустит нас 
и так. Только проснись, пожалуйста. Чего уж ты так-то? 
Мне боязно, миленький. 

— А, чего? — встрепенулся наконец. — Стою смотрю! 
Хорошо! Все хорошо, прекрасная маркиза! — Павлуша 
даже ботинком притопнул и некое коленце изобразил, 
хотя плясать в прибрежном песке было ему не с ноги. 
Обнявшись с Княжной, пошли они к сходням, а Павлуша 
тем временем уже другую, питерскую песенку напевал: 


Дворник улицу метет — Сережа! 
Он танцует и поет! — Ну и что же? 


Очнулся Павлуша на каменном полу, по которому 
бегали какие-то шелковистые серые насекомые, Луч 
солнца, пройдя насквозь решетку маленького, не имею- 
‚щего стекол оконца, вонзился в цемент пола прямо перед 
носом лежавшего. Пахло хлоркой, как в общественной 
уборной. 

На деревянном топчане, поджав под себя ноги, сидел 
сморщенный, круглолицый, узкоглазый старичок азиат- 
‚ского происхождения. Старичок неотрывно следил за 
‘движением солнечного луча, который хоть и медленно, 
‚а все ж таки перемещался по полу, упрямо подбираясь 
к веснушчатому носу паренька, распростертого на це- 
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менте. Когда осторожный луч решил все-таки дотронуть“ 
ся до лежащего и тот, вздрогнув, проснулся, желтенький 
старичок на топчане неожиданно громко захихикал то- 
неньким злобным голоском. 

Павлуша резко припо“нял свое туловище и, упираясь 
в пол руками, стал с нескрываемой ненавистью рассма- 
тривать старичка, не пустившего его, Павлушу, на нары 
или спихнувшего его ночью оттуда, как паршивую со- 
баку. 

— Твоя пила много вчера, — заулыбался старичок 
пуще прежнего, не раскрывая потаенных глаз. — Твоя 
сам лег под нары. А моя поднимать не моги тяжелое... 
Моя гришу имеет в животе. 

Павлуша, сообразив, что попал он скорее всего в ми- 
лицию и находится сейчас в камере предварительного 
заключения — капезе, несколько собрался внутри, още- 
тинив силенки и ощутив себя как бы на прежнем, доот- 
цовском режиме. Опыт подсказывал, что в камере необ- 
ходимо сразу же заявить о себе как о «законном» па- 
цане, воре, которому море по колено и тюрьма — мать 
родная. Старику хорошо бы сразу же в лоб дать. Иначе 
он так и будет мораль ему читать да хихикать, как не- 
нормальный. 

Павлуша хотел стремительным броском, по-кошачьи, 
со всех четырех «лап» приподнять себя от пола, но вче- 
разшнее ресторанное разгуляйство изжевало его жидень- 
кие, не закаленные трудовым опытом мускулы, внесло 
в них инфекцию страха, нерешительности. Однако же 
к деду он подскочил довольно резво и за грязный, риф- 
леной вязки, бесцветно-серый воротник шерстяного сви- 
тера ухватиться успел. 

— Ты это что же, падла! По-сонному — человека на 
пол кидать?! 

И вдруг — боль! Острая, отвратительная, парализую- 
щая руку. Старичок сделал какое-то едва уловимое дви- 
жение, что-то неладное сотворив с Павлушиной рукой. 

— Ты что?! — заорал парнишка, пустив голосом пе- 
туха. — Дорвался?! 

— Моя прием применила, — невозмутимо пояснил 
старичок. — Давай научу, хочешь? Гляди, башка, запо- 
минай. Пригодится другой раз. Моя твоя за горло берет, 
понял? А ты — раз! — и мала-мала делаешь мне больно. 
Вот так. Моя твоя за руку берет, понял? А ты — раз! — 
и делаешь мне больно. Вот так. Моя твоя за брюхо бе- 
рет, понял? А ты — раз! — и делаешь мне козья морда. 
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Моя твоя обнимает, в клещи берет, а ты — раз! —и я 
землю кушай. 

Показывал свои приемы невозмутимый старичок (да 
и старичок ли?) очень ловко, стремительно, и всякий раз 
не Павлуша ему «козью морду» делал и не старичок в 
три погибели сгибался и «землю ел», а как раз наобо- 
рот: усыпяенный болью, Павлуша послушно сгибался и 
кланялся, предоставляя старичку командовать собой. 

Выручил милиционер. Залязгав засовами, начал он 
открывать двери камеры. Старичок выпустил из своих 
хватких, хищных конечностей НПавлушу, и тогда, ослеп- 
ший от боли и обиды, мальчишка плюнул в круглое ли- 
чико, да с таким остервенением, что даже натренирован- 
ный старичок не успел отпрянуть, увернуться, и крова- 
вый плевок (Павлуша губу во гневе прикусил) пулей 
ударился в «буддийскую» переносицу старца-болванчика. 

Дежурный, делая вид, что не замечает поведения за- 
держанных, позвал на выход Павлущу. 

Пиджачок на Павлуше безнадежно завял, измятый 
лежанием на полу и покрытый белыми пятнами стенной 
известки, а также пятнами неизвестного происхождения 
и цвета. Не было пуговиц и ремня в брючатах. Правда, 
ремень ему вскоре вернули, и штаны он первым делом 
подтянул, укрепил, потому как нет ничего более унизи- 
тельного, чем ощущать на себе падающие штаны. 

Чубатый лейтенант, добродушно куривший за барье- 
ром, взял со стола пачку «Звездочки» с нарисованным 
на ней военным мотоциклистом, надвышиб из пачки одну 
папироску, высунувшуюся мундштуком наружу, протя- 
нул парнишке. Тот машинально принял угощение. Не 
дав прикурить, лейтенант обратился к Павлуше с вопро- 
сом: 

— Малолетка? Паспорта не имеенть еще? 

Павлуша охотно ухватился за протянутую лейтенан- 
том версию, решив приубавить себе денечков. 

— Да... Конечно, малолетка. Пятнадцать и три ме- 
сяца. Дайте прикурить, пожалуйста, — потянулся к лей- 
тенанту. 

— Обожди маленько. Денег у тебя было сколько? 
Пятнадцать рублей? Так? 

— Пятнадцать? — жалобно переспросил Павлуша и 
опять, вовремя сообразив, что с лейтенантом лучше всего 
соглашаться во всем, торопливо кивнул. — Кажись, пят- 
надцать... Точно — пятнадцать! 
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— Остальные, что же, прогулял? И еше вопрос: от- 
куда денежки? 

— Как это откуда? Оттуда.. — бешено соображал 
Павлик, что бы ему такое правдашнее сморозить. И вдруг 
из недавнего прошлого достоверная деталь, фактик один 
гсамделишный всплыл на помощь: картошка! Продавал 
же он ее, молодую, в прошлом году, когда из колонии 
тикал в Ленинград? Продавал... — Как откуда? А кар- 
тошки вот продал. Из деревни привозил. 

— Такты что же... из деревни? 

— Да. Вообще-то я городской. Эвакуированный. 

— Откуда? 

— Из Ленинграда. 

— Из Ленинграда?! А не врешь? Хотя разговарива- 
ешь и впрямь не по-здешнему. Питерский, значитца? Ну, 
ну... Моя мечта голубая: до Питера прокатиться. Везде 
был: в Болгарии, в Югославии, на озере Байкал. А в Пи- 
тере... Ну да ладно. Успеется. А ты-то когда назад до- 
мой? Может, адресок дашь? В гости зайду. Примешь? 

— Приму, конечно! — весело согласился Павлуша, 
а сам про адресок тут же и подумал. «Шиш тебе, милень- 
кий! Знаем мы вас, придурка нашел. Дам тебе адресок, 
только липовый, от потолка». 

— Пишите: Васильевский остров, Тридцать вторая 
линия, дом тринадцать дробь один, квартира пять. 

— А зовут? Фамилия, имя... 

«Вот шиш тебе — фамилия! Знаем мы вас...» А вслух: 

— Сережей зовут. Ивановым. Отчество — Яковлевич. 

— Спасибо, Сергей Яковлевич. Случайно, певец Ле- 
мешев не тезкой тебе доводится? 

— Не знаю такого... 

— Ну ладненько. Жди гостей. В Ленинграде. 
А здесь-то у кого проживаешь? 

— У бабушки Килины. В Кроваткине. На той стороне 
Волги, — рассмеялся одними глазами Павлуша, вспо- 
мнив, какой адрес продиктовал он лейтенанту. Ведь нк- 
какой Тридцать второй линии на Васильевском острове 
не было никогда. А лейтенант пишет себе и пишет. Бу- 
маги ему не жалко. 

— В Кроваткине... Это что же — Костромской обла- 
СТИ? 

— Вам видней. 

— Амы с тобой где сейчас находимся? 

— В Кинешме. 

— А город Кинешма какой области? 
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— Ивановской. 

—— Правильно. За географию пять. А за то, что пьяный 
вчера ругался и сегодня на старика Ювана плюнул, де-_ 
сять. Рублей, конечно... Из другой области притопал и — 
плюешься и... Нехорошо. Итого, за вычетом штрафа, — 
пятерку тебе на руки. Получи и распишись. Под прото- 
колом о задержании. Хотя ты и малолетний по слухам; 
на всякий случай — не помешает бумажка... Оставлю на 
память. На вид тебе пятнадцать, а на самом деле — од- 
ному богу известно, сколько. Вон дедушке Ювану на вид 
семьдесят дашь, а по документам полста. Ну, Сережа, 
или как там тебя, счастливого возвращения в мечту мо- 
его детства — любимый город России — Ленинград. 

— Спасибо, до свидания. 

— До свидания на Тридцать второй линии! 





Выйдя на свет из прохладного, лишенного окон поме- 
щения, Павлуша сразу же попал в гущу базарной тол- 
пы, сообразив попутно, что ночевал он в камере тутош- 
него пикета, на территории рынка. 

И сразу же в памяти обрывки вчерашних похождений 
всплывать начали. В ресторане с Княжной были? Были... 
Где? На пристани или на вокзале? Туда и туда заходи- 
ли... Съели по солянке сборной. По винегрету опять же... 
И чего-то такого ужасненького выпили. Княжна зака- 
зывала. Потому что на Павлушу пожилой официант — 
инвалид с деревянной ногой — посмотрел неласково и об- 
служивать, водку ему приносить как бы отказался. Так 
ведь Княжна-то кого хочешь уговорит! Потом вдруг де- 
нег очень мало осталось. И сама Княжна исчезла. Он 
долго искал ее, бегая по рынку, намозолил глаза всем. 
Вот его и забрали. Снилось ему или нет, будто Княжна 
на пароходе куда-то от берега отплывала и рукой ему 
долго-долго махала... 

Одно было ясно: в Жилино к отцу возврата ему боль- 
ше нет. Деньги, триста рублей, целая пачечка, скорей 
всего казенные, отпущенные отцу на нужды школы, ис- 
чезли за вечер. Не ахти какие денежки по тем суровым 
временам, но ведь денежки. .. 

Грустно было Павлуше ощущать себя врагом отца, 
его обидчиком, причинившим вред, а может, и беду. 
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Глава двенадцатая 
ВОЗВРАЩЕНИЕ 


Люди на рынке, казалось, не торговали, а занимались 
какими-то несерьезными делами: вот дядя с красным, 
будто ошпаренным лицом` держит в руке фанерку на 
манер теннисной ракетки, слегка раскачивая ею перед 
собой. А на фанерке у него глиняные курочки стучат- 
клюют весело. В' другой руке у дяди меж двух лучинок — 
деревянная обезьянка вращается, ногами дрыгает. Еще 
‚один дядя, сидевший прямо на земле и не имевший во- 
все ног, на маленьком фибровом чемоданчике предлагал 
желающим сыграть в «три листика». С невероятной бы- 
стротой менял он местами три карты на поверхности че- 
модана. Затем показывал соблазненному, то есть парт- 
неру по игре, одну из карт и настоятельно просил, даже 
умолял слезно — следить за его руками, чтобы через эн- 
ное количество секунд вступивший в игру мог угадать 
нужную карту. Еще один сообразительный инвалид при- 
влек себе в компаньоны какое-то непонятное животное — 
то ли крысу, то ли собачку такую крошечную, смотрев- 
шую на мир вытаращенными пузырьками глаз и по сиг- 
налу инвалида достававшую из прозрачного плексигла- 
сового ящичка скатанный в трубочку билетик, предсказы- 
`‘вающий твою дальнейшую судьбу. Бывший морячок в 
остатках тельняшки, сидевший на земле с единственной 
и оттого казавшейся очень длинной, вдаль протянутой 
ногой, просто играл на шикарном, сверкающем разно- 
цветным перламутром аккордеоне. И пел. Высоким кли- 
кушным тенором. «На позицию девушка провожала бой- 
ца...» Допев эту довольно длинную, дополненную куп- 
летами собственного сочинения песню, без малейшей 
паузы начинал щедро «Раскинулось море широко. . .», за- 
тем «Маруся отравилась синильной кислотой...» и так 
с утра до обеда, затем пауза на принятие под винегрет 
в рыночной столовке, снова — музыка! Печальная, зем- 
ная, грешная, пропитанная кровью, гневом и слезой. Му- 
зыка времени. +Двадцать второго июня ровно в четыре 
часа Киев бомбили, нам объявили, что началася вой- 
на. ..» 

А купля-продажа, торговля, на фоне этой музыки 
хотя и имела место, но пряталась как бы в тени. Ходячие 
инвалиды предлагали штучные папиросы, шустрых маль- 
чишек отгоняли от себя клюшками; продавалось много 
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самодельных конфет: петушков на палочке, черных, на- 
резанных ромбами маковок; продавались морс ядовито- 
красный на сахарине, семечки и даже мука — не на вес, 
а всего лишь стаканчиками, а то и рюмочками. На базаре 
люди просто сходились поговорить о событиях в мире, 
о политике, ценах, семейных дрязгах, слухах, о редких 
нежданных радостях и даже о прочитанных книгах и 
просмотренных фильмах, чаще — трофейных, заморских. 
Подвыпившие шелестели безобидными анекдотами. 

На базаре общались. Место это, соседствующее с па- 
радной городской площадью, отгораживалось от этой 
площади забором и всевозможными ларями, киосками, 
павильончиками; другой же своей стороной нависало оно 
над неукрепленным, песчаным, постоянно осыпающимся 
высоким берегом Волги. Несколько недорогих дощато- 
фанерных рыночных сооружений угрожающе накрени- 
лись к воде и, покинутые обитателями, ждали неизбеж- 
ной участи старинного мясного навеса, полностью съехав- 
шего в прошлый паводок в мутные, мусорные волны и 
уплывшего вниз по течению. .. 

Павлуша любил рынок. Для него он был одним из тех 
мест, где можно наблюдать происходящее, не вызывая 
у блюстителей порядка тревоги и подозрения. Здесь люди 
чувствовали себя как бы в полудомашней обстановке. 
Могли подмигнуть, подарить улыбку или затрещину, 
спеть могли и сплясать задарма, рассказать «случай»; 
здесь кормилось много птиц, в основном голубей, воробь- 
ев, на подхвате шныряли вдоль и поперек веселые голод- 
ные собаки, таились робкие, менее решительные к дей- 
ствиям кошки. Беспризорному или находящемуся в бегах 
от родителей, школы или колонии малолетке на рыноч- 
ном пространстве тоже иногда кое-что перепадало: упав- 
шее с прилавка и покатившееся по планете яблоко, горсть 
семечек, взятых «на пробу», или втоптанный в землю 
сладкий леденец, который, если его подержать под арте- 
зианской струей водоразборной колонки, можно смело 
использовать, то есть — скушать. 

В каждом посещенном городе и, естественно, в Кинеш- 
ме у Павлуши имелось еще несколько почитаемых мест, 
где на тебя не очень-то обращают внимание и где навер- 
няка пусть не сразу, но непременно можно будет чем-либо 
поживиться. И прежде всего это — вокзал. А летом в на- 
вигацию — пристань. Далее, масштабом поменьше, при- 
числялись Павлушей к «кормящим» местечки обществен- 
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ного питания: буфеты, столовые, распивочные забегалов- 
ки, где подгулявший или мрачно вошедший в «штопор» 
выпивоха мог и рублем невзначай одарить, а то и порцию 
чего-то остывшего, с воткнутым в пищу окурком, после 
себя оставить. Реже, только в крайнем случае, посещал. 
Павлуша в бродяжнические будни церковь. Место это 
тихое, непонятное, какое-то печальное, где собирались 
люди не веселиться и выяснять отношения, а для того 
чтобы помолчать, а то и поплакать. В прохладном, как 
пещера, помещении стояли или медленно передвигались 
в основном в черненькое закутанные старушки с запла- 
канными или никакими, припрятанными глазами. Сидели 
и тут инвалиды. Возле церковных дверей. Но здесь они 
ничего не пели, ничем не торговали, а только, положив 
перед собой кепку, ждали чего-то... А скорей всего — 
денег, которыми делились заплаканные старушки. Пав- 
луше здесь ничего не перепадало. Притягивала разве что 
тишина. И не похожая ни на что торжественность. Как 
будто все чего-то ждали. И казалось, вот-вот дождутся. 
Не подождать ли и ему? Но больше манило сюда другое. 
И опять же не что иное, как деньги, имевшие и в этой 
благостной тишине свое хождение. Однажды видел Пав- 
луша, как некий церковный старичок, забавно одетый в 
театрально яркие одежды, нес на руках сквозь толпу 
старушек красивое серебряное блюдо, а на нем лежали 
деньги. Монетки и бумажки. «Значит, и здесь чем-то тор- 
гуют... А стало быть, и поживиться можно». 
Кинешемская церковь какой-то особой, редкостной 
красотой не отличалась. Таких обязательных, непремен- 
ных храмов вдоль опушенного лесом верхнего течения 
Волги было в свое время как грибов в урожайный год. 
Теперь же, когда строений этих, не столь, как прежде, 
необходимых, изрядно поубавилось, то и красота их не- 
объяснимая, устремленная от земли к небу, как бы вы- 
пуклее сделалась и обращает на себя внимание резкой 
неожиданностью, нереальностью линий и красок. Под- 
плываешь ты, скажем, на рассвете к городу и видишь 
с борта древнего пароходишка, трясущегося от усердия 
и дряхлости, не просто ряд серых домишек и труб закоп- 
ченных, фабричных рощицу, но и нечто непонятное, свет- 
лое, расположенное в городишке на самом видном месте. 
Белые стены, пусть не золоченые, а всего лишь синие 
или зеленые купола, обязательные колокольня и крест, 
парапающий небо. Ничего сверхъестественного в 06- 
шем-то. Штришок всего лишь дополняющий, а состояние 
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в пейзаже праздничное. И вот что удивительно: присут- 
ствие штришка придает виду некую завершенность, как 
на старых полотнах, изображавших Русь. 

Выйдя с территории рынка, Павлуша направился к бе- 
регу Волги и, неожиданно для себя, очутился прямо 
возле церковной ограды, у подножия высокой, обмотан- 
ной сверху кружением птиц, как старушка косынкой, ко- 
локольни. Птицы — воробьи, галки, вороны и голуби — 
кричали, поскуливали и даже шипели друг на друга, ра- 
зевая красные изнутри клювы. Неизвестно, за что. они 
боролись, что отстаивали, шумя крыльями и посыпая 
околоцерковную территорию пометом и выпавшими в 
суете перьями. Павлуша, единственный, кто обратил на 
них внимание, задрав голову, долго следил за их пере- 
мещениями вокруг колокольни, а когда опустил глаза до 
обычного уровня — сразу же отца увидел перед собой, 
очки его темные, внимание прохожих привлекающие. 

Отец был не один. Под руку, как слепого, вела его по 
булыжной мостовой девушка, аккуратно, в чистейшую 
белую кофточку и черную шерстяную юбку одетая. «Ну. 
конечно же — Евдокия!» — обрадовался почему-то Пав- 
ЛИК. 

Вышли они откуда-то из-за церкви, из-за ее громады, 
потому так неожиданно и возникли. Павлуша не пытался 
увильнуть. Его как бы сковало, свело при виде родителя. 
Кровь пропитала щеки, прилила к голове, закипев в кор- 
нях волос: сделалось жарко и жутко. 

А Евдокия уже заметила его и узнала. Всего-то и ви- 
делись однажды тогда, весной, во время ее инспектор- 
ской поездки в Жилино, а поди ж ты — запомнила. Да и 
отец уже очки снимает и висок себе пальцем массирует. 
Соображает, наверное, как и что. . 

— Павлик... Случилось что-нибудь? Произошло? — 
Отец почему-то галстук начал поправлять, узел под под- 
бородком расшатывать. — С Лукерьей что-нибудь? Или... 
школа? 

— Деньги. Которые в шкафу на полке лежали. Три- 
ста рублей... — Павлуша, готовый вот-вот заплакать, не 
мигая смотрел отцу в глаза. | 

— Деньги? Всего лишь? Фу ты, господи! Успокойся. 
Обокрали, стало быть? Кто же это? Хотя мало ли. Вон 
сколько их шляется по лесам, амнистированных. Пого- 
ди-ка, ружье у нас будет. Встретил я тут дружка одного 
старинного, лесника. Воздвиженского Федора Иваныча. 
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Одарить хочет ружьем. У него теперь новое. Вот мы 


и займем оборону. = 
— А... в Ленинград? Ты что же, не думаешь в Ленин-_ 


град возврашаться? — Павлуша весь напрягся и зло тако 
посмотрел с прищуром на обоих. —А ведь вы знаете, 
прекрасно знаете, что мама моя жива! Да, жива... 
И скрываете. Подло это! Да, подло... И деньги я украл! 
Потому что в Ленинград хотел уехать. К маме! Вот. 

— Как же так? Не предупредив, тайно от всех... 
Разве так можно? — сморщился Алексей Алексеевич. 

— А про мать можно не говорить? Можно, да?! — 
Слезы рвались из глаз наружу, рукавом пиджака смахн- 
вал он их, прогонял, а они все выплескивались. И тут 
вдруг чистенькая, аккуратная Евдокия смело и крепко, 
даже дерзко, обхватила его, прижала к своей белоснеж- 
ной кофточке мокрое лицо парнишки и долго-долго не 
отпускала от себя. А Павлуша и не сопротивлялся по- 
чему-то. Как ни был он ершист и самостоятелен, какие 
огни с водами ни прошел, а под напором ласки не устоял. 
Да и сочувствие неподдельное ощутил в судорожных 
объятиях молодой женщины, какую-то безрассудную жа- 
лость материнскую в ее движениях уловил. 

И тут вдруг заплаканной щекой своей уперся он во 
что-то упругое, ошеломляющее своей реальной таин- 
ственностью. Грудь. Ее, Евдокиина, под белой кофточкой. 
Сообразил и сразу же вырываться из ее рук начал. И на- 
конец отпрянул — красный, испуганный, еще более рас- 
терянный и как бы пришибленный происходящим. 

— Это... это страшная несправедливость! — прошеп- 
тала она, глядя Алексею Алексеевичу не в очки, а куда-то 
ниже, в подбородок. — Вы, Алексей Алексеевич, должно 
быть, не понимаете, как жестоко поступили... Простите, 
но жестоко! Ужасно. И ради чего? 

— Ради будущего Павлуши! Ему семилетку необхо- 
димо закончить. А сделать он сможет это только у меня. 

— И что же? Ради какой-то семилетки... 

— Да! И еще раз да! Иначе ему погибель. Только 
железной рукой. 

— А мать?! — закричала вдруг Евдокия, да так, что 
церковные старушки на паперти вздрогнули, а с коло- 
кольни птицы потревоженные снялись. 

— А мать, что же... Мария... Она ведь сама от всего 
этого отказалась. .. 

— Что?! От сына отказалась? Не верю! 

— Она замуж вышла. Ты ведь знаешь, Дуняша. 
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— От вас отказалась. Но при чем тут сын? 

— Да потому, что я отвечаю за него! Я, черт возьми, 
тоже его люблю, вот почему! Еще одну зиму, только 
одну... И я подготовлю его. Я верну его для жизни... 
Вот на что я поставил. Сделать из него интеллигента! 
А для этого ему Ленинград необходим. 

— Для этого не Ленинград, — задумчиво посмотрела 
в глаза учителю Евдокия, — для этого душу живую необ- 
ходимо иметь. 

Разговаривая так, все трое незаметно для себя спу- 
стились по булыжному съезду к воде. Взрослые, разма- 
хивая руками и часто оступаясь на неровностях дороги, 
шли впереди Павлуши, который плелся следом за ними, 
все еще судорожно, хотя и бесслезно вздрагивая. 

Евдокия посадила их на паром, долго махала им обе- 
ими руками, провожая. Посылала Павлуше потешные 
воздушные поцелуи, улыбалась жалостливо ‘и преданно. 
И тут, когда смычка от берега отплывала, оба они уви- 
дели, как с Евдокией что-то такое произошло, непонят- 
ное, возмутительное. Какая-то тетка или бабка, наглухо 
повязанная черной косынкой до бровей — так, что лицо 
белело из платка маленькое, с кулачок, — вдруг, подойдя 
к Евдокии, толкнула ее кулаком в грудь, а затем и ла- 
донью по щеке смазала. Евдокия растерянно улыбалась 
все эти фантастические мгновения, как бы не различая 
перед собой старухи. А пожилая в платке что-то кричала, 
словно речь произносила перед толпой на трибуне, утопая 
в прибрежном песке малоподвижными ногами. 

— Что это?! — воскликнул Павлуша, как только уда- 
рили Евдокию. Рука его потянулась к берегу, указывая 
отцу на происходящее, а видевший плохо Алексей Але- 
ксеевич сорвал с себя синие очки, дернулся было в сто- 
рону трапа, вытащенного матросиками на палубу смыч- 
ки, и, сообразив, что бессмысленны его порывы, обра- 
тился к Павлуще: 

— Что там произошло? Ты хорошо видел? 

— Бабка какая-то... в черном платке без лица... Ев- 
докии нашей как врежет по щеке! А Евдокия даже сдачи 
не дала. Только смеется. А могла бы и садануть! Моло- 
дая, спортивная, а завяла. .. 

— Стыдись, бабушку бить... 

— А бабушкам драться можно? Меня там не было... 

Отец опустил голову, задумался. Он-то знал, чего до- 
могалась Редькина, эта богомолка неверующая, в платок 
черный запечатанная. Винить ее было смешно. В той 
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школе, где учительствовала Евдокия, работала одна мо- 
лодая особа, доволившаяся Редькиной дочерью. Парой 
слов Алексей Алексеевич с той молодой особой перебро- 
сился, всего лишь. Но этого было достаточно, чтобы возо- 
мнить невесть что. Женихов тогда, после войны, нехватка 
была. Многие бойкие женщины цеплялись за кого по- 
пало, лишь бы семью соорудить. Вот и жилинский учи- 
тель нарасхват шел. Короче говоря, возомнила старуха 
Редькина, что жених он, этот чернявый учитель, а за 
свое счастье — разве не постоишь? 

— Эта женщина... которая ударила Евдокию, — боль- 
ная, убогая. Нервы у нее, Павлуша, не в порядке. Она 
уже подходила сегодня ко мне. И тоже приставала. 

— Психованная, что ли? 

— Отчасти... У нее, видишь ли, дочка есть. Такая же, 
как Евдокия. И ей, понимаешь ли, обидно, что я с Евдо- 
кией, а не с ее дочкой познакомился. 

— Ну дает бабуля! Лечиться ей нужно. Послушай, 
отец, а мама моя, она что, тоже кого-то полюбила? [1о- 
чему она замуж-то вышла? Разрешения у тебя не спро- 
сила? 

Отец раскрыл было рот; хотел сказать, что не знает 
подробностей. Напрашивались недобрые мысли, но Алек- 
сей Алексеевич вовремя удержал себя от необдуманных 
слов. 

— Павлуша, ты должен знать: мама твоя очень хо- 
роший человек. И она — я это точно знаю — никогда не 
переставала любить тебя. И вы с ней скоро увидитесь. 
Будущей весной. А мы с ней... как бы тебе объяснить... 
не любим больше друг друга. Да и не любили, скорей 
всего, никогда. Вначале, когда мы с ней встретились, нас 
захватило прекрасное, светлое чувство. Но это не была 
любовь. Теперь, когда прошло много времени, — и ка- 
кого времени! — теперь стало ясно: мы обманулись. И вот 
мама встретила человека, который необходим, который 
роднее, нежели я, для нее... Но, учти, она зовет, помнит и 
любит тебя. Я не хочу тебе говорить: выбирай, кто изнас 
достойнее, кто из нас роднее для тебя, — к тому и сту- 
пай. Нет! Так поступить я не могу. Я хочу, чтобы ты для 
нас обоих, для меня и для матери своей, оставался сы- 
ном. Ты уже взрослый почти. И скоро поймешь, что я 
прав. 

— Ладно, понимаю. Чего уж тут сложного. Только 
вот зачем скрывал от меня про то, что она живая? Не- 
честно. ., 
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— Я, конечно, виноват, Павлуша. Признаю, проети. 
Растерялся. Но ведь для пользы дела скрывал! И Ма- 
шеньке запретил до поры с тобой видеться. Чтобы ты от 
основной цели не отвлекался, чтобы на правильный путь 
твердо встал. Ты все равно к ней поедешь скоро в Ленин- 
град. Потому что и она туда скоро вернется. 

— А где же она? 

— В Ташкенте. Но прописка ее ленинградская не про- 
пала. Как, собственно, и моя... Бронь. На время войны. 
Сдашь весной за семь классов. Я уже договорился здесь, 
в Кинешме. 

— С Евдокией? 

— Не задирайся. А Евдокия, конечно, в курсе всего. 
Так что — сядешь и поедешь. Вот и весь мой коварный 
план против тебя. 

— Аты со мной разве туда не поедешь? 

— Нет. Я тебя ждать стану. На каникулы. Я теперь 
сельский... Опять сельский. От себя не уйдешь. И права 
Евдокия: интеллигентно жить нигде не возбраняется. 
И самим собой оставаться — тоже. 

— Выс Евдокией поженитесь? 

— Если позволишь. Хотя... нужен я ей! Сам видишь: 
старый уже я. 

— Не прикидывайся. Какой ты старый. Мужик как 
мужик. И симпатичный вдобавок. 

— Ну, это ты хватил. 

— Послушай, отец, а мне твоя Дунька нравится! 
Добрая. Справедливая. И сильная... Она бы если 
ту бабку двинула — хоронить не надо: пылью б рас- 
сыпалась старушенция! 

— Во-первых... — Алексей Алексеевич начал снимать 
очки и вдруг покачнулся от толчка, едва не выронив оку- 
ляры в Волгу: это смычка наконец-то уперлась бортом 
в старые автомобильные покрышки заволжской приста- 
ни. — Во-первых, приехали. Дорога у нас с тобой длин- 
ная, на целый день ее хватит, так что успеем наговорить- 
ся. Но дело не в этом. Почему — Дунька?! Грубо так по-. 
чему, черт возьми?! Вот что возмутительно. Откуда это 
у тебя? Хотя ясно откуда... Сам говоришь, что добрая, 
хорошая, — и так грубо, по-уличному: Дунька! 

— Подумаешь, цаца! Что мне ее, по имени-отчеству? 

— А почему бы и нет? Она учительница и старше 
тебя. 

— Хорошо. Как там ее... по батюшке? 

— Гавриловна. Евдокия Гавриловна. А что? 
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— Как что? Вот и стану теперь Гавриловной ее звать. 
Очень красиво звучит. Будто старушка какая. 

Алексей Алексеевич за Павлушкино плечо цепко ухва- 
тился, потому что в этот момент толпа поднаперла, и, 
чтобы не потерять друг друга, пришлось сойтись более 
тесно. Так они и по узким вихляющим сходням, чуть ли 
не обнявшись, на берег переместились. 

Возле воды, где дорога, спускаясь с берега, делала 
широкую петлю для разворота машин и телег, на густо’ 
помеченной мазутными пятнами и конским навозом пло- 
щадке всегда можно было договориться с попутным шо- 
фером или, по крайней мере, с возчиком на предмет «под- 
броски» в тот или иной глухой уголок Заволжья. 

Сейчас на этом бойком пятачке постукивал сработан- 
ными «пальцами» двигателя один трехтонный «зисок» 
с дырявым, измочаленным кузовом да стояла плюгавая 
нолуторка, вся увеианная клочками серой ваты, обрыв- 
ками пряжи, лоскутами разноцветного тряпья. 

Учитель, наведя справки у суматошных бабешек, нз- 
груженных пустыми бидонами и перекинутыми через 
плечо котомками, выяснил, что полуторка с Долматов- 
ской ткацкой фабрики и что можно было бы и на ней пу- 
ститься, если бы не второй вариант — с трехтонкой, ко- 
торая пробиралась еще дальше, за Долматовскую, вверх 
по реке Мере, чуть ли не до самого Козьмодемьянского, 
откуда через Кроваткино до Жилина всего пять кило- 
метров. | 

В деревянной кабине ЗИСа кто-то уже сидел, ка- 
кой-та счастливенщ. Учитель: с Навлушей забрались в ку- 
зов и сразу же прислонились к кабине, держась за ее 
крыигу, так как пол кузова пестрел ироломами и пере- 
двигаться по: нему было небезопасно. Неожиданно, в са- 
мый последний момент, когда уже тронулись было с ме- 
ета, в кузов с необыкновенной энергией стали запрыги- 
вать какие-то люди, которые сразу же садились на дно 
«экипажа» и весело вертели головами в разные стороны, 
словно спрашивая у окружающих: с чего бы это нам так 
повезло? Видимо, людишжи эти не имели определенной 
суммы, которую с них затребовал шофер, и держались 
они до поры до времени в тени, а когда транспорт дви- 
нулся, улучили момент и — в кузов! 

Старенькая, но, должно быть, очень выносливая ма- 
шина, крича мотором, как истязаемая скотина, нако- 
нец-то выбралась на высокий берег по булыжному подъ- 
ему и там, на обдуваемой ветрами высоте — неожиданно 
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для всех — остановилась. Открылась дверца, не имевшая 
стекол, на подножку ступил небритый, немытый, но, как 
ни странно, веселый, хотя и пожилой, дядька-шофер. Вот 
он уже и рот раскрыл, зубовной сталью преду- 
преждающе сверкнул, приготавливаясь схватиться с «зай- 
цами», и вдруг, сокрушенно плюнув на дорогу, поднял 
руку, вытаращил огромный, как палка, указательный 
палец и угрожающе помахал им перед носом какой-то 
хихикающей старушки. Затем нырнул задом в свою ка- 
бину, как скворец в скворечню, со страшным скрежетом 
переключил зубчатку скоростей и сперва не очень быст- 
ро, а потом все быстрей и быстрей погнал по Семенов- 
скому тракту, раскочегарив урчащий, неприхотливый «зи- 
сок» до вполне приличной скорости. 

Ветер сразу же гладко причесал волосы у стоявших 
возле кабины Павлика и его отца. Говорить не было ни- 
какой возможности. Стоило приоткрыть рот, как встреч- 
ный воздух набивался в него ощутимым, упругим комом, 
и слова застревали, не произнесенные, не вытолкнутые 
наружу. Тряска в кузове была неимоверной, неправдо- 
подобной. Люди, казалось, летели по воздуху, не опу- 

скаясь на доски кузова, удерживаясь обеими руками за 

борта и дыры машины. Алексей Алексеевич снял, спря- 
тал под плащом очки, боясь, что они могут упасть и раз- 
биться. Трясло возле кабины полегче, зато ветер нава- 
ливался со всей силой. 

— Павлуша! — позвал Алексей Алексеевич, повернув- 
шись к сыну лицом. Росту они были почти одинакового, 
еще год — и наверняка сравняются. — Павлуша... А ведь 
ты прав... Не стоит ее Гавриловной звать. Действитель- 
но некрасиво, старомодно как-то... 

— Ая тебе что говорил?! Дунька она! Дуняша! 

— Не хулигань!— заслонялся рукой от ветра Але- 
ксей Алексеевич. — Не смей... ее Дунькой... А Дуня- 
ша — хорош-шо! Хорош-пю — Дунян!-ша! 

Павлику нравилось, что отец вдруг таким дурашли- 
вым сделался, таким веселым и молодым. А что? Отец 
у него хоть куда! Ни лысины, ни, тем более, пуза. Очки 
свои мрачные снял, стройный стоит, сильный. А умный! 
Не голова — Дом Советов! 

И вдруг Павлуша про деньги вспомнил. Про зеле- 
ненькие трешницы, которые в Кинешме с Княжной Та- 
ракановой распушил. И сразу словно кто за желудок его 
холодной, в резиновой перчатке рукой взял! 

— Отец.,, — сначала тихо, раздумчиво позвал, Но 
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ветер отнес это ‘круглое слово, как надувной резиновый 
шарик, что в Ленинграде на демонстрациях люди над 
головой носят. И тогда Павлуша отца за рукав плаща 
взял и тихонько так на себя материю потянул. 

— Ты меня? 

°— Тебя. Послушай, папа... Почему ты про деньги 
меня не спрашиваешь? 

— Расскажи сам. 

Шофер резко тормознул перед изрядной колдобиной. 
Павлуша так и влип в отца. И тут Алексей Алексеевич 
полуобнял сына и долго не отпускал его от себя, покуда 
тот не осмелел и не выговорился. 

— Нету их уже... денег этих. Я в милиции ночевал. 
Ты меня... прости, пожалуйста. Я работать пойду... Все 
тебе до копеечки отдам! Веришь? Ну, кивни... Ну, морг- 
ни хотя бы... Да? 

— Чего уж там... Верю я... Надеюсь. Уповаю, как 
говорили в старину. На кого ж мне еще рассчитывать, 
как не на тебя, сынок? А деньги, Павлуша, — зло. Учти 
это раз и навсегда. И богу этому не молись: не поможет. 


В Козьмодемьянском, изжеванные ветром, пришиб- 
ленные тряской, овеянные пылью, покинули сквозной, 
полупрозрачный кузов машины. На землю ступили не- 
твердо, словно после длительного межпланетного пере- 
лета. 

Облезлая церковь Козьмы и Дамиана с отпавшей, 
обнажившей красный, мясного цвета кирпич штукатур- 
кой выглядывала из кладбищенской зелени, как большое 
запущенное надгробие на могиле старой деревни. Пав- 
луша вдруг с непонятным смущением вспомнил, как пару 
месяцев назад под весенней звонкой грозой целовался он 
‘на этом кладбище с Танькой Таракановой. Вспомнил и 
осторожно — краем глаза— на отца посмотрел: «Инте- 
ресно, а взрослые так целуются или по-другому? Отец 
с Евдокией целовались? А почему бы и нет? Все целу- 
ются. Вон даже голуби возле колокольни. . .» 

Когда проходили безлюдной, пахнущей яблоками и 
навозом улицей села, возле. последней, окраинной ‚избы 
‘со скамеечки, такой низкой, словно провалившейся в 
землю, поднялся им навстречу дедушка с лицом отрешен- 
ным, не имеющим выражения. Глаза его были сле- 
пыми, зрачки, словно белыми прозрачными льдинками, 
покрыты бельмами. Дед был высок и опирался на то- 
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‘денькую, почти прутик, палочку ореховую. Лицо поче- 
му-то белое, кожа лица не деревенская, без загара-дуб- 
ления, борода прозрачная, не заслоняющая лина. На 
голове фуражечка со светлым верхом, помещицкая 
как бы. Белая. нижняя рубашка выпущена прямо на 
темно-синие офицерские галифе, явно не сво, а сынов- 
ние или еще чьи. На ногах галоши на босу ногу. 

Дедушка этот, выпуклый, рельефный, вероятнее всего, 
заслышал приближение учителя с сыном еще издали, за- 
ранее, потому что на большом от них расстоянии при- 
встал, ожидая. 

«Наверное, закурить попросит», — решил про себя 
Павлуша. Алексей же Алексеевич заметил старика в са- 
мый последний момент, так как шел, задумавшись о сво- 
ем, тем более, что скамеечка, с которой дед приподнялся, 
пряталась целиком в ароматной тени раскидистой ябло- 
ни, обвешанной розовеющими, «мордастыми» плодами 
штрифеля. 

Остановившись перед дедом, учитель соображал, что 
же ему — такому красивому, с такими страшными гла- 
зами — надо? 

А дед потянул воздух носом, обнюхал путников и, 
что-то поняв, отвернул свое мраморное лицо прочь. 
И вдруг смилостивился как бы, спросил нехотя: 

— Што, война-то... совсем перестала? Или разгово- 
ры одне? Откуль сами-то? Городскиё? 

— Бывшие городские, дедушка. А нынче жилинские. 
Учитель я. А вы что же, газет не читаете? Извините, ра- 
дио не слушаете? Война уже давно закончилась. .. 

— А мне приятно услышать. Вот и спрашиваю. Да 
и ничаво она не закончилась. Убивают, слышь-ко... Чую: 
плачут человеци невинные. Воплям жалосливым внем- 
лю... Ничаво не закончилась, а только малость при- 
тихло. А я-то слышу. У меня слух што надо! Не радиву 
твоему чета. А из города сюда почему? Вытурили али 
как? Сейчас народ-от весь в город бегит. А вы что же 
супротив ветру? 

— Отдохнуть, знаете ли, хочется, успокоиться после 
всего, что произошло, — почему-то принялся объяснять 
свое в здешних местах присутствие Алексей Алексеевич, 
удивив тем самым Павлушу, который воспринимал отца 
человеком не очень-то компанейским, малоохотливым на 
слова. 

— Опосля чаво отдохнуть-то собираетесь? — невоз- 
мутимо, с каменным выражением лица вопрошал дед. — 
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От трудов праведных устают. А где оны — праведные 
труды? 

Дед явно хотел поговорить, освободиться от терзав- 
ших его мыслей. За рукав учителева плаща огромной 
своей ручищей костлявой ухватился. Павлик отца с дру- 
гой стороны подталкивает, сдвинуть, увести пытается. 

— А разве война, в которой мы землю свою отстаи- 
вали от нашествия, — не праведный труд был? — Учитель 
подбросил солдатский вещмешок за спиной, пытаясь тем 
самым сползавшую с плеча лямку на место возвратить. 

— То-то и оно, што не так. Война — это што такое? 
Стихея! Как вот засуха или мор. И от людей сея стихея 
не зависит. Вот как урожай. Даст боженька погодку ра- 
достну. Дождики, солнышко теплое... всего в меру. Вот 
он и урожай. А не даст... Никаки ваши химикалы, ни- 
како колдовство ученое, суетливое не споможет. Сгорит, 
вымерзнет, на корню съябурится. 

— Что-то вы такое странное говорите, дедушка. Вы 
уж извините, только мы пойдем. Недосуг нам. Впереди 
еще дорога. А мы устали. 

— Впереди не дорога... Впереди радость вечная. 

— Всего доброго вам, — торопился учитель, пытаясь 
плащ свой от тяжелой руки старца освободить. — Как-то 
вы, извиняюсь, странно рассуждаете. Война у вас стихия. 
Гитлер, что же, по- ее тоже стихия? 

— Аще ‘чаво! Стихе-ея... Крупица он малая от сти- 
хеи, твой Итлер. Дождина и или градина, из тучи летящая. 
А стихея-то куда шибче! У нее, у стихеи-то, под рукой 
целые земли, как мячики, скачут! Вот оно како-сь по 
нашему-то раздумью. Наслухались радива — вот и бя- 
гите хто куда... Глазы-то залупивши. 

Наконец отцепились от словоохотливого старика. Шли 
теперь скорым шагом, словно боялись, что дед поднату- 
жится и еще до того, как они углубятся в лес, настигнет 
их, увяжется за ними, чтобы лишить их на дороге покоя. 

Было далеко за полдень, а точнее — стрелки на от- 
цовской трофейной штамповке четыре часа показывали, 
когда густой, непроглядный еловый лес, на дне которого 
и трава не росла, одна хвоя многолетняя сухая землю 
выстилала, неожиданно кончился, не поредел и посте- 
пенно на нет сошел, а сразу стеной оборвался, и Павлуша 
с отцом из него, будто из темного, гигантских размеров 
здания, наружу вышли. 

Со всех сторон окруженная лесом, показалась на еще 
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зеленом травянистом взлобке понурая, серенькая дере- 
вушка. | 

— Кроваткино! — узнал, определил Павлунта, заме- 
тив характерный журавль над колодцем и рядок старин- 
ных, полуживых деревьев вдоль улицы перед порядком 
домов. А вон и дуб возле Акилининого «колдовского» 
домика, где они с лесником Воздвиженским чай пили. Но 
что это? По деревне бегали собаки, ребятишки... Лоша- 
ди звякали погремушками, паслись, траву щипали. Ды- 
мом живым от деревни несло, пахло. И даже какая-то 
музыка в воздухе висела и голоса! Голоса людей. Кро- 
ваткино, мертвое, нежилое Кроваткино дышало. .. 

— Смотри-ка, отец! Живут в Креваткине! Ведь ни- 
кого не было... 

— Живут, — улыбался отец, вглядываясь в деревню, 
как в зазеленевшее после обильного дождя, сухое, уже 
отпетое ветрами дерево. — Живут, надо же! Неужто вер- 
нулись? Или... да нет. На дачников не похоже. Вон и ско- 
тина, и телеги. И мужик руками машет... Траву косит. 

Из деревни навстречу им выкатился какой-то клубок 
тел, поднявший над дорогой небольшое облако пыли. 
Чтобы попасть в Жилино, не обязательно в Кроваткино 
заходить: на развилке жилинская дорожка, а вернее, тро- 
па, забирала круто вправо. Учитель так и хотел сперво- 
начала поступить, но, завидев шевеление жизни в Кро- 
ваткине, передумал. Необходимо было воочию удосто- 
вериться в происходящем: откуда, что, почему люди? 

Тем временем быстро-быстро перебирающий лапками 
клубок тел подкатился к ногам путников. Сближение 
произошло на разветвлении путей. Резко затормозив 
перед учителем, клубок в ту же секунду распался, и на 
дороге, тяжело и радостно дыша, нарисовались две лох- 
матые красноязыкие черные собаки среднего роста и 
мальчик! Вылитый цыганенок. Смуглый, полуобнажен- 
ный, с черным костром волос на голове. 

И сразу все стало понятно... Алексей Алексеевич 
сбросил на землю перед собой заплечник, развязал-рас- 
шнуровал горловину мешка. Достал из его глубины три 
небольшие конфетки-«подушечки», начиненные кислым 
повидлом. Протянул цыганенку. 

— Тебе и твоим собачкам, — улыбнулся Алексей Але- 
ксеевич, завязывая мешок. 

Мальчонка, не улыбаясь, высоко подпрыгнул над до- 
рогой, проделав что-то забавное, плясовое ногами. За- 
тем, так же молча, раскусил одну «подушечку» пополам, 
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протянул сперва одной шавке, затем другой — по кусочку 
мизерному. Собаки мордами своими тянулись осторожно, 
со вниманием и тактом. Слизнув угощение, сразу же воз- 
веселились. А цыганенок, положив за щеку оставшиеся 
конфетки, зыркнув горячим глазом на Павлушу, вдруг 
снялся с места; собаки его моментально обогнали, и вся 
лохматая троица понеслась назад к деревне. 

— Так что вон какие здесь жители поселились, Пав- 
лушенька... Цыгане, стало быть, заехали. Табор остано- 
вился. Может, на зиму решили расположиться? 


Глава тринадцатая 
НОВЫЙ ГОД 


Осень осталась незамеченной. Оттого ли, что была 
яркой, прозрачной, теплой, а главное — не дождливой, 
не занудной, похожей на лето, оттого ли, что зима на- 
ступила сразу, без подготовки? Только сузилось, сжа- 
лось это обыкновенное унылое время года меж зимой и 
летом до едва уловимой щелочки. 

Дети пришли в школу как бы еще летом: сентябрь 
блистал солнцем, синевой, дал много грибов после ко- 
ротких, но мощных, местами грозовых, дождей. 

Павлуше осень, то есть серенькое пространство во 
времени меж днями, когда облетели на деревьях листья 
и выпал первый, сразу же утвердившийся, заматеревший 
снег, запомнилась одним событием: письмом от Княжны 
Таракановой, которая исчезла тогда, в Кинешме, во вре- 
мя их воровской ресторанной прогулки и не подавала 
о себе вестей около месяца. Девчонка рванулась тогда в. 
Ленинград, будто из клетки выпорхнула. Едва через 
Волгу переправилась, паровозный гудок, долетевший до 
ее ушей с вокзала, заслышала — сразу же небось и заве- 
лась. Деньги на билет у пьяного Павлуши «позаимствова- 
ла» и незаметно с поля его зрения испарилась. Матери 
открытку уже’ из Ленинграда, когда официанткой в 
ресторане Московского вокзала устроилась, опустила: 
«Живу хорошо, чего и вам желаю. Приезжайте, мама, 
а то я у тетки Ани временно прописалась, а нам своя пло- 
щадь положена. Надо вам заявление самой подать, так 
как вы есть совершеннолетняя, а я только через три 
месяца. Целую, Танька. Всем привет, особенно учителеву 
Павлику. Ему отдельное письмо будет». 
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В письме к Павлуше Татьяна культурно извинялась 
за. то, что без предупреждения взяла деньги, так как 
Павлуша, по ее словам, на вопросы тогда не отвечал и 
сидел ‹вовсе без памяти». Да и на поезд она торопилась. 
«А насчет нашей любви — не беспокойся. Вернешься в 
Ленинград, заходи прямо с поезда ко мне в ресторан. 
Денежки —сто двенадцать рублей — отдам все до ко- 
пеечки. Только по средам у меня выходной. Жду ответа, 
как соловей лета». 

Павлушу побег Татьяны поверг в некую приятную для 
него меланхолию, он сразу же напустил на себя дымку 
«разочарованности в жизни», так как недавно прочел 
с отцом «под винегрет» «Евгения Онегина» и сразу же 
«Героя нашего времени». При посторонних сжимал те- 
перь губы дольше обычного, хмурил брови, глубокомыс- 
ленно вздыхал и с пренебрежением отчаянно сплевывал 
на заиндевелую траву. 

Первая любовь получилась, как и положено, «траги- 
ческой», «неудачной». Павлуша даже стихи начал писать. 


О ты, которая сбежала, 

Еще заплачешь, погоди! 
Пускай любовь моя кинжалом 
Торчит в изменческой груди! 


Зима ошарашила необыкновенной чистотой и упру- 
гостью обдутого ветрами снега. Побелело за одну ночь. 
Снег начал падать с вечера, законопатил, оштукатурил 
все выбоины на равнинах, просочился сквозь ветви на 
дно леса, шел кряду часов десять. Утром небо разъясни- 
ло, на земле подморозило. И так он и остался, снег этот 
внезапный, курьерским поездом налетевший, лежать на 
здешней земле до будущей весны. На него еще многими 
слоями настелются потом другие, более свежие, новые 
снега, по которым запляшут метели и пурги, а то и отте- 
пели влипнут, вгрызутся в поверхность метрового по- 
крова, но тот внезапный самый первый снег, резко от- 
граничивший осень от зимы, останется там, возле земли, 
на ее «коже», чтобы весной, в половодье, в щебете при- 
мчавшихся с юга скворцов, под звонкое бульканье ручей- 
ков истаять последним. 

Павлуша, пока свет, целыми днями бегал на лыжах. 
Отец, занятый в школе, чуть меньше стал уделять вни- 
мания сыну. Хотя и спрашивал заданные уроки по-преж- 
нему строго, без поблажек. Но то ли приспособился Пав- 
лик ‹долбить» науку, то ли впрямь умнее сделался, толь- 
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ко все он теперь усваивал гораздо быстрей, сноровистей, 
иитаргалок на ладонях почти не писал. Успевал не толь- 
ко заданное «переваривать», но и много книг хороших, 
которые у отца имелись, добровольно прочел, порядком 
истощив запасы школьного керосина, с которым, кстати, 
сделалось полегче, так как по деревням стала ездить 
автоцистерна. : 

Помимо беганья на лыжах Павлуша теперь с удо- 
вольствием колол дрова. Нравилось ему это занятие 
прежде всего потому, что колка получалась. Как бы та- 
лант в себе дополнительный обнаружил. Самые ‘несго- 
ворчивые кряжи суковатые, витые, пополам — при помо- 
щи колуна или клиньев березовых —с кряком развали- 
вал. 

Воду из оледеневшего отверстия колодца извлекал, 
стеклянную от прозрачного льда цепь на ворот © наслаж- 
дением наматывал, из деревянной бадьи ключевую по 
ведрам с шумом разливал и домой бегом, стараясь ни 
капли из ведер на снег не обронить, нес. Окреп заметно, 
напружинился. 

В предновогоднюю ночь сидели они все трое — Лу- 
керья, отец и сын — за праздничным самоваром и вели 
житейские разговоры, будничные, земные, хлебные. Не- 
давняя денежная реформа, предстоящая отмена продук- 
товых карточек, о которой ходили слухи весь осенне-зим- 
ний остаток сорок седьмого года, — все это волновало, 
окрыляло, сулило возникновение чего-то нового и обеща- 
ло продолжение прежнего, довоенного достатка, помно- 
женного на послевоенную, победную уверенность в буду- 
щем благополучии. 

На столе, возле самовара, на чайном блюдечке дико- 
винным вареньем краснела глазастенькая, пузырьками, 
лососевая икра, привезенная отцом из Кинешмы вместе 
с двумя банками крабов, которые никому, кроме отца, 
не понравились. Крабами решили заправить фирменное 
жилинское блюдо — бессмертный винегрет, в котором 
сегодня было чуть больше масла, и не конопляного, а под- 
солнечного. Больше было блеска в глазах обитателей 
школы, того ровного, безалкогольного, что возникает ис- 
ключительно под воздействием на организм морального 
допинга. Больше было — если хотите — шалости, резво- 
сти в движениях, мыслях, репликах. 

Недавние, прозрачные погоды, скрипучие, звонкие, 
морозные, сменились пушистыми, мягкими, метельными. 
В классе со вчерашнего дня, поставленная комлем в вед- 


230 


ро с водой и закрепленная в ножках перевернутого та- 
бурета, проживала красавица елка. Учитель по своей 
инициативе устроил жилинским детишкам праздник с 
чтением стихов, причем дети читали не только тради- 
ционно «елочные» сочинения, но и нечто серьезное, ска- 
жем: «Мчатся тучи, вьются тучи...» Пушкина, «В минуту 
жизни трудную...» Лермонтова, некрасовского «Власа» 
и «Школьника». Сам Алексей Алексеевич под гитару ис- 
полнил несколько русских песен и романсов. Председа- 
тель Автоном, который подарки для детей организовал 
(по паре печенин, по пятку карамелей и по яйцу, сварен- 
ному вкрутую), сплясал, трезвый и серьезный, а затем 
попросил учителя подыграть ему на гитаре «Шумел су- 
рово брянский лес...» и довольно прилично спел эту 
песню каким-то не своим, высоким и резким, острым, 
как лезвие ножа, голосом. 

На елку пришли, конечно, и взрослые. Кое-кто из мо- 
лодых вдовушек-солдаток попытался отметить елку, «как 
положено», — принятием вовнутрь, но Алексей Алексе- 
евич мягко и настойчиво выпроваживал «подверженных» 
на воздух, приводя в качестве аргумента пример самого 
председателя, устоявшего перед соблазном и по этой при- 
чине шибко серьезного и в разговоре с подвыпившими 
крайне сурового. 

Пришла на елку принаряженная, но все такая же 
`тихая Кала. От нее пахло земляничным мылом и снегом, 
метелью. Румяная, сдержанная в движениях, словно за- 
стегнутая сверху донизу на незримые пуговки, Павлуше 
она протянула душистую ветку еловую, обвешанную, 
словно медными гирьками, стукающимися друг о друга 
тяжелыми, плотными шишками. 

— С наступающим, Павлуша! 

Он бесстрашно, умудренный недавним «роковым» ро- 
маном с Княжной Таракановой, посмотрел Капитолине 
в глаза, отчего та, почему-то заслонившись рукой, прыс- 
нула и плавно уплыла в класс, где в это время председа- 
тель Автоном Голубев исполнял детям фронтовую «Тем- 
ную ночь». 

А сегодня, перед самым наступлением Нового года, 
в школе было тихо и пустынно. Однако елка, оставленная 
в классе на время каникул, распространяла по дому 
праздничный аромат, и некое неизъяснимое чувство ра- 
дости не покидало сердца обитателей школы. Отец по- 
минутно бегал к себе в комнатуху и там прикладывался 
к наушникам детекторного приемника, ожидая каких-то 


231 


новостей и сообщений. За окнами бесшумно крутило; 
завивало спиралью, пошатывало и вдруг резко бросало 
к земле или в небо вздымало огромные рои снежинок. 
Бывают такие — плавные, невесомые, без ворчливого за- 
вывания ветра — славные метели, которые и на слух-то не 
определишь, пока за двери из дому не выйдешь и лицом 
к лицу с мешаниной снежной не столкнешься. Так было 
и теперь. На какую-то минуту воцарилазь полная ти- 
шина. Даже самовар, прежде посапывающий и тоненько 
иногда попискивающий, неугомонный их «полковник», и 
тот затаил дыхание. 

Тогда-то, в этот очищенный от посторонних звуков 
промежуток времени и прозвучал отчетливый, всеми 
услышанный плач! То ли женский, то ли ребячий, а мо- 
жет, и зверя какого рыдание. Вздрогнули разом все. Лу- 
керья поспешно перекрестилась. «Свят, свят!» — проле- 
петала. Отец голову вздернул, прислушиваться начал. 

— Может, волки? — предположил, оживляясь и гла- 
зами вспыхнув, Павлуша. 

— Нет, не волки...— задумчиво протянул Алексей 
Алексеевич. —Плачет кто-то. Скорей всего — женщина. 
Плохо кому-то. Поди, сынок, выйди. Посмотри. Может, 
помощь кому нужна? 

Павлуша нерешительно приподнялся из-за стола. 
Выйти в ночь — чего уж тут такого необычного? Выхо- 
дил, и не раз. Правда, никто в прежние разы не плакал 
снаружи... В тишину и покой прежде выходил. Хотя и 
во мрак. Вот снова послышалось. Сперва протяжно, за- 
тем как бы взахлеб, судорожно и довольно отчетливо. 
А ведь не улица городская за окном, не двор каменный — 
лесная поляна. Полупустая деревня и та в километре от 
школы спит, клубочком свернулась, метелью теплой на- 
крывшись. 

Думай не думай, а выходить нужно. Иначе что отец 
тогда подумает? Слабак, мол, трусишка. А ведь разве 
так? В каких переплетах побывать приходилось. И когда 
людей на телеграфном столбе вешали в двух шагах от 
него, приказывая: смотри, пухни от страха, на ус мотай — 
ежели что, и тебя так-то запросто! И под дулом кара- 
бина немецкого у стенки стоял, и в сугробе однажды це- 
лые сутки просидел, от часового перед складом продо- 
вольственным прятался, ногти потом с помороженных 
пальцев сошли на руках и ногах (спасибо — новые от- 
росли). И уши до сих пор красные, на холоде пухнут и 
чешутся. И вообще — всякого хватало. А тут плачет 
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кто-то всего лишь. Вон, вон — опять всхлипывает! Лад- 
но, иду... Чего уж там. 

Едва ноги от пола оторвал, шатнулся на ход — Лу- 
керья вскочила будто ошпаренная, руку Павлуше с виду 
немощными пальцами сжала мертвой хваткой, будто 
клещами кузнечными. Не пускает. 

— Сам ступай! — полыхнула глазами на брата. — 
Мальчонку во тьму-тьмущую толкает. А вдруг там беси 
какие-сь... Специально ждут, чтобы погубить... Долго ли 
до греха? Не пущу! А, господи! | 

Отведя от себя дрожашие, взъерепененные тревогой 
Лукерьины руки, Павлуша решительно направился к две- 
ри. Лукерья только шапку на светлую голову племяша 
успела насадить. Так он и вышел, словно зачарованный. 
страхом. И вдруг Лукерья, искренне испугавшись за 
мальца, как-то даже взвизгнула ошалело и на Алексея 
Алексеевича кулачком ветхим замахнулась! 

— У-у! Ирод! Погубить мальчонку затеял. Небось 
Дуньку свою не послал бы! 

— Не послал бы...— как эхо, повторил. Затем очки 
с лица сдернул и сразу же, как будто землей-полом под- 
брошенный, побежал, полетел за дверь, следом за Пав- 
лушей. 

«Это она! — свистело в мозгу. — Это Евдокия крича- 
ла и плакала! Это она погибает там сейчас... Его, кре- 
тина несчастного, на помощь зовет! Не расчухал, дубина, 
сердцем. Павлушу воспитывать принялся, эксперимента- 
тор аховый!» 

И все же Павлуша на улице первым очутился. Он 
уже с крыльца сошел и в метель углубился, «Кто там?!» 
крикнуть успел, когда следом за ним из тамбура, теряя 
и ловя на ходу очки, выскочил в ночь простоволосый 
отец. 

— Эге-ге-ге-а-а! — завопил истошно. — Дуня-яшаза! 

Однако Павлуша и здесь опередил отца, сумев почти 
в непроницаемом непроглядье различить-нащупать гла- 
зами там, под двумя березами, где летом в тени ветвей 
гамак для прохлаждения вешали, — успел заметить ма- 
хонькую фигурку неясную, звенящую комариным го- 
лоском. 

— Ты, что ли... Сережка?! — потянулся Павлуша 
словами, зрением, всем существом — туда, под голые бе- 
резы спящие. 

— Я-а-а... 
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— Держи руку! И бегом за мной! В школу. А то я 
простужусь и заболею. А потом умру. Жалко тебе меня? 

— Жа-ал-ко-0... 

— Тогда держи руку! Побежали? 

Подскочил отец. Обшарил руками Груздева. Потом 
облегченно вздохнул и, схватив Сережку в охапку, по- 
нес в помещение. 

На кухне размотали на мальчугане тряпки, которыми 
вместо шапки была увернута голова. Вытряхнули его из 
ватника, а также из валенок больших, должно быть се- 
стринских, к столу потянули. Чаем стали отпаивать, 
всхлипы его сопливые горячим настоем заливать, ту- 
шить. „Гукерья не удержалась, поцелуем в затылок Се- 
рёньку клюнула. 

И тот наконец воскрес. 

— Рассказывай, что стряслось? Почему сразу не по- 
стучался и под березы залез? Разве так можно? А ну 
как замело бы? В сугробе-то и уснуть недолго. Откопа- 
ли бы весной. Как мамонта, — наседал развеселившийся 
учитель. 

— Язык-то без костей. Напужаешь дитю, — шурша- 
ла Лукерья. 

— Напугаешь такого! Да он герой! Один в такую 
ночь канительную, беспросветную из дому потопал! 

— Чего плакал-то? — спросил его Павлуша по-свой- 
ски, по-мальчишески отрывисто. И «герой» заговорил. 

— На елку... Вчера-то я не мог. Вчера Ольку нашу 
прятали. От Супонькина. Все плакали. Мама плакала, 
я плакал. На елку хотел... И Ольку жалко. 

— Олю, говоришь? Так ведь она в Гурьеве? — про- 
говорил Павлуша. 

— Убегла... обратно к нам. Соскучилась. А Супонь- 
кин ее и за-а-арестовал! — вновь захныкал, задергался 
малышок. 

— Не плачь, говорю, — свел брови учитель. — Мы с 
председателем прошение подадим в Кинешму, куда сле- 
дует. Простят вашу Олю. Надо же, нашлась. 

— Не-е... Не простят. Я зна-аю-у... 

— Откуда тебе знать? — схватился за висок Алексей 
Алексеевич. — Мы еще Авдея Кузьмича Торцева попро- 
сим. Он секретарь партийный, воин, сам страдал... Он 
поймет. Как скажет, так и будет. Не плачь, нехорошо 
под Новый год плакать. А то, смотри, все триста шесть- 
десят пять дней проплачешь. Примета имеется. 
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— А как же... подарок? Всем давали, значит, и мне 
положено? 

— Положено, положено! Не беспокойся. Сейчас вы- 
несу. Я его подальше спрятал, чтобы целей... Ты обожди 
маленько. — Алексей Алексеевич ушел за перегородку. 

Бумажных пакетиков, склеенных из прошлогодних, 
использованных детьми тетрадей, наготовлено было к 
елке с лихвой. Правда, карамелек на всех учеников не 
хватило. Сережке учитель отсыпал из своих скромных 
запасов десяток «подушечек», положил в кулек печенья, 
а также горсть сухофруктов компотных, куссхк сахара 
колотого.. Получился сносный подарок. Вынес его торже- 
ственно. С улыбкой вручил, и не на кухне, а возле елки, 
на которой зажег два маленьких свечных огарка. 

Сережа сразу в кулек полез рассматривать, прове- 
рять содержимое и, не обнаружив там вареного яйца, 
заерзал на месте, головой завертел, завздыхал обеспо- 
коенно. 

— Ты чего? 

— А где же яйцо? Всем яйцо было. А мне, выходит, 
не положено? 

— Сейчас чего-нибудь сообразим... Ты извини. — 
Учитель побежал на‘`кухню и там попросил Лукерью 
срочно сварить в самоваре яйцо. 

— Откуль я табе возьму его? Яйца-то куры несут. 
А где у нас куры? Коза да кот — вот и весь скот, — за- 
причитала Лукерья, заметалась из стороны в сторону. 

— А в подвале что-то такое белело в мисочке. Что-то 
такое в глаза мне бросилось, когда я за картошкой ла- 
зал. Свари, не жалей мальчонке. .. 

— А Павлику? Он что же, не мальчонка, по-твоему? 
Да там их и всего пяток... Ишь, слепой-слепой, а скрозь 
ПОЛ ВИДИТ. 

— Вот и свари. Обоим. Поделись. 

Достали, извлекли из подвала яйца. Завернули в мар- 
лю, под крышку самоварную опустили. В итоге подарок 
у Серёньки из ущербного во вполне приличный превра- 
тился. Мальчик успокоился, оттаял. На щеках что-то там 
такое затеплилось, зацвело. Потом, после винегрета, — 
чай и вкусные бутерброды с икрой. Мальчонку быстро 
сморило. Он уже на лавке перед столом ко сну распола- 
гаться начал, кренясь в пустоту угла, туда, за самовар, 
в потемки... Но тут его, уже спящего, на руки взяли и 
на печь угнездили. 
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Перед сном учитель обыкновенно прогуливался. «Вот 
и схожу чуть попоздней в деревню... Объясню Грузде- 
вой, чтобы не беспокоилась за мальчонку». 


Ближе к полуночи метель за окном не только не уня- 
лась, но как бы окончательно стряхнула с себя дрему, 
залихватски засвистав в трубе. Ветер с размаху стебал 
подсохшим снегом, как плетью шуршащей, по чутким, 
звучащим бревнам строения, будто по корпусу какого- 
то огромного музыкального инструмента. 

Лукерья увернула фитиль в лампе, перемыла гране- 
ные стаканы, из которых чай пили. Начала убирать со 
стола. Шавлушу дрема тоже не обошла: незаметно, как 
метель, окручивать, овевать принялась. Пытаясь усидеть 
за столом до момента, когда стаканом клюквенного ква- 
са собирались они отметить приход Нового года, отец 
положил себе на колени гитару и, защемив по привычке 
губы зубами, начал наигрывать что-то свое, стародав- 
нее, что ласкало ему сердце на протяжении жизни: 
«Счастливые годы, веселые дни, как вешние воды, про- 
мчались они. . .» 

Павлуша возле самой лампы принуждал себя читать 
книгу про ненормального тощего рыцаря с деревянным 
копьем, влюбленного в какую-то даму. События в книге 
были не сказочными, хотя и обыкновенными их не назо- 
вешь. Павлуша любил, чтобы в книге угадывалась жизнь 
натуральная, события узнаваемые, а тут все чужое: от 
мест и обычаев до людских фигур и поступков, которые 
они совершали. Поневоле клонило ко сну, и, незаметно 
выскользнув из светлого круга, распространяемого лам- 
пой, Павлуша бесшумно растянулся на лавке, положив 
под голову увесистый том. 

И вдруг загрохотало в двери! На крыльце затопта- 
лось сразу же много чужих ног. Сотрясающий чуткие 
стены здания долбеж по наружной двери повторился с 
еще большей бесцеремонностью. Гитара из рук Алексея 
Алексеевича скользнула на пол. Едва он ее за гриф ухва- 
тить успел. Павлуша в темном углу за самоваром то ли 
затаился от страха, то ли проснуться не успел, во вся- 
ком случае, на свет оттуда не высунулся. Лукерья о пе- 
редник деловито руки начала вытирать и, похоже, мень- 
ше других испугалась, так как сразу к дверям наруж- 
ным повернулась идти. Однако учитель ее за рукав при- 
держал и сам в тамбур выглянул, раздумывая на ходу: 
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открывать сму двери или подаренную лесником Воздви- 
женским берданку с гвоздя в кабинете снимать? А уж 
только после этого. наружу выпячиваться? 

— Кто там? — нерешительно бросил во мрак два 
крошечных словечка, как две горошины об стенку. 

— Открывай! Ексель-моксель! — полузнакомым ост- 
рым, как шило, голосом проткнули снаружи дверь и 
вновь ударили кулаками по доскам. — Оглох, что ли, 
Алексеич?! Ревизия! Отпирай, говорю... | 


Тишина мерцала в сердце огоньками. .. 
Вдруг как застучится кто-то кулаками! — 


напишет впоследствии Павлуша свои вторые по счету 
стихи. 

Между тем что-то неуловимо комичное, а стало быть, 
и не такое уж страшное почудилось учителю в напирав- 
шем на дверь голосе. Что-то несерьезное и вместе с тем 
знакомое, свойское содержалось в нем. Напряжение вну- 
три Алексея Алексеевича чуточку ослабло, и этого было 
достаточно, чтобы руки сами потянулись к засову. 

На пороге стояли, забинтованные метелью, три муж- 
ские фигуры. 

— Руки вверх! — выдохнула ближайшая фигура, ове- 
яв ноздри учителя тошнотворным з. пахом алкоголя. — 
Вы арестованы! 

Как ни ломал свою речь председатель, как ни ковер- 
кал во рту слова, рассекретил-таки его учитель: по 
«аромату» слов, по их выпуклой фактуре, по едва уло- 
вимой хулиганщинке, приобретенной Автономом Голубе- 
вым в военных траншеях и землянках, подхваченной им 
в разношерстной, разнослойной толпе солдатского об- 
щества, где порой с виду незаметный, скромный дере- 
венский паренек в два счета перерождался и на глазах 
«изумленной публики» делался совершенно не похожим 
на себя прежнего: менялись походка, интонация речи, 
сам запас слов, а также внешний облик, и пилоточ- 
ка его иначе на голове восседала, и галифе как бы плот- 
нее обтягивали, и сапоги на ногах шикарнее морщились. 

— Что же это вы, Автоном Вуколыч, пугаете так? 

— Принимай гостей, школа! 

Председатель тут же, в темном тамбуое, полез обнн- 
маться, однако, ощутив меж собой и учителем какой-то 
посторонний предмет, а именно гитару, оживился еще 
больше. 

— Гуляй, братва! Учитель с музыкой встречает! 
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Клубком пушистым вкатились пришельцы в помеще- 
ние. С остервенением снег с себя обколачивать приня- 
лись. Капюшоны да башлыки с голов развеселых, празд- 
ничных, откидывать. Подсчитал Алексей Алексеевич на- 
род: четыре гостя получалось вместо трех, первоначаль- 
но в дверях наметившихся. 

— Смелей, Курт! Проходи, механик, не стесняйся! — 
уговаривал председатель замыкавшего шествие. Им ока- 
зался немец-шофер, нерешительно топтавшийся возле 
порога и раздеваться не торопившийся. — Заходи, зна- 
комься. Учитель, он тоже стреляный воробей. . / Воевал. 
Все мы тут солдаты, все, стало быть, хлебнули горяче- 
го... Сымай свою куртку на рыбьем меху. Готовь зубы — 
сало кусать будем! Просыпайся, душа с тебя вон! Чтобы 
футляр проветрился! 

Курт вопросительно склонил голову в сереньком сол- 
датском треухе, ловя глазами Шубина. 

— Разоблачайся, Курт. Погреемся маленько. Если 
ХОЗЯИН позволит! — Шубин сунул квадратную пятерню 
снизу вверх — к животу учителя. Тот даже отпрянул от 
неожиданности. — Здравия желаю! Чайком попотчуете? 
Мама родная!.. 

Пришлось Лукерье самовар доливать, кипятить за- 
ново. Вторую лампу, «классную», на кухню внесла, стек- 
ло продула, тряпицей внутри стекла прошлась, засвети- 
ла агрегат. Стало еще праздничнее. 

— Приветствую тебя, пустынный уголок! — продекла- 
мировал Шубин, подняв руку, застывшую в привет- 
ствии. 

Еще один пришелец, Яков Иванович Бутылкин, при- 
шел к учителю — как выяснилось впоследствии — само- 
стоятельно, чтобы узнать: нет ли там чего по радио на- 
счет отмены карточек? 

— Садись, Ляксеич, с нами! — приглашал председа- 
тель хозяина за стол, широким жестом утверждая на его 
поверхности три зеленые поллитровки с засургученны- 
ми картонными пробками. — С Новым тя годом! С но- 
вым счастьем! Давай шевелись, Лукерья, ставь, говорю, 
стаканы! Необходимо успеть, чтобы тютелька в тютель- 
ку... По сигналу в наушниках! Давай, учитель, команду, 
лови сигнал. 

И тут Павлуша из темного своего угла голос подал: 

— Нельзя ли потише?! Разорались. .. 

— Павлик! Не груби, сынок, старшим, — посоветова- 
ла Лукерья. 
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— А чего врываются?! Командуют. Бутылок ихних 
не видели. .. 

— Не ихних, а их, — поправил сына Алексей Але- 
ксеевич и, повернувшись решительно к председателю, 
добавил твердо: — Хотите — судите, хотите — милуйте. .. 
Только пить у нас водку не надо. Даже сегодня... 

Председатель было опешил, ладони потирать в недо- 
умении принялся. И вдруг улыбнулся растерянно. 

— Вот и хорошо, вот и чудесно. Уважил, школа... 
А где же нам ее, проклятую, употребить тогда? На дво- 
ре, что ли? Позволишь, Ляксеич, на дворе? В сугробе — 
разрешишь? В культурном обществе нельзя... А в каби- 
не ежели промерзлой — разрешишь, снизойдешь?! 

Алексей Алексеевич снял очки с лица, подошел к 
председателю и, как ребенка, погладил Автонома Вуко- 
ловича по голове. 

— Можно, дорогой, и здесь. Как тебе откажешь? 
Только не надо. Как друг — прошу... Пойми ты меня, 
голова. Не столько сына жалко, который против пьян- 
ства выступил, сколько нас всех. Да вы оглянитесь по 
сторонам: куда пришли? Родименькие, это ведь школа! 
Школа!! Храм, куда идут ваши дети светлеть умом и 
сердцем. Нельзя пить в школе — вот причина моего 
упрямства. Школа — место святое. Какие бы страшные 
бури за ее окном ни происходили, школу необходимо сбе- 
речь! Огонек в школьном окошке не должен погаснуть. 
Ибо огонек этот вселяет надежду. И веру! Веру в чело- 
века. В то, что человек — дитя разума, света, а не тьмы 
безумной. Простите за красивые слова. Только я вам 
лучше спою сейчас! 

Учитель порывисто, как неутешного ребенка, прижал 
к груди гитару. Замер на мгновение, вспоминая, что же 
ему спеть этим людям, этим снежинкам заоконного вих- 
ря?.. И, подняв глаза к потолку, негромко, но отчетливо 
запел: 


Меж высоких хлебов затерялося 
Небогатое наше село. 

Горе горькое по свету шлялося 
И на нас невзначай набрело. .. 


Песня знакомая, все ее слышали прежде, но как бы 
издалека она прежде доносилась, из-за глухой стены, а 
теперь — вот она, душевная, печальная, так и сжимает 
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вам сердце горячими ладонями, так и. летает по. школе, 
подгоняемая гитарным журчанием. 


ОЙ, беда приключилася страшная! 

Мы такой не знавали вовек: 

Как у нас — голова бесшабашная — 
Застрелился чужой человек! 

Суд наехал... допросы... — тошнехонько! 
Догадались деньжонок собрать: 
Осмотрел его лекарь скорехонько 

И велел где-нибудь закопать. .. 


Притихли все как один, даже немец Курт, неплохо 
соображавший по-русски. Лица обмякли, глаза утихо- 
мирились. Каждый, на сколько мог, ушел на это время 
в себя. Присмирел, умилился. Внутри словно что-то от- 
слаивалось, струпья какие-то вековые отпадали, и очи- 
щалось, обнажалось первозданное: человеческая душа, 
добрая и беззащитная, светлая и не убитая, бессмертная. 


Будут песни к нему хороводные 
Из села по заре долетать, 
Будут нивы ему хлебородные 
Безгреховные сны навевать. .. 


Замер голос, перестали дрожать струны. Сделалось 
тихо. Никто не хотел первым разрушать нечто благого- 
вейное, некаждодневное, создавшееся сейчас под свода- 
‘ми школы. Даже Павлуша голову набок склонил и безо 
всякого стеснения рассматривал какого-то нового, небы- 
валого прежде, отца... 

Но так уж устроены «механизмы» людские: нельзя 
им долго в скованном состоянии пребывать. Восторг вос- 
торгом, благодарность благодарностью, а без движения 
никакая душа долго не высидит. Первым очнулся пред- 
седатель. 

— Добрая песня... душевная. Спасибо. Но человеку, 
живому существу, который такие песенки грустные слу- 
шает, необходимо после этого, чтобы не застрелиться, 
чего-нибудь веселенького дерябнуть... Да-да! Чего- 
нибудь — у-ух ты! Чтобы снег до зеленой травки сгорел! 
Частушку али прибаутку, душа из нее вон, чтобы, зна- 
чит... 

— Погоди ты, Вуколыч, со своими частушками. 
А песня-то какая?! Так вот и разгладила все внутри, 
мама родная!— пропел просиявший и как бы в другое 
измерение переселившийся Шубин. 
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— Да кто ж противу песни? Я про это самое... — 
показал Автоном Шубину на пальцах, чего он, собствен- 
но, желает в данный момент. — Необходимо до ветру... 
’ __ Ая вот, к примеру, знаю автора этой песни! Не- 
‘красов, во! — продолжал в восторженном состоянии пре- 
‘бывать Шубин. — И желаю прочесть вам его стихи. Ты, 
Вуколыч, уши-те разинь да послушай, может, он как раз 
для тебя вирши эти... «Внимая ужасам войны» назы- 
ваются. .. 

Некоторое время еще и пели, и стихи читали, как 
дети... Все раскраснелись, дышали глубже, чаще. И ра- 
довались веселью, состоянию умов небывалому, не стес- 
няясь расслабленности чувств. 

— Давайте, братцы, чайку разольем! — решил еще 
больше воодушевить компанию учитель. — Самоварец со- 
зрел. Вот вы — как насчет чайку? — обратился учитель 
к немцу. 

— О, шайку мошно! — закивал стриженный под бокс 
блондинистый шофер. 

— Ну, хорошо... — Председатель потер затылок сра- 
зу двумя ладонями и, принимая решение, встал, выпря- 
мился над столом. — Пойдем-ка, Шубин... Сказать пару 
слов требуется. Секретных. 

Сгреб председатель бутылки со стола, к выходу на- 
правился. В этот миг из глубины дома, из дальней ком- 
натушки, раздался Павлушин ликующий крик: 

— Куранты! Двенадцать! 

_ Председатель, на ходу зубами вместе с сургучом вы- 
дергивая пробку из бутылки, ринулся за дверь. За ним 
послушно потянулись Шубин с Бутылкиным. За столом 
остались Курт и Алексей Алексеевич. 

— А вы что же? Или не пьете? — поинтересовался 
учитель. 

— Мошно... Только не нушно... Са рулем опасно... 
шнапс. 

‚ Первым со. двора воротился дед Бутылкин, порозо- 
вевший, на лысине снежинки так и тают, посверкивают. 
Сразу же к Курту подсел, разговор с ним затеял. 

- — Иди глони, парень... Велено сказать... Ожидают 
тебя начальники. | 

— Не нато. .. 

— В твоем-то положении только и пить.. Чего еще 
делать? Мух-то не лови, ступай глони, говорю. 

— Спасипо, 
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— Скажи, только честно, — не унимался дед, — не 
нравится тебе снег, глухомань тутошняя? 

— Нет-нет, нравится! Только я есть са рулем. 

— Вот строка приказная, что делат! Как кремень. .. 

— Я есть сегодня не солдат... Я есть шофер, Курт. 

— Ну и соси ты лапу, коли не хочешь по-людски. .. 

— Правильно, дед! — хлопнул Бутылкина по горбу 
вернувшийся с холода председатель, да так, что старик 
с лавки едва не соскользнул. 

— А чаво? — нахохлился Яков Иваныч, как воробей 
потревоженный. — Как ни крути, а всяк своей точки дер- 
жится... Будто за титьку мамкину. 

— Сиди уж, дед! Замолкните, говорю... Новый год 
наступает... Тихий, непокалеченный покуда. Не спуг- 
нуть бы... Правильно, трезвенник? — обратился предсе- 
датель к учителю как ни в чем не бывало. 

— Сегодня праздник. Извиняюсь я перед вами, то- 
варищи. .. — растерялся, заскользил в разговоре Алексей 
Алексеевич, ибо уже не надеялся на мирный исход в от- 
ношениях с председателем. — Как-то не сообразил, что 
обижаю. Мальчик вот воспротивился... Ну я и поддер- 
жал. Не обессудьте. Пусть каждый делает сегодня, что 
хочет. Хотя бы сегодня... 

— Я, можа, хвистнуть однем местом хочу... — начал 
было сильно уже захмелевший Бутылкин. ' 

— Ну и хвистни! — поддержал его Автоном. — А учи- 
тель нам сейчас вприсядку спляшет! 

— То есть как это? — Алексей Алексеевич положил 
на лавку титару. — Давайте-ка, господа хорошие, вот о 
чем договоримся: не хамить. Ни в малейшей дозе. Не 
обижать друг друга. Иначе поссоримся мигом. 

— Дая не про то... Причина у меня для твоей пляс- 
ки есть. Никто еще не отказывался, ежели по такой при- 
чине. Аж на передовой под пульками плясали! — С эти- 
ми словами достает Автоном Голубев из пиджачка сво- 
его задрипанного, бумажного, в крапинку, из внутреннего 
кармашка целых два письма. На каждом марка синяя: 
летчик с очками-консервами на лбу. — Пляши, педаго- 
гия. Оба женской рукой написаны. Только одно — 
с „Ленинграда, а другое —с Кинешмы. Хотелось мне рас- 
печатать хотя бы одно. Больно уж редко мне ‘пишут. По- 
сле войны — за два-то годика — всего одно письмишко 
словил. И то от покойника. Дружок один фронтовой из 
госпиталя нацарапал... А потом соопчили, ‘что помер. 
Так что — сбацаешь, Алексеич, ничего с тобой не слу- 
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чится... Али колониста свово заставь... Пусть отца вы- 
ручит — станцует по-городскому. 

И сплясал Алексей Алексеевич. Понял, что не отвя- 
жешься от Автонома на словах. Схватив нервно с лавки 
помощницу семиструнную, задребезжал аккордами «цы- 
ганочку», распространенную повсеместно и способствую- 
щую к ножным выкрутасам. Тревога уже пропитала 
мысли учителя. Догадки одна за другой вспыхивали в 
мозгу: от кого письма? Он даже на слово «колонист», 
оброненное председателем, внимания не обратил, хотя 
считалось, что про Павлушину колонию никто в деревне 
не знает. Учителя другое взбудоражило: от кого письма? 
И почему — два? И от всего этого напряжения ноги как 
бы захмелели, взвинтилась в них кровь, и пошел, пошел 
остервенело заколачивать в пол незримые гвозди, аж 
очки на носу подпрыгивают, а председатель, ладоней 
своих не жалея, подъяривает, подшмякивает звонко, вля- 
писто: «Ать, ать! Та-та-та!» 

Дольше всех под открытым небом пропадал Шубин. 
Вернулся он не один. Прежде чем самому в две- 
ри протиснуться, пропустил в прихожую школы запоро- 
шенного снегом человечка. Белые некогда валенки, за- 
латанные по изломам и протертостям, полушубок ов- 
чинный, огромный, на голове толстый, глухой плат 
старушечий. Из платка лицо девичье, некрасивое, остро- 
носой мышкой выглядывает. Глаза маленькие, круглые, 
красными веками обведены. Рот узенький, трубочкой два 
крупных белых зуба обнажает. 

— Вот... то ли девушка, то ли бабушка... В; потем- 
ках не разобрать, — сказал Шубин, проведя рукой по за- 
снеженному ежику волос. 

— Олька... Груздева! Ты, что ли? — перестал хло- 
пать в ладоши председатель, протянул. письма оборвав- 
шему пляску учителю. 

— Я-я, дяденька Автоном... Серёнька наш не здесь 
ли, сопливец? 

Учитель повесил на гвоздь гитару, повернулся лицом 
к вошедшей. 

— Здравствуй, Оля... Проходи. Снимай тулуп свой. 
А братишка твой на печке спит. 

Сообщение это вовсе не успокоило девушку. Склон- 
ная к истерике, худенькая, нервная, она вдруг тонко за- 
голосила и, не снимая полушубка, мешком бухнулась на 
колени перед председателем. 

— Помилуйте, дяденька... у-у-а-а... Автоном! 
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— Ты што, ты што, окаянная?! Перед кем на коленях 
стоишь? Позоришь Совецку власть, пакостница... Встань, 
подымись живо! 

— Мамка-а велела-а! Поди-и, говори-ит, упади-и-и... 
Прости-и-ит. И от Супо-онькина защити-и-ит... Супонь- 
кин меня ло-о-овит... Повезу, говорит, в город, изоли- 
и-ирую-ю... У-у-а-а! 

— Ане беги! Кто за тебя хлебушек будет сеять? Да 
картошечку? Солдатики, которые в землю полегли? За-. 
щищая тебя, пакостницу? 

— Дак я ить верну-улась... 

— Вот и молодец. И скулить тебе, значитца, не к 
чему более... И подымись, стал быть, кому говорю?! 

И тут в дверину входную опять постучались. Не роб- 
ко, но и не хулигански, как председатель. Деловито, на- 
стойчиво дали о себе знать. 

«Ну и ночка! — подумалось Алексею Алексеевичу. — 
И все в школу!» 

— С Новым годом... — мрачно поздравил присут- 
ствующих, переступая порог, Супонькин. — Груздева 
Ольга... неу вас прячется? 

— Для чего она тебе спонадобилась? В такое время? 

— Дома должна сидеть. Как велено. Завтра в город 
повезу. Пойдем, Груздева, не заставляй меня бегать. 
Иначе запру в холодном чулане. 

Супонькин фураньку. свою заснеженную приподнял, 
длинные красные уши из-под нее так и прыгнули по обе 
стороны головы, так и распрямились. Нос копеечный из- 
морщился весь от брезгливости. 

— Слышь-ко, Супонькин, — разговаривал с уполно- 
моченным председатель, остальные помалкивали, — вот 
тебе мое решение: уходи отсюда. И про девку — забудь. 
Не твое это дело. Ступай, ступай от греха... Ты меня 
знаешь. Я ведь и покусать могу. Праздник портишь. 
Замашки-то свои урезонь... Олька — моя колхозница, 
я и в ответе за нее. Уймись. Хошь вот — глони с празд- 
ником, — протянул председатель поллитровку, которую 
держал в пиджаке, во внутреннем кармане. — Только 
пить на улицу выходи... По новой моде. 

Супонькин будто мимо ушей пропустил председатс- 
леву речь. 

— Пойдем, Груздева. Кому говорю! — и потянул дев- 
чонку за воротник полушубка. 

И вдруг Автоном Голубев отчаянный прыжок совер- 
шает и вплотную с.Супонькиным, бок о бок, оказывается. 
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И —хлоп, хлоп того по кобуре... по пустой, порож- 
ней, всю ладошками обхлопал. 

Ольга неприятно так заверещала, уйдя, как улитка, 
в платок свой слоеный. На печке Серёнька Груздев про- 
снулся и тоже заплакал тоненько, отчаянно. 

— Ты это что же, гад... псих ненормальный, дети- 
шек тиранишь? — оскалил зубы Автоном. 

Отсоединили Автонома от Супонькина Шубин с учи- 
телем. Курт как сидел за столом, прихлебывая чай из 
граненого стакана, так и на время драки не переменил 
ни позы, ни взгляда. На лице его было написано: 
«Что ж... Так, видимо, надо. Таков здесь порядок, та- 
ков закон. А мы против закона или порядка не высту- 
паем». 

Супонькина, а также Сережку Груздева и его сестру 
увезли на машине в деревню Шубин с Куртом. Рас- 
совали их по домам. Вернулись за председателем, 
который ехать в машине с Супонькиным наотрез отка- 
зался. | 

«Ну как?»— одними глазами спросил Автоном май- 
ора. ® 

— Зашиб ты его... Автоном Вуколыч. Мама родная! 

— Ничего, отдышится... Такого червяка пополам пе- 
рережь, он тебе к утру опять. .. склеится. 

— Подаст он на тебя... За побои. Дермистый мужи- 
чонко, за версту пахнет, — сказал Шубин, а Бутылкин, 
который за‘столом возле Курта уснул и все последнее 
время в тени пребывал, выполз на свет и задумчиво так 
предложил: 

— Можа, издохнет к утру... Тогда и подавать будет 
некому. Сам, шкарпиен, и убился... башкой об пол. 
Я в свидетели куда хошь пойду, покажу на него. Сам 
по пьянке достукался... колобашкой своей дурной... 
А то в сумасшедший дом засадим, он по нему давно пла- 
чет. Пойдем-кось, Автоном, по домам, хватит в школе 
ночевать. Людям воздух портить. 

Обнялись они, Бутылкин с Автономом, и так из жел- 
тых керосиновых потемок комнатных во тьму непрогляд- 
ную, новогоднюю вывалились. 

Учитель во время скандала письма распечатывать не: 
решился. А теперь, надорвав первое из двух, определил, 
что оно от Марии, Павлушиной матери, и сразу же сына 
позвал, чтобы с ним вместе читать. Но Павлуша на зов 
не откликнулся. Алексей Алексеевич по комнатам про- 
несся, держа письмо в руках, затем гулкий, пустынный 
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класс обследовал и, не найдя там Павлуши, вновь на 
кухню выбежал, смертельно напугав Негодника, кото- 
рый, пользуясь отсутствием Лукерьи, затворившейся на 
время драки в своей избушке-баньке, ходил пешком по 
обеденному столу. 

Напрасно звал Алексей Алексеевич Навлушу. В доме 
его не было. Не было и в баньке Лукерьиной. Вернулся 
в школу. Сунул под свою подушку письма. Опустил фи- 
тиль в лампе до минимума, фукнул в горячее отверстие 
закопченного стекла. В полной темноте вышел наружу 
и, не раздумывая, в сторону деревни направился, вдоль 
неясно торчащих из-под снега макушек придорожного 
кустарника. 

«Мальчик вспыльчивый... Легко ранимый... Что ему 
в голову взбрело? Не понравились ему гости, безобра- 
зие не понравилось — вот и ушел. А то и... мину оче- 
редную мог подложить, взорвать. Хотя вряд ли... Не 
поднимется у него рука на живое. Так... звук произве- 
сти — может. А чтобы кровь пустить — не способен, по 
всему видно... И по рассказам его военным. ..» 

Оглянувшись на школу, Алексей Алексеевич не уви- 
дел ее. И сразу же пожалел, что не оставил на подокон- 
нике зажженную лампу — для ориентира. Пройдя мет- 
ров пятьсот, остановился и, прикрыв ‘рот варежками, по- 
звал что есть мочи: «Павлу-у-уша!» Протяжно позвал, 
как волк провыл. А в ответ — только свист метельный, 
дыхание неба шумное, словно вселенная, утроба звезд- 
ная, склонилась над букашечным, курьезным человеком 
и с улыбкой на лохматом лице рассматривает беззащит- 
ного, перед тем как втянуть его в нутро бездонное или, 
наоборот, сдуть, смахнуть с планеты, как пылинку с ла- 
ОНИ... 

А Павлуша тем временем прямиком, минуя деревню, 
на маяк скрипучий, метелью от глаз отгороженный, вы- 
шел. Баньку Якова Ивановича, в которой первоначально 
укрыться задумал, в буранной свистопляске так и не об- 
наружил, мимо нее просучил ногами. Мороз хотя и был 
не ахти, градусов пять, но, перемешанный с ветром, по- 
степенно как бы раздевал Павлушу, охлаждая тело. Го- 
нимый ветром и страхом, пронесся он мимо деревни, и, 
должно быть, на том краю поля уперся бы он, в конце 
концов, В лес, где ветер потише и от присутствия деревь- 
ев как бы уютнее... Но получилось иначе. 

Страх, который проворнее ветра подгонял Павлушу 
в спину, возник еще в школе, за новогодним чаем... Ко- 
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гда председатель про колонию проговорился... Слово’. 


«колонист» в речи своей употребил. Значит, известно им 
про его побег, про его на птичьих правах проживание 
у отца осведомлены. Небось и приехали-то затем, чтобы 
забрать... С отцом поговорят, растолкуют ему, что и 
как, и— в машину! А там... Известное дело, что там... 
Ну так нет же вам! 

Когда на скрипучую, стонущую гнилыми бревешками 
вышку набрел, не отпрянул от нее, а неосознанно, под- 
хлестываемый страхом, за перекладины ее ступенек ухва- 
тился и вверх, прочь от земли клыкастой, неласковой, 
полез, как бы на небо карабкаясь, но выше первого эта- 
жа, то есть площадки, которая простреливалась мчащи- 
мися снежинками, будто дробью разящей, подниматься 
не стал. Вверху, над головой, словно снасти корабель- 
ные из романов Стивенсона или рассказов Станюковича, 
стенала, незримо клонилась, зловеще потрескивала от- 
жившая свой срок конструкция. 

И тогда от деревни, с той стороны, откуда весь этот 
белый бедлам кубарем по земле катился, донеслось до 
Павлушиных ушей летящее по ветру имя его собствен- 
ное: «Павлу-у-уша-а-а.. .» 

«Отец! Что ему надо? Неужели... отдать меня со- 
гласился? Или... боится, что потеряюсь, замерзну?» 

«Павлу-у-ша-а!» — надрывно, отчаянно, жалобно и 
неотступно прорезывал крик отца непроглядную снежную 
муть. 

И тогда затрещало над головой, словно молния лет- 
няя в десятке метров над ним разрядилась, хотя и без 
вспышки и последующего грохота, но именно треск мол- 
ниеносный, а вслед за ним — другой, более вялый, за- 
медленный треск. И что-то со страшным, каким-то по- 
сторонним, дьявольским свистом, перекрывающим свист 
непогоды, рассекло над головой Павлуши бушевавшую 
ночь, а затем рухнуло туда, вниз, на сокрытое тьмой и 
снегом поле. 

Павлуша остался стоять на площадке, словно и не 
произошло ничего. По-прежнему свистела над ним и под 
ним метель, и только скрип незримых снастей стивенсо- 
новских прекратился. 

Неизвестно каким чутьем влекомый, продрался к 
вышке сквозь тугие, неподатливые снега Алексей Але- 
ксеевич. Его вынесло туда буквально минутой позже 
того, как вся верхняя часть топзнака, отделившись, по- 
добно цветку нодкошенному от основания стебля, дале- 


247 


ко отлетела прочь, ударившись о мерзлую землю. до- 
вольно звучным стуком, несмотря на пухлую подстилку. 

Алексей Алексеевич закричал, не сдерживая себя. Он 
давно догадался, что сын его где-то здесь, что вот — 
то ли взорванная Павлушей, то ли ураганным ветром 
перекушенная — рухнула вышка и что под ней, под об- 
ломками ее, может оказаться изуродованное тело сына, 
еще недавно как бы возникшего из пепла и вот... утра- 
ченного столь бессмысленно. 

— Павлу-у-ша-а! 

— Я зде-е-сь! Папа-а-а! 

Они встретились на лестнице. Отец, проворней обезь- 
яны, кинулся вверх, а Павлуша навстречу ему вниз за- 
скользил, едва не сев отцу на голову. 


Эта необыкновенно красивая, полубоедовая и в то же 
время как бы пляшущая, праздничная ночь сблизила их 
тогда еще больше. Уже раздетые, лежавшие каждый в 
своей кровати и внешне успокоенные, они еще долго об- 
менивались словами через незакрытые двери отцовского 
кабинета. И каждому хотелось жить, любить друг друга 
и всех вокруг. 

И только когда умаявшийся Павлуша уснул и, как. 
в детстве на Васильевском острове, стал забавно попы- 
хивать губами, словно после сытного ужина отдуваясь, 
только тогда отец позволил себе окунуться в другую тре- 
вогу: тоску по Евдокии. Затворив дверь в свою комнату, 
нашарил он спички на столе, затеплил лампешку, не 
успевшую остыть от предыдущего возгорания, извлек из- 
под подушки один из конвертов. Выпало — с ленинград- 
ским штемпелем. 

«Здравствуй, дорогой Алексей! Теперь, когда мы рас- 
стались, позволь называть тебя просто по имени. Не вн- 
делись мы целую вечность. В памяти моей, как ни стран- 
но, остался ты не учителем в белой с галстуком рубашке, 
а солдатом: небритым, нестираным, страшным. В гла- 
зах — ужас. Ты вырвался тогда из плена и все не верил, 
что можно жить дальше. Потом, через несколько дней, 
ты ушел опять... И мне показалось, что — навсегда. 
Собственно, так и получилось. Теперь, если и встретимся 
когда, все будет не так, а как бы из другой жизни. Кто 
виноват? — часто спрашиваю теперь себя. Кто виноват, 
что я потеряла прежнюю семью, а главное — сына? 

Теперь принято спихивать все на войну. Однако и на 
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войне многие устояли. Любви у нас не было... Вот в чем 
дело. Той самой, единственной, которая в огне не горит 
и в воде не тонет. Не обижайся, но ведь так оно и есть. 
Меня очаровал твой умный голос. Там, на Севере, где 
я в школу ходила, твое появление было равносильно 
чуду, знамению. Ты сразу же сразил меня, на колени 
перед собой поставил. А любовь — поднимает. С колен, 
от земли — ввысь. Любовь всегда от добра сердечного, 
а я лишь восхищалась тобой, благоговела перед твоей 
начитанностью, знаниями, перед внешностью твоей бла- 
гоговела. Ослепил ты меня, короче говоря. А для любви 
открытые глаза необходимо иметь. И сердце открытое. 
И еще... Ты ни разу не вызвал во мне чувства состра- 
дания, ни разу я тебя не пожалела, понимаешь? Такой 
ты всегда сильный, самостоятельный, уверенный в себе 
был. Даже когда последний раз виделись, не пожалела. 
Потому что сквозь копоть военную сверкала твоя не- 
истребимая выправка духовная. Ювелирный блеск в сло- 
вах, в жестах, в осанке, а главное — в мыслях. Вот и не 
состоялось. А женщине, помимо всего прочего, и пожа- 
леть ближнего своего хочется... Материнского в нас 
хоть отбавляй. Спасать кого-то постоянно своей любовью. 
В этом миссия наша женская. Сам учил, помнишь? Толь- 
ко поняла я это самостоятельно. 

И все же благодарной тебе я останусь навсегда. 
И прежде всего за то, что научил меня строже мыслить, 
проникать глубже в суть жизненную, не суетиться лиш- 
ний раз попусту, за то, что много небабьего в душе моей 
посеял... Но самое главное —за Павлушу тебе благо- 
дарна! Сын у меня. Живой. Мой! И ведь ты его от меня 
никакими запретами не отдалишь. Я еще потерплю ма- 
ленько. Твоя просьба для меня — закон. Потому что она 
якобы на пользу Павлушиной судьбе. Пусть так. Тебе. 
виднее. Ты — мудрый. Если хочешь, я сама попрошу 
мальчика, чтобы он пока не приезжал ко мне и только 
учился, учился... Как будто счастье не в радости мате- 
ринские глаза перед собой опять видеть, а лишь в учебе, 
в глубинах знаний, в этом песке сыпучем, который всех 
нас в итоге с землей сровняет. Извини за мрачные мысли. 
Словом, терпела я много и еще потерплю. Пусть. Но 
одно ты должен сделать незамедлительно — это сказать 
мальчику, что я жива и люблю его! Люблю и живу им! 

У меня есть человек, муж, которого я могу жалеть, 
спасать, любить, наконец. Ты знаешь нашу историю по 
предыдущему письму. Расскажи, если захочешь, сыну... 
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Все! Миша не дал мне умереть в блокаду. Я уже глаза 
закрыла. Но пришел он, словно ангел-хранитель приле- 
тел. И прогнал смерть. Теперь он сам тяжело болен. 
У него туберкулез. И — поотез вместо ноги. И мы с ним 
одинаковы в своих горестях и радостях. Мы с ним стра- 
лали вместе, на пару... Это спаяло. И я как бы все вре- 
мя отдыхаю теперь душой. С ним. Но порой ощущаю 
призрачность всего, что. имею. Не покидаст меня печаль, 
боль моя незатухающая — Паша, сынок! Растет он без 
меня и скоро взрослым сделается. С обидой в сердце 
растет. На маму свою. Так с этой обидой и в жизнь 
уйдет. За что мне такое? Объясни ты ему, Алешенька, 
все. Ты ведь честный человек. Оправдай меня. И до- 
зволь написать ему. Вот сейчас эти строчки возьми и 
передай ему от меня! 

Пашенька, радость моя! Люблю тебя и всегда зову 
к себе, ожидаю! Учись, конечно. Папу слушайся. И при- 
езжай... когда-нибудь, когда все наладится. Целую тебя, 
родименький! Твоя мама». 


Глава четырнадцатая 
СУЛЬФИДИН 


После новогодних шумливых денечков поселилась в 
Павлушином сердце радость. Вместе с письмом, полу- 
ченным от матери. В котором она в любви объяснялась, 
а главное — звала к себе в Ленинград. Жить стало как 
бы просторней. Письмо сулило непредугадываемые встре- 
чи, события. 

Павлуша охотнее учился, работал по дому, словом 
жил вдохновеннее: читал, писал стихи, катался на лы- 
жах — страстно, с упоением. Лыжи он просто обожал. 
С ними открылась ему удивительная возможность — 
вихрем проноситься над непроходимыми прежде местами: 
над болотной трясиной, оврагами, пнями, над канавами 
и прочими препятствиями бесснежного времени года. За- 
бирался он теперь в отдаленные, глухие углы района, 
незаметно выбегал на пространства, доселе непосещае- 
мые, и однажды выскочил по незначительной речушке, 
впадавшей в Меру, прямо на улицу Александровской 
фабрички, той, что неизменно подавала гудок, по’ кото- 
рому жители округи сверяли воемя на часах. 

А сегодия лыжи скользили без прежней легкости. То 
ли к перемене погоды, то ли в Павлушином организме 
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что-то нарушилось, вот и вспотел он некстати больше 
обычного. Домчавшись до Меры, к тому именно месту 
ее, где над рекой деревня Гусиха домишками рассыпа- 
лась, Павлуша купил на неделю хлеба (уже не по кар- 
точкам), уложил буханки в заплечник и, решив возвра- 
щаться домой через Козьмодемьянское, а значит, и че- 
рез Кроваткино, монотонно, без удовольствия задвигал 
ногами. 

Когда вялый, порядком утомившийся добрался он до 
Кроваткина, решил в деревне передых сделать. Доста- 
точно было одного взгляда, чтобы определить: в Кро- 
ваткине опять никого... Цыгане на зиму не задержались, 
куда-то в другое место подались. Печально сделалось... 
Деревни и видно-то не было, так занесло ее снегом. Вме- 
сто домов сугробы под деревьями угадывались. И Пав- 
луша представил, как лет через двадцать на этой поляне 
поднимется молодой лес и, сровнявшись зеленью с основ- 
ным лесом, навсегда похоронит под собой память о Кро- 
ваткине. И никто даже не вспомнит никогда, что была 
за Волгой такая невеселая деревенька, что жили в ней 
люди... От недетских раздумий своих очнулся Павлуша, 
почувствовал на спине противный озноб. Чтобы разо- 
греться, нажал на лыжи со всем азартом молодости, но 
вскоре почему-то выдохся окончательно и дальше плелся 
еле шевеля ногами. 

Возле школы он еще постоял минут пять, а то и де- 
сять, разговаривая с неразговорчивой, до сих пор оби- 
женной на него из-за Княжны Капитолиной. Капа уби- 
рала школьное помещение ‘и теперь вытряхивала ‘на сне- 
гу половики. Отец задержался в классе с ‘отстающими. 
Лукерья накрывала на стол в ‘кухне, чтобы всем обедать 
сесть, когда Павлуша, войдя в дом, вдруг шатнулся и, 
побледнев, почувствовал жар и озноб. 

- Когда же парнишка без всякой ‘на то видимой при- 
чины отказался от вкусного горячего обеда (щи ‘со сме- 
таной, каша ‘молочная, пшенная, хлеб свежий, еще ‘теп- 
лый, то ли дух выпечки сохранивший, то ли от Жаркой 
Павлушкиной спины нагревшийся), тогда-то и запало 
у Лукерьи подозрение: а не захворал ли ‘малец? 

Отец, по Лукерьиному сигналу отпустивший своих 
подопечных, торопливо в кухню вошел и, ни слова не 
говоря, ко лбу сына ладонь свою сухую, костлявую тыль- 
ной стороной приставил. 

— Все ясно! И градусник не нужен... 
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Отец потянул Павлушу за руку на себя. Тот послуш- 
но, хотя и мешковато, с явным трудом поднялся с лавки, 
поплелся за отцом в комнату как завороженный. Лу- 
керья заохала, руками по бедрам заударяла. Стали раз- 
девать парня, а он уже и глазами осоловел, и телом раз- 
мяк, хоть бери его и разбирай по частям. Постелили 
белье чистое на коечку. Самого, как новорожденного, 
в свежее переодели. И так положили, не зная, что же 
предпринять? Дело к вечеру. За фельдшером в «.Гусиху 
бежать — не справиться засветло. К Авдотье Титовне, 
председателевой теще, обратиться — единственное сред- 
ство. 

— К председателю! — выдохнул Алексей Алексеевич 
Лукерье и стал торопливо набрасывать на себя оде- 
жонку. 

Голубев Автоном сидел возле открытой дверцы то- 
пившейся плиты, на которой, утопленный в конфорку, 
дымил паром чугунок варившейся картошки, сидел и 
портил глаза: подшивал просмоленной дратвой проху- 
дившийся валенок. Свет за окном иссяк, керосиновую 
трехлинейку на время сумерек, то есть до ужина, не за- 
жигали. Вот председатель и корячился, согнувшись в три 
погибели на махонькой, ростом с невзрослую кощонку, 
скамеечке перед плитой, которая, как и во всякой ту- 
тошней избе, была вмонтирована в передок русской 
печи. 

‚Не узнав поначалу ворвавшегося в избу одновремен- 
но с громким стуком в дверь учителя, председатель, по- 
вернув от печки накрашенное жаром лицо, долго всмат- 
ривался в темноту, пока учитель, отдышавшись, не про- 
говорил «здравствуйте» и тем самым помог Автоному 
сориентироваться и определить, кого принесло. 

— Беда, Автоном Вуколыч! Сынишка у меня... огнем 
горит! 

— Что?! Иде?! — вскочил председатель, отбросив не- 
подшитый валенок во мрак избяной, в котором вдруг 
закопошились какие-то всполошившиеся существа до- 
машние. — Иде горит?! Школа?! Чего стоим?! Бяжать. .. 

— Да не школа... Сынок мой, Павлуша... Захворал. 
Боюсь, как бы не помер до утра. 

— Когда захворал-то?! 

— Да разве... этим поможешь?! «Ког-да-а»?! Огнем, 
говорю, горит! Сознание отключается. .. 

Председатель опять на скамеечку плюхнулся, харк- 
нув в огонь, принялся сворачивать козью ножку. 
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‚— Напугал ты меня, Алексеич! Тьфу, мать твою... 
Думал, пожар... А тута вон што. Сколько, спрашиваю, 
болеет сынок-то? Почему днем не пришли? Отвез бы, 
куда след... 

— Так ведь только вот и заболел... С лыж сошел... 
да так и поплыл, как свечка на огне! Выручай! Где твоя 
бабушка Авдотья? Пусть для начала посмотрит. Может, 
травки какой заварит? Охлаждающей жар? 

— Аи здеся я, миленький, туточки... Ужо побегим, 
справлюсь только. Ноженьки страсть как опухши... Ка- 
танки не налазят, хоть халявки надрезай. Жар, гово- 
ришь, у сыночка? А вот мы ему цвета липова заварим! 
Малинки сушеной. И пить поболе давать. Морсу`клюк- 
венного. Чтобы потел. Она, хворь-то, с водичкой и вый- 
дет наружу. Кабы лето сейчас, ольхового листочка живо- 
го на простыню настелила бы да и обернула той просты- 
ней всего, как куколку. .. И где твой жар?! Как рукой сы- 
мет.;. Меня сама Килина кроваткинска тому способу 
обучала. 

— Вот и применяй, мать, способы свои. Да гово- 
рилку-то прикрой, потому как ногами надоть сейчас ше- 
велить, а не губой, печать на нее сургучная! Чтобы не 
открывалась зазря. .. — Председатель нашарил в темно- 
те валенок и начал пристраиваться к топке, чтобы про- 
должить починку. 

— Баба! — крикнул он куда-то в глубину дома. — 
Лампу запалила 6, что ли... Гости у нас. Слезавай, печ- 
ку наскрозь протрешь. А не поможет старуха со своей 
малиной липовой, завтра я тебя, Алексеич, к Шубину на 
санях подброшу. Ты хоть и не разрешил ему водочку в 
помещении пить, на мороз выгнал... Однако, думаю, не 
откажет в помощи. Добрый он мужик, по приметам. И те- 
бя уважаст... За ученость. Стихи, вишь ты, складывает, 
вояка... Становись там, Аляксеич, на колени, в ногах ва- 
ляйся — проси у дохтура лекарство. У них есть. Сейчас, 
говорят, такое ценное лекарство против простуды име- 
ется — как бог исцеляет! Самого ихнего Черчилля от во- 
спаления легких спасли. А он, гляди-ко, старый какой да 
рыхлый... Ан отходили. Как рукой сняло, говорят... 

— Да хто говорит-то? — вышла на свет председате- 
лева теща, ревниво оберегавшая авторитет лесной ме- 
дицины. — Сарафанное радиво, чай? А наши-то травки 
всего пользительнее... Испокон веку... 

— Городи! Будут тебе Черчилля травками поить... 
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На них вся планета работает, на таких-то деятелей: и хи- 
мия, и физика, и... разная там астрономня. . 

В школе Авдотья Титовна велела Павлушу раздеть, 
теплой самоварной водой на полотенце всего обмыть и 
мазью медовой на каком-то сале вонючем грудь ему рас- 
терла. Павлуша вяло сопротивлялся, не переставая и в 
полубреду стесняться своей наготы, которой касались 
чужие, незнакомые руки. 

И тут учитель вспомнил про термометр, имевшийся 
в школьной аптечке, ‘но никогда еще не применявшийся 
на практике. Дети в школе как-то не жаловались на про- 
студу, чаще болели животами, расстройствами, случа- 
лись нарывы, порезы, цыпки на руках, даже трахома на 
глазах, а простуда их то ли обходила, то ли не обращали 
они на нее внимания. 

У Павлуши температура, когда ее измерили, оказа- 
лась не просто повышенной, но подскочила на шкале до 
сороковой отметки. В груди у него явственно шумело, 
на губах кожа потрескалась, глазам смотреть сделалось 
больно, и Павлуша, даже в моменты просветления, дер- 
жал их закрытыми. Со стороны можно было подумать, 
что он спит, хотя на самом деле мозг его находился в 6б0- 
лезненном полузабытьи. Наплывали видения. Вместо ба- 
бушки Авдотьи вдруг возникла Княжна и целовала его 
влажным поцелуем. На самом же деле — это Лукерья 
протягивала из-за спины Авдотьи руку и смачивала ему 
губы кисленьким морсом без сахара. Начальник коло- 
ний, сухощавый, неулыбающийсйЯ инвалид войны с тяже- 
лой искусственной правой рукой, неожиданно, как синие 
очки, снимал со своего лица... глаза, оставляя на их 
месте пустое плоское пространство. Распрямившись над 
Павлушей, начальник вновь водружал на свое лицо ор- 
ганы зрения и тут же превращался в отца, растерянно 
теребящего дужку очков. 

Очнувшись, Павлуша всякий раз улыбался отцу ви- 
новато, а бабушке Авдотье — смущенно. Лукерье же 
озорно подмигивал. 

Прослышав о Павлушиной болезни, приплелся Яков 
Иванович Бутылкин. В граненом стакашке принес мед- 
ку светлого, липового. Напоили Павлушу малиновым от- 
ваоом и меду с грехом пополам в пылающее его нутро 
затолкали. Под утро температура упала, но незначитель- 
но. Сделалось ясно, что воспалительный процесс в гру- 
ди мальчика только разгорается. Так он яростно опалил 
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на морозном ветру верхушки легких, так, пропотевший 
на трудной, тугой лыжне, охолодал внезапно у школьно- 
го крыльца, что как бы и не простуда в нем вспыхнула, 
а будто огонь дьявольский, зверем потроха пожирающий, 
под ребрами обосновался. 

Едва дождавшись утра, Алексей Алексеевич ринулся 
к председателю за обещанной подводой, чтобы на ло- 
шадке к Шубину ехать и там лекарство у него выпраши- 
вать. 

Учитель и сам однажды едва не затих от простудного 
огня и не единожды видел, как люди умирали в госпи- 
талях и просто на вокзалах не от ран фронтовых, а все- 
го лишь от простуды, не поборов того огня всепожираю- 
щего, не переступив кризиса воспалительного, и теперь 
одного желал — умом, сердцем, конечностями, всем клуб- 
ком своего тела желал — успеть! Успеть до черты, до 
края, до того, как болезнь поднимет горящую душу вы- 
соко-высоко, чтобы швырнуть ее оттуда в пропасть неиз- 
меримую, откуда возврата не будет никому, даже самым 
невинным и светлым. .. 

Жительство Шубина располагалось в гущере не по- 
тревоженного войной леса, там, за много верст от 
замшелого Жилина, откуда незамерзающим ручейком 
струилась кривоколенная проселочная дорога, по кото- 
рой день и ночь ходили помятые, деформированные в 
лесных лабиринтах «студебеккеры». 

Голубев Автоном, запрягший в легкие, раскатистые 
двухместные саночки своего единственного выездного 
мерина, держался весело, даже залихватски, не давая 
учителю вешать нос и, видимо, «подзарядив аккумуля- 
торы» на случай озноба или уныния-печали. 

Прежде саночки у председателя были обиты кожаной 
полстью, от чего остались одни медные шляпки старин- 
ных гвоздей — по передку и бортам экипажа. Сейчас на 
дно возка председатель натолкал измельченной, прошед- 
шей сквозь молотилку соломы, а также немного сена для 
мерина, костлявого и грустного, принакрытого от мороза 
дырявой попоной, скрепленной за концы под брюхом ло- 
шади обыкновенной гужевой веревкой, а не гладкими 
душистыми ремнями сыромятными, 

Поверх коленей укрывались седоки огромным, былых 
времен, дедовским тулупом, на один только воротник ко- 
торого пошла шкура целой овцы — лохматая и очень 
грязная. 

— Не переживай шибко-то, Ляксеич! Образуется! 
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Мальчонко у тебя крепкий, жилистый... Хоть и город- 
‘ского происхождения, а не маменькин сынок: видел и то 
‚и это, успел... Сколь лет без семьи, без призору, а жи- 
вой и умом соображает за милую душу! Я ведь, Ляксеич, 
ьсе про вас знаю. Про ваши по белу свету мотания. И про 
оккупацию Павлушкину, и про плен-от твой... И про ко- 
лонию малолетнюю.... 

— Знаешь, а чего же молчишь тогда? Или доложил? 
Про Павлушкин побег? 

— Доложил... Моя должность такая: доклады- 
вать... по совести. Колуном ей по затылку! Чтобы не 
вздрагивала... А ты как думал? 

Алексей Алексеевич в ужасе отпрянул от председа- 
теля. «Выходит, что заберут Павлика? С учебы сорвут? 
А я-то планы строю, воздушные замки возвожу... Гос- 
поди, что же это?! Погибнет мальчик окончательно. . .» 

— Стойте! Остановите же... Нельзя ему в коло- 
нию! — Учитель схватился за брезентовые вожжи, оса- 
живая мерина, меланхолично трусившего по накатанной 
шинами снежной дороге. — 

Из глубины леса на них выползал огромный, плашмя 
поваленный, бревенчатый треугольник, обитый по низу 
железными уголками-полозьями, нагруженный сверху 
‘для балласта белым заиндевелым булыжником. Тре- 
‘угольник тащился за трактором, вспарывая своим острым 
углом, как корабль волны, слежавшийся, утрамбован- 
ный снег. 

Председатель, пропуская трактор, съехал на обочи- 
ну. Возок их накренился, и, чтобы не упасть, Алексею 
Алексеевичу пришлось цепко ухватиться за рукав Авто- 
номова полушубка. 

— Вот так-то... Держись за меня! А не то загре- 
мишь! — подмигнул учителю председатель, высвобождая 
из-под тулупа ногу и становясь ею на дорогу для пере- 
веса саней в другую сторону. — Сказал: не боись, зна- 
читца — не боись! Главное: лекарство нам это редкост- 
ное у Шубина выпросить! Вот проблема! Все остальное — 
лабуда. 

— Какая же лабуда?! Мальчик только оттаивать на- 
чал... Книжки читать. Ко мне прислушиваться. Уроки 
у него пошли, соображать приспособился. Даже вон — 
левушку полюбил... И все, стало быть, насмарку?! Нет! 
Если вы человек... вы позволите мне увезти Пазлущу 
в Денинград, к его матери. .. 

— Тю! Сдурел мужик... Парень-то и помереть мо- 
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жет, пока мы тут... Спасать его необходимо, а не раз- 
говоры разговаривать. Кому сказано: не боись?! Просил 
я за твово мальчишку. В Кинешме... Живет, говорю, 
тихо, при батьке... Уроки учит. Преступлениев не совер- 
шает. Ручаюсь, дескать, за него... Про взрыв его хули- 
ганский я, понятное дело, не донес, промолчал. 

— И... И — что же? 

— А то же! Вот, ежели б судимый он был... По 
статье... Тогда б и речи не было. Повязали б еще по 
приезде. И куда надо доставили 6. Ну а при таком рас- 
кладе, когда парнишка в несовершенных летах, мало- 
летка можно сказать, — махнули оне рукой. При отце 
состоит — вот ему и лучше не надо. 

— Да что вы? Неужто. .. согласились? 

— А зачем его государству кормить-обихаживать? 
Лишний рот? Когда у него родители есть! 

— Вы и про... мать осведомлены? 

— Мы про все... того — ведаем. Должность такая. 

— Спасибо, дорогой... Скажите, Автоном Вуколыч, 
а вы-то как? Вам-то что грозит... за этого Супоньки- 
на? 

— А чего мне грозит? Ничего. Живой он, Супонькин- 
то. Вот ежели б подох... тогда другое дело. Только ведь 
бессмертный он, Супонькин. Никакая хвороба таких не 
берет... Потому как сам он и есть — хвороба. Людям 
в наказание даден. Псих ненормальный. И не вспоминай 
мне про него! От одной фамилии тошно. 

Подъезжая к месту, Автоном и учитель явственно 
уловили запах горелого жилья. Натренированный на 
различных дымах войны острый нюх бывших фронтови- 
ков сразу же определил, что пахнет именно сгоревшим 
жильем, а не просто дровами, торфом или еще какой, 
лишенной человеческого духа, «структурой». 

На территорию сани Автонома Голубева не пустили, 
хотя прежде охотно пускали, так как он уже неоднократ- 
но приезжал сюда вместе с Шубиным и слыл хоть и не за 
своего, но во всяком случае не за чужого человека. По- 
мимо запаха гари во всем, и в лицах людей прежде все- 
го, угадывалась тревога. 

Попробовали через дежурного узнать что-нибудь о 
Шубине, но получили молчаливый отпор и с расспроса- 
ми больше не лезли. Хотели уже поворачивать оглобли, 
чтобы там, на дороге, где груженые машины надсажива- 
ются, договориться с первым попавшимся шоферюгой и 
в Кинешму за лекарством, а то и за врачом нестись, когда 
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у ворот заскрипел вдруг снег под колесами «виллиса», 
фыркнул двигатель, запели тормоза и наружу из дере- 
вянной, защитного ивета будочки-салона автомашины 
выскочили — совершенно квадратный, в белом полу- 
шубке и на тоненьких пружинках ног, обутых, несмотря 
на мороз, все в те же, что и летом, хромовые сапо- 
ги гармошкой, — Шубин, скуластый врач Бабахин и 
Курт. 

У Шубина глаза были так широко распахнуты, с та- 
ким неподдельным удивлением смотрели на все, что его 
сейчас окружало в жизни: на ворота, на телефонный 
столб, на ободранную железным кузовом «студика» елку, 
на снег, людей, что со стороны могло показаться, будто 
он ослеп. 

И вдруг Шубин квадратную короткопалую пятерню, 
как тарелку с угощением, плавно так Алексею Алексее- 
вичу подносит и словно прозревает, узнав, кто перед ним 
стоит. Затем председателя Автонома той же тарелкой 
чугунного свойства по плечу, не сверху, а — по причине 
малого роста — сбоку ударяет. И вновь к учителю глаза 
свои прозревшие поворачивает. 

— «Буря мглою небо кроет...» Вот такие, брат, 
дела... Плохо. Чепе у нас. Погорели. Бя-да-а! Ни мину- 
ты свободной, мама родная! 

— У меня тоже вот... горе, — попробовал было учи- 
тель втиснуться со своей бедой. 

— Вот когда посвободнее буду — заеду к вам в пу- 
стынный уголок, там и потолкуем. Согласны? А сейчас 
увольте, совсем нет времени, мама родная! 

— Послушай, Коля... — обратился по-свойски пред- 
седатель Автоном к Шубину, потому что в свое время за 
бутылкой Шубин и ему пытался стихи читать. — У нас 
тут такое дело, понимаешь... Болеет, а правильней ска- 
зать будет — помирает паренек один хороший... А точ- 
нее — сынок учителев, Павлик. Да ты ж его видел. Блон- 
динчик кудрявый... который водку пить у себя в доме 
не разрешает... Припоминаешь? Одним словом, выру- 
чай. Огнем горит, простыл, кашляет. Боюсь, как бы лег- 
кие себе ме выкашлял к вечеру. .. 

— Да, да... Припоминаю. Кашляет, говорите? А что 
же я?.. Чем же я-то помочь могу? Для этого Бабахин 
имеется. Профессор по данной части. Прошу, доктор, не 
приказываю: сообрази, окажи... Ты ведь у нас голова 
по... поносной части. 
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Бабахин, врач медпункта, человек с очень болыни- 
ми скулами выдающимися, хотя и не восточного типа, 
молодой, лет тридцати, носивший на лице вдобавок 
ко всему еще и мелко вьющиеся, как бы дымящие- 
ся рыжие баки, за «поносную» часть, похоже, основа- 
тельно обиделся на Шубина, скулы его с лица вперед 
настолько выдвинулись, что казалось, будто из этих вы- 
пуклостей вот-вот рога коровьи наружу пробьются. Ста- 
ло ясно, что Бабахин заупрямится и помощь оказывать 
не станет или сделает это по принуждению и далеко не 
сразу. 

— Товарищ Шубин — Бабахин сурово прищурился, 
глаза на самые скулы посадил, нервничает. — Что вы 
мне, товарищ Шубин, про какого-то постороннего парень- 
ка чиликаете, когда у меня своими медпункт набит. 

-— Посторонних, Бабахин, в Советском Союзе нету. 
Окажи. .. Не виляй. 

— Не могу ехать. 

Наконец-то Алексей Алексеевич уяснил для себя, кто 
есть кто и что доктор в деревню к ним наверняка не по-. 
едет. Да и не нужно. А вот порошочков выпросить необ- 
ходимо во что бы то ни стало. И тогда решил Алексей 
Алексеевич и впрямь совету председателя Автонома 
последовать: в ноги врачу упасть и лекарство то вымо- 
лить, пусть даже таким странным методом. Очки с лица 
отвел, на память сразу Олино, Сереньки Груздева 
сестры, лицо мышиное пришло — как это она тогда в 
школе перед председателем в ноги бухнулась! — и сам 
с открытым взором и бледной улыбкой застенчивой 
на одно колено в снег опустился... А потом — и на дру- 
гое. 

— Товарищ доктор... Ехать вам, извиняюсь, никуда 
не нужно. Дайте порошку порцию... Того самого, от 
воспаления легких... Хотя бы немножко. Температуру 
сбить. — Алексей Алексеевич руку трогательно вперед 
протянул, ладонью раскрытой вверх. А. другой рукой. как 
бы на эту ладонь пальцами трусить-посыпать стал. Не- 
что сыпучее... Голубев Автоном, стоявший чуть поодаль, 
поначалу испуганно улыбнулся, следя за действиями 
учителя, а затем, напружинив шею и как бы бодая Ба- 
бахина головой, стал ждать. Мосле манипуляций, нро- 
деланных Алексеем Алексесвичем, согласно вдруг заки- 
вал, поддерживая просьбу. 

Шубин учителя за подмышки тут же ухватил, от зем- 
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ли, как пьяного, приподнял. Бабахин же презритель- 
но скулами качнул, глазами лениво на просителей по- 
вел. 

— Сульфидину, что ли? — засомневался Бабахин. — 
Так бы сразу и говорили. 

— Того самого... От которого Черчилль не помер, — 
уточнил председатель. 

— Так бы сразу и... чиликали! А то развели... ко- 
медию... — Бабахин повернулся к калитке проходной, а 
следом за ним и наши пришельцы, подталкиваемые ши- 
роким жестом Шубина, устремились на территорию мед- 
пункта. 

Лекарство Бабахин отсыпал им в стеклянную баноч- 
ку светло-коричневого стекла с притертой, плотно заты- 
кающей отверстие пробкой. Объяснил, как его прини- 
мать. Учитель попытался несерьезный денежный знак 
взамен баночки Бабахину всучить, но врач руку учителя 
прочь отпихнул. Рыжие бакенбарды его словно огнем 
вспыхнули. 

Автоном Лекарю, в свою очередь, полкисета самоса- 
ду протянул, но и самосад оттолкнули. Что ж, значит — 
за здорово живешь получили... Бывает. Стали прощать- 
ся. Бабахин так и не улыбнулся ни разу. Скорей всего — 
не умел. Скулы мешали. Или еще что. Ушел за перего- 
родку, захлопнув белый полупрозрачный шкафчик и сви- 
репо посмотрев на просителей, которые мигом испари- 
ЛИСЬ. 

Шубин, наоборот, пытался радоваться вместе с учи- 
телем, но что-то его тяготило, свое, то есть казен- 
ное. На прощанье он все-таки широко улыбнулся, так 
широко, что показалось, будто он не одними губами да 
глазами улыбается, но и грудью, руками распахнутыми 
и даже широченными галифе, а также сапожками пру- 
жинистыми, веселыми. И вдруг снова померк. Пришел 
как бы в себя, снова своими заботами наполнился. 

— Спасибо тебе... Выручил! — Председатель глубоко 
затянулся козьей ножкой и, как горячий паровоз, выпу- 
стил из себя ядовитое сизое облако. Глаза его удовлет- 
воренно заблестели. 

Залезли в сани. Мерин, казалось, примерз к земле — 
так долго не хотел он с места стронуться: не менее ми- 
нуты раскачку давал, словно раздумывал, покуда его 
председатель кнутовищем под хвост не шаркнул. И вдруг 


все стало понятно: сено! Пока они лекарство у Бабахина. 


добывали, кто-то их мерину настоящего клеверу души- 
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до фаны. 6 Зы да би 


стого солидный клок подкинул. Вот она, травка-то, и 
спаяла конягу с тем местом. Остаток клевера председа- 
тель аккуратно со снега подскреб и в сани втиснул. 


< 


Павлуша навсегда запомнил то невероятное, истер- 
занное, взбудораженное тревогой и радостью, полузна- 
комое из-за отсутствия на нем синих очков лицо отца, 
которое вспыхнуло в комнате над ним, лежащим в объя- 
тиях болезни, как тусклое, но негасимое солнце в раз- 
рыве облаков. 

В комнату к болящему прорвался и председатель, что 
сиял за спиной Алексея Алексеевича улыбкой чемпиона, 
только что обогнавшего всех на дистанции и готового 
получить за это медаль, а то и орден. Однако Лукерья 
яростно замахала на него руками, невежливо оттеснив 
на кухню к столу, где и налила ему чего-то сокровенно- 
го, единственно ей известного, способного не только унять 
закипающий в суставах ревматизм или прострел в пояс- 
нице усмирить, но и зажечь в охолодевшей на морозе 
крови «огонь безумных желаний и непредугадываемых 
устремлений». 

Алексей Алексеевич ворвался тогда в комнату боль- 
ного с протянутой далеко вперед коричневой баночкой, 
словно содержалось в ней не какое-то химическое соеди- 
нение белого цвета, не имеющее отчетливого вкусового 
оттенка, а, скажем, помещалась в той закупоренной ба- 
ночке та самая неуловимая, никем не зафиксированная 
душа человеческая, в данном случае — Павлушина, ко- 
торая попыталась было улететь, покинуть насиженное 
место, но за которой, как Паганель с сачком на бабочек, 
погнался Алексей Алексеевич и вот настиг, ухватив за 
крылышки, поместив, резвую, в стеклянный пузырек, что- 
бы вернуть ее владельцу. 

Далеко не сразу, не в первый день после принятия 
порошков отступила, попятилась от Павлушиной посте- 
ли болезнь. 

В один из этих муторно-тягостных дней, когда Пав- 
луша, выздоравливая, поминутно окунался в густое, мед- 
лительное спанье и вылезал из него с трудом, как в лет- 
нюю жару из речки спасительной, увидел он в проеме 
открытых на кухню дверей необыкновенно раскраснев- 
шееся, зажженное морозцем и решимостью лицо Евдо- 
кин. На ее короткой кроличьей шубенке, за спиной узень- 
кой, висел громадный рюкзак мужичий. В руках лыж-. 
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ная палка, о которую она опиралась, едва держась на 
ногах. Евдокия молча кивнула Павлуше, вопросительно 
при этом улыбнувшись. И сказала всего только одно 
слово: 

— Пришла... 

Затем ее лицо куда-то в сторону отъехало. В’ дверях 
появился отец. Он стоял, потрясенный радостью. В его 
глазах, как в зеркале, как в приборе оптическом, Пав- 
луша продолжал видеть Евдокию. 

Однажды, когда Павлуша уже вставал и даже, за- 
кутанный, ненадолго выходил из дому на воздух, чтобы 
сквозь вязаную варежку, поднесенную ко рту, морозной 
свежестью подышать, увидел он в небе синем, про- 
зрачном белый самолетик, высоко-высоко пролетающий. 
Потом и гул его моторов расслышал. «Надо же, — поду- 
малось вдруг, — на такой вышине, в синеве ледяной, та- 
кой одинокий с виду самолетик... А ведь в нем люди 
сидят. Пилоты. Может, курят в данный момент. Или... 
песенку поют. И печечка электрическая каюту отапли- 
вает. И лампочки на приборной доске светятся». 

Не так ли и сам Павлуша летел до сих пор, и никто 
из посторонних людей не задумывался над тем, что и 
эта душа может любить, плакать от счастья, верить, что 
внутри у нее, под «обшивкой», жизнь мудреная, хруп- 
кая, теплая, неповторимая пританлась — жизнь челове- 
ческая. 
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ПОД МУЗЫКУ ДОЖДЯ 





Посвящается Светлане Вишневской 


Что предание говорит? 
Прежде Евы была Лилит. 
Прежде Евы Лилит была, 
Та, что яблока не рвала. 
Не женой была, не женой, 
Стороной прошла, стороной. 


Улыбнулась из тростника 
И пропала на все века. 
Вадим Шефнер 


Глава первая 


ДАША 


» на оторвалась от холодного облака и теперь 
"7 падала на землю. Тоненько посвистывал воз- 
дух, обтекая прозрачное податливое тело. 
Сверху и ниже ее, а также с боков уносились к земле 
похожие на нее создания. Но это были другие создания. 

Капля ударилась о Дворцовую площадь, оставив на 
брусчатке забавную кляксу. 

На лице женщины, возле которой упала капля, очну- 
лась тихая улыбка, наверняка не исчезавшая с этого 
лица даже во сне. 

Улыбка брала свое начало в глазах. Далеко оттолк- 
нувшиеся друг от друга, глаза эти, на первый взгляд не- 
серьезные, простодушные, налитые нерастраченной си- 
невой детства, обладали изрядной живостью и даже вла- 
стью. 

К примеру, стоило Даше войти в полупустой трам-. 
вайный вагон, как ее сразу начинали видеть все. Одно- 
временно. А ведь рост ее, вместе с каблуками, не превы- 
шал ста шестидесяти пяти сантиметров. Возвышали гла- 
за. Чиетые, утренние, спокойные. Резко в них почти ни- 
когда не вспыхивало, но как бы все время рассвета- 


ло. 
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Свет излучали даже ее зубы — сильные, здоровые, 
сбереженные. На прямом, хотя и не очень заметном носу 
во время улыбки возникали веселые бороздки, как бы 
оставленные лучами света, исходившего от ее глаз. 

За модой она следила, но рассеянно, не пристально, 
как, скажем, следят за поведением неба обыкновенные 
граждане: луну, повисшую над городом, заметят или 
дождевые облака — не больше. 

Официально замужем еще не была, но имела, как го- 
ворили прежде, этаких воздыхателей, этаких стойких, но 
грустных и жалких нахлебников по «чувствительной ча- 
сти», этаких цепких, надежно за нее ухватившихся неве- 
селых молодых людей. И надлежало их не любить, но 
как бы все время выхаживать, спасать от немочи духов- 
ной. И обошлась бы она без них, да прочно, видать, 
застряли в ее характере замашки «сестрицы милосерд- 
Ной». 

С одним из таких одуванчиков познакомилась она 
год назад при следующих обстоятельствах. Выйдя нару- 
жу из прохладного храма, где работала экскурсоводом, 
возвращалась домой по территории Петропавловской 
крепости, как вдруг почувствовала неясное беспокойство. 
Как будто призыв чей-то, вялый, о помощи уловила. 
Откуда-то из-за стены, то есть снаружи крепости исхо- 
дящий. И она побежала туда, на этот призыв. 

Сперва за ворота вырвалась, затем по берегу вдоль 
воды устремилась. Какие-то типы пригнувшиеся кину- 
лись от нее врассыпную. И вдруг под самой стеной, в 
каменном, сыром холодке наткнулась на повержен- 
ного человека неопределенных лет, во всяком случае не 
старика еще. Помогла ему очнуться, брызнув под нос ду- 
хами, извлеченными из сумочки. 

Когда они затем на проспект вышли, многие на них 
оглядываться стали. Оглядывались скорей всего потому, 
что в сравнении с ним была она неуместна. Опрятно оде- 
тая во что-то светлое, воздушное, прикасалась к нему 
бесстрашно, не замечая безобразия его теперешнего, не 
ощущая на себе посторонних взглядов. 

У него по измятому, в свежих ссадинах лицу еще ми- 
нуту назад текла кровь. Мышиного цвета вельветовый 
пиджак изрядно выпачкан, швы местами, и прежде всего 
под мышками, разъехались, на спине отпечатался огром- 
ный след чужого ботинка. 

— За что они вас? — Даша сделала попытку удер- 
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5кать пошатнувшегося незнакомца и вместе с вим едва 
не упала на подстриженную траву сквера. 

— За что, спрашиваете? — сплюнул он, нисколько не 
стесняясь девушки. — А за то, что. деру не дал. Не отвза- 
лил в сторонку. Как это принято у граждан по вечерам. 
Пили там подонки одни. Распоясались. Три рубля спра- 
цгивать стали у всех. Бутылки о стену! Пляж загадили. 
Никто ни словечка шутникам. Я только хмыкнул ирони- 
чески. В их сторону. И за это... 

— Вы знаете... — потянулась к нему голосом. — Я их, 
кажется, видела! Так что, если понадобится, я и в сви- 
детели пойду. 

— Спасибо. Да вы не подумайте: я им тоже насовал 
будь здоров. 

— Главное, вовремя подоспела! От таких жестоких 
людей всего можно ожидать. Когда они убегали, в ру- 
ках одного что-то сверкнуло! Наверняка не зеркальце. 
Хотите на себя взглянуть? — протянула раскрытую пуд- 
реницу, от которой он вяло отмахнулся. — Дайте-ка я 
оботру вам лицо. Царапины припудрю... 

Незнакомец разлепил заплывшие, заголубевшие от 
побоев веки, вытаращил на Дашу неудачного землисто- 
го цвета жиденькие глаза и вдруг нерешительно и как- 
то некрасиво улыбнулся, неясно догадываясь, что жен- 
щина эта молодая, неизвестно откуда взявшаяся ни в 
малейшей степени унизить его не собирается и ведет себя 
так придурковато — непонятно почему. Скорей всего, по- 
знакомиться хочет. Наверняка хромая или еще с каким 
ИЗЪЯНОМ. .. 

И тут они с размаху на лавочку сели. Под деревом. 

— Эдик, — протянул он ей грубую, неопрятную пя- 
терню. — Геолог. Вот уволился. Отдыхаю. 

Даша руку геолога приняла, пожала, не придав зна- 
чения аромату, исходившему от слов подвыпившего 
Эдика. 

— Повернитесь ко мне... — осторожно коснулась 
грязных ссадин душистым платком. 

— Теперь от меня, как от парикмахерской, будет... — 
вяло сопротивлялся геолог, торопливо рассматривая жен- 
щину, словно боясь, что глаза его побитые вот-вот пол- 
ностью закроются оранжево-голубыми складками опу- 
Холи. | 
Когда попробовали со скамьи приподняться, Эдик 
громко застонал и нокачнулся, шевельнув маской лица. 


266 


— Мы, кажется, окрасились... — прошептал, ощупы* 
вая штаны и одновременно теряя сознание. 

Потом было такси, которое кричащим, беспомощ- 
ным, а в итоге удачливым движением руки выловила 
Даша на вечереющем проспекте. Потом она повезла его 
туда, где он проживал, но по дороге шофер такси по- 
советовал ей отвезти геолога в травматологический 
пункт. 

Когда геолог, нюхнув нашатыря, очухался, поехала 
к нему домой — сопровождающей. Жил он возле самого 
Смоленского кладбища на одной из последних по счету 
линий Васильевского острова в огромной коммунальной 
квартире. В комнате у него отчетливо пахло одиноче- 
ством. Явно прослеживалась тропинка, проложенная в 
застарелой пыли от дверей к мутному оконцу, под кото- 
рым сонной облезлой дворнягой лежала дряхлая, с вва- 
лившимся животом тахта. На подоконнике в граненых 
стаканах — букетики из окурков. На стене, сорвавшиеся 
с одного гвоздя и чудом державшиеся на втором, огром- 
ные лосиные рога. 

Эдик, как только вошли в комнату, сразу же уселся 
под эти рога и стал пристально, с нескрываемым изумле- 
нием рассматривать Дашу, раздвигая веки опухших глаз 
при помощи рук — поочередно. 

— Ладно, хорошо... Но кто вы? Откуда взялись? — 
спросил невесело, видимо стесняясь своей расслаблен- 
ности, запустения комнатного. 

В! ответ она только утешающе улыбнулась ему. Затем 
прошла по тропинке через всю комнату к тахте, неуве- 
ренно положила ему на голову, на неприбранные воло- 
сы свою легкую ладонь. 

И тут геолог сплоховал, приняв это ее движение за 
обыкновенное согласие побыть наедине. Он стремитель- 
но перехватил ее прохладную руку своей правой, а левой 
попытался обнять Дашу пониже пояса. 

Даша вздрогнула от неожиданности, но вырываться 
из глупых рук не стала, потому что думала сейчас о дру- 
гом, а именно о мужской неловкости, которая непри- 
глядней неловкости женской, детской и даже инвалид- 
НОЙ. 

И тогда геолог в лицо Дате посмотрел. И то, что он 
там увидел, остановило его. В глазах ее добродушных 
обнаружил он вовсе ‘не страх, но всего лишь обволаки“ 
вающее тепло милосердия. 
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— Пет, нет... вы меня неправильно поняли... — при- 
читал он в жидкой, слезливой истерике, раскисший от 
всего с ним происшедшего, от каждодневных бессмыс- 
ленных возлияний, от потерянности своей во времени и 
пространстве, причитал, размазывая тяжелые, злые, по- 
хабные слезы по небритому лицу. 

Потом Даша ушла, оставив на стекле, на пыльной 
поверхности замурзанного оконца номер своего телефо- 
на. Подушечка пальца, которым она писала, сделалась 
черной, и девушка долго еще потом оттирала многолет- 
нюю копоть с пальца, спускаясь по вонючей лестнице 
навстречу светлому, переходящему в белую ночь ве- 


черу. 


Работала Даша экскурсоводом в Петропавловской 
крепости. Попутно, обучаясь на заочном отделении ин- 
ститута имени Репина, приобрела искусствоведческое об- 
разование, а на интуристских курсах упрочила ‘знание 
английского, дававшегося ей легко еще со школьной 
скамьи. Иногда позировала друзьям живописцам, мечта- 
ла написать роман из эпохи Возрождения и поэму о сво- 
ем любимом композиторе Антонио Вивальди. Еще умела 
испечь в газовой духовке «моментальный» пирог с ябло- 
ками, сама себя обстирывала, обшивала. Жила не одна, 
а в обширной семье: мать, отец, братья и еще полный 
дом каких-то странников — не то родственников, не то 
бессемейных, одиноких людей. 

И вот еще особенность: с ее-то лишенной отчетливых 
дефектов внешностью, с ее добромыслием в огромных 
глазах — до сих пор не сумела она выйти замуж. .. Не то 
чтобы не смогла, но как бы не догадалась. 

Человек, родственный ее помыслам, проживал пока 
что в облаках ее воображения. Два-три реальных Эдика, 
за которыми ходила, как нянька, и которых молчаливо 
терпела, были при ней всегда. Но отнюдь не из их среды 
появлялся в ее мечтах тот в меру таинственный, а под- 
час и конкретный облик, боготворимый ею. Он был сам. 
по себе, Эдики — сами по себе. Вечерами ходила она 
тайком от всех на воображаемое свидание со своим Ге- 
роем... Но обо всем этом чуть позже. 

Сначала о выражении ее глаз. Потому что именно 
выражением глаз останавливала она встречных людей. 
Глаза ее излучали радость. Это их главное свойство сра- 
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батывало моментально. Недаром собаки запросто под- 
бегали к ней на полусогнутых и, склонив набок головы, 
начинали задумчиво помахивать хвостами. Присутствие 
в окраске глаз синевы небесной в сочетании с синевой 
душевной, пожалуй, и порождало этот магнетический 
эффект добра, эффект, исключающий всякий намек на 
сокрытие чувств. Благодаря глазам на лице Даши ни- 
когда не было маски. 

А ведь посмотрите-ка в глаза толпе, взгляните на е 
неуправляемое лицо-муравейник: сколько там, особенно 
в городе, где-нибудь на Невском в летний, «обнажен- 
ный» период, сколько там высокомерных прищуров, на- 
пускной меланхолии, откровенных позывов,' «таинствен- 
ной» сомнамбулии, бесшабашной залихватчинки нНа- 
игранной, лжесчастливой умиротворенности и напускного 
равнодушия. Недаром прежде шляпы, плаща или зон- 
тика, выходя на улицу, запасаемся мы сподручного вы- 
ражения личиной, и под ее опекой живем весь день, не 
срывая ее с лица даже в столовых, даже в уборных, 
даже, отходя на сон. 

Даша любила свой город непринужденно, не задумы- 
ваясь над этим движением души. Любила — весь, цели- 
ком. Дружила со многими местами, но чаще — с откры- 
тыми, не зажатыми в каменные объятия домов. Нева 
с ее набережными, Василеостровская стрелка, мосты и 
даже кладбища с незабвенными могилами Тютчева, До- 
стоевского, Блока. Мощенный булыжником двор Петро- 
павловки, Марсово поле... А вот Невского проспекта 
стеснялась, предпочитая любоваться им со стороны, а то 
и вовсе по памяти, не вторгаясь без надобности в его 
многоструйную копошащуюся стремнину. 

Но почему-то лишь на Дворцовой площади, возле ко- 
торой родилась, как возле озера детства, охватывали ее 
приливы редчайшего восторга и благодарности перед 
‘жизнью, перед летящей в бескрайнем пространстве Зем- 
лей — за возможность дышать, видеть, впитывать, пре- 
клоняться и верить в многомерность, неслучайность, мно- 
гозначимость бытия. Иногда ей хотелось тихонько лечь 
на ‘брусчатку, как где-нибудь на лесной поляне в изу- 
мруд-траву, свернуться клубочком и слушать, слушать 
город... Город, в котором она возникла, который позна- 
комил ее с солнцем и городскими птицами воробьями, 
музыкальными дождями, листвой парков, стриженой, по- 
слушной травой, с дворовыми кошками и бродячими со-. 
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баками, с глазами матери и улыбкой отца, с богами и 
богинями, которые, позеленев от времени (не от злости!), 
разбрелись по крыше Зимнего дворца, с громоздки- 
ми, но такими ручными Атлантами, безропотно подпи- 
рающими своды небесные, а точнее — тяжкие своды 
эрмитажного крыльца, с крылатым ангелом на верши- 


не столпа, склонившимся к земле в изящном полупо- 


влоне. .. 
С этим металлическим или каменным, достаточно 


прочным, неизменным, а стало быть, основательным на- 
родцем, там и тут возвышающимся на улицах прекрас- 
ного города, завелась в Дашином воображении как бы 
некая торжественная игра. Еще в школьные времена, 
наглядевшись досыта на сопливых, пропахших табаком 
горлопанов, а позднее соприкоснувшись и с более 
взрослыми разгильдяями мужского пола, Даша, не 
оскорбляя суетливых достоинств взъерошенных сверст- 
ников, в тайне от них, в «свободное от работы время», 
не долго думая выбирала себе скульптурного кавалера 
или рыцаря, приглашала его спуститься на грешную 
землю и так вот, поддерживаемая металлической или ка- 
менной рукой под локоток, передвигалась по городу, на- 
вещая свои любимые места, молча разговаривая с тем 
или иным спутником-идолом на темы вечные, лишенные 
признаков суеты, а также безнадежности. 

И совершенно ей было тогда все равно, как на нее 
посмотрят со стороны, не усмехнутся ли ехидно, застав 
ее фланирующей с очередным красавцем, скажем с ка- 
ким-нибудь бронзовым юношей, оставившим крылья на 
дворцовой крыше, на лице которого якобы произраста- 
ла шелковистая опрятная бородка с малахитовым мед- 
ным отливом, а длинные иконописные кудри на голове, 
до блеска и хруста промытые благозвучными дождями, 
отшлифованные там, в вышине, шуршащими снегами и 
свистящими ветрами, ласково позванивали... Случалось, 
что спутника себе на сказочную вечернюю прогулку вы- 
бирала она из фигур весьма примечательных, таких, как 
закованный в доспехи Марс, смотрящий за Неву с пьеде- 
стала на Суворовской площади и призванный скульпто- 
ром изображать величие и славу замечательного русско- 
го полководца, не отличавшегося в своем натуральном 
виде богатырским сложением. А как-то в одну из белых 
ночей попросилась она бесстрашно к самому Петру Ве- 
ликому — на лошадь. И царь-плотник, отличавшийся при 
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своей жизни не только жестокостью и деловитостью, 
но и фантазией нрава, не отказал девушке: протянув 
ей руку, помог усесться впереди себя на коня, а затем 
прокатил Дашу по городу достаточно резво и неповто- 
римо. .. 

Приступов своей душевной восторженности Даша от 
посторонних глаз не скрывала: могла вдруг совершенно 
бесстрашно что-нибудь учудить, нашалить с удовольстви- 
ем, но беззлобно, не причиняя кому-либо вреда. Звонила 
же она Александру Блоку! Не испугалась. 

Дома огромный в красном коленкоре адресный спра- 
вочник «Весь Петроград» за 1916 год на антресоли пны- 
лился. И вдруг Федя, младший брат, девятиклассник, 
книжной горячкой заболевает. В смысле собирательства. 
Шкаф за десятку в мебельной комиссионке приобрел, та- 
кой древесный одер, едва живой, в блокадные времена 
осколком от снаряда пробитый навылет. Принялся его 
книгами заполнять. Учебу запустил. Бутылки усиленно 
в приемные пункты сдавать взялся, макулатуру всевоз- 
можную, дающую право на приобретение ходовых книг, 
на помойках квартала выуживал. По книжным букини- 
стическим магазинам обходы стал совершать. С «жуч- 
ками» книжными стакнулся. Портфель громоздкий за- 
вел. Ходит по городу, как грузовик с кузовом. Что-то об- 
менивает, с кем-то шепчется. От отца родного подза- 
тыльник  отрезвляющий не так давно схлопотал, не по- 
влияло. У себя дома Федя ревизию всем закуткам учи- 
нил. И однажды до антресоли добрался и справочный 
тот фолиант осторожно, как вазу хрустальную, дымча- 
тую (от пыли), с верхотуры снял и в ванную комнату от- 
нес — влажной тряпкой обрабатывать. А на другой день 
Даша в справочник этот заглянула и сразу же адрес лю- 
Симого поэта разыскала. И, не откладывая, позвонила 
Александру Блоку на Офицерскую, ныне улицу Декабри- 
стов. Впереди старинного пятизначного номера двойку 
набрала, в конце — ноль. Ответили печальным Женским 
голосом: «Миленькая, сегодня он поздно вернется. У него 
лекция в Сосновом Бору. На атомной электростанции. 
Что передать Сашеньке?» — «Передайте, —<казала, — 
что я люблю его». Печальный голос сразу повеселел и 
забавно так в трубку булькнул: то ли смешок прогло- 
тили, то ли затяжку дыма сигаретного. А потом: «Вот 
это я понимаю...» И все. Даша трубку на аппарат поч 
ложила. | | 


Дворновую площадь Даша пересекала как минимум 
дважды за день, потому что жила неподалеку от нее и 
на работу в Петропавловку' ходила пешком. 

Сегодня Даша возвращалась со службы раньше обыч- 
ного, так как в соборе, где она проводила экскурсии, 
какой-то ненормальный, а попросту хулиган облил один 
из царских мраморных саркофагов ярко-красной жидко- 
стью, скорей всего нитрокраской, из химического бал- 
лончика с распылителем. В общем, испакостил, осквер- 
нил. Его моментально отловили, потому что и сам он 
весь в краске той перемазался с ног до головы. При царе 
бы с него за такое шкуру с живого чулком сняли. И нын- 
че, конечно, не похвалят. Даже запросто остричь могут 
и в колонию на годик запихнуть. 

Во всяком случае, доступ в храм на сегодня пришлось 
раньше обычного прекратить, иначе приезжие старуш- 
кн иностранные такого после наговорят — святых вы- 
носи. 

В момент, когда хулиган баллончиком своим заши- 
пел, Даша обслуживала  немногочисленную группу анг- 
лоязычных интуристов. (Одна старушка, такая чашечка 
фарфоровая, вся в трещинах-морщинах и с девическими 
зубами, вживленными в челюсть, поинтересовалась, ка- 
ким размером обуви Петр Великий пользовался и ка- 
кой западной фирмы того времени ботфорты предпочи- 
тал.) 

Интуристы и фарфоровая старушка в том числе, ко- 
гда негодяй по белому мрамору красной струей прошел- 
‚ся, сразу же на него осуждающе по-английски залопо- 
тали, а потом, когда нарушителя милиция повязала, ста- 
ли, в свою очередь, на милицию осуждающе посматри- 
вать. Но уже молча. 


Даша, выходя из крепости, в зоопарк решила загля- 
нуть, на бессловесных тварей для поднятия настроения 
посмотреть. Перед этим, как всегда, в продуктовый ма- 
газин забежала, курицу мертвую купила, хлеба, сыру, 
и так вот, нагруженная, почему-то не домой устремилась, 
а к зверюшкам в гости. Подошла к большущей клетке, 
где тигр у самой решетки дремал или делал вид, что 
‘дремлет: глаза полузакрыты (или полуоткрыты?), морда 
на лапе, как на подушке, лежит. Протянула руку (кто-то 
сразу ахнул!), пощекотала у тигра в ноздре. Зверь глаза 
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нолностью открыл, однако не отпрянул. Позволил Даше 
поиграть неприкосновенным носом. Тут же ее примеру, 
когда-она от клетки с тигром отошла, последовал один 
какой-то подвыпивший интеллигент в очках, разговари- 
вающий на эстонском языке; потом уже про него’ рас- 
сказывали в толпе, будто он писатель, пишущий для де- 
тей, наивный такой человек в шортах, незагорелый и 
возомнивший, что теперь-де как бы все несколько изме- 
нилось в доступную сторону и что даже полосатых бен- 
гальских. тигров запросто можно руками трогать. Ну, 
тигр его и ударил. Челюстью. По указательному пальцу. 
Которым писатель на машинке стучал. 

Затем Даша у себя на Дворцовой очутилась. Неми- 
нуемо. Как воды Невы — в Финском заливе. Жила Даша 
позади площади, сразу же за мостом через Мойку, возле 
Капеллы — в большом проходном дворе, которым лю- 
ди с улицы Желябова на Дворцовую к Эрмитажу проби- 
раются. | 

К вечеру заметно похолодало. Приплывшие с запада 
серобокие облака пометили веснушками дождинок не- 
давно обновленный асфальт площади и ее заново вымо- 
щенные брусчаткой подступы к колонне. Прохожие, на- 
пуганные коготками дождя, поспешили убраться. 

Навстречу Даше неожиданно, как колонна из-за ко- 
лонны, вышел баскетбольного роста мужчина, одетый в 
форму гражданского авиатора. Они благополучно раз- 
минулись, а затем, обойдя монумент, повстречались вто- 
рично, уже по другую сторону столпа. 

_ При ближайшем рассмотрении мужчина оказался мо- 
лодым и на лицо приятным, но уж очень высоким! Даша, 
на него глядя, голову до отказа вверх задрала, так что 
повлажневший на мимолетном дожде узел ее тяжелых 
волос уперся ей чуть ли не в спину. 

Помолчали немного. И Даша не выдержала: 

— Если хотите... давайте познакомимся. Не кара- 
ул же кричать?— пролепетала под нависшим над ней, 
как фонарный столб, незнакомцем.— Меня Дашей зо- 
вут. | | 

`— Не страшно? — спросил он, сведя брови. — Одной- 
то? Во чистом поле? 

— Ая не одна. Почему вы так решили? — улыбну- 
лась отчетливей. : 

— Не одна? А с кем же? С мешочком полиэтилено- 
вым? Имя-то какое позавчерашнее: Да-ша... Ну, так < 
кем вы? Колечко на пальце отсутствует... 
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И тут Даша, старательно изображая экскурсовода, 
дрогнувшим голосом принялась знакомить летчика с 
обступившими их строениями, как с живыми людь- 
МИ. 

— Вот, рада представить: синьор Растрелли, — ука- 
зала на Зимний дворец. — А это... — оборотилась к ко- 
лонне, — это господин, а точнее — мсье Монферран! А вот 
мастер с фамилией попроще. Всего лишь Захаров. А по- 
смотрите, как изящно выглядит, — ткнулась ее рука в 
сторону Адмиралтейства. — А там, слышите?.. Оттуда, 
от Капеллы, приближается маэстро Вивальди. Хоти- 
те, я вас представлю ему? Правда, он несколько замк- 
НТ. >. | 
— Не озябли? — опрометчиво дотронулся летчик до 
ее светлой кофточки, совсем как тот, в зоопарке, кото- 
рому тигр указательный палец испортил. 

Даша поежилась. Тогда летчик вскинул свои брови, 
как бы изумляясь. 

— Посмотрите на себя: вы же синяя! 

— Это не от холода. Мне тепло. 

— Понимаю... Это от глаз, они у вас заоблачного 
цвета. Верьте очевидцу: треть жизни — за облаками. 
В мае тепло коварное... Можно вокруг колонны побе- 
гать. Или потанцевать: такая шикарная танцплощадка! 
Вот только без музыки... 

Даша засмеялась. Открыто, непринужденно. Будто 
ребенок, которому понравилась новая игра. 

— ОЙ, да знали бы вы, сколько на эту площадь му- 
зыки пролилось за три-то столетия! Здесь все музыкой 
пропиталось... Недавно я флакончик на антресоли на- 
шла. При помощи младшего братца. Прабабушкин. Из- 
под духов. Конец прошлого века. Париж. Фирма. 

— Неужели с духами флакон? — поинтересовался ра- 
ди приличия летчик. 

— Понимаете... порожний флакончик. .. 

— Не понимаю. 

— Представляете, пахнет из него! Не заткнуто вовсе, 
а доносится аромат из другого столетия. Я это к чему? 
Ощущение такое, будто музыка с этой площади тоже 
полностью не испарилась. Только флакончик других раз- 
меров. Почему вы так посмотрели на меня? Все правиль- 
но. Мне уже двадцать шесть. Старая дева. 

— Нынче девушкин возраст до сорока растянулся. 
Косметика, тряпки модные... Послушайте, давайте пред- 
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ставимся наконец друг другу. Зовут меня Стасиком. 
Штурман. Летаю. Иногда очень далеко. Приглашаю 
вас... ну, хотя бы в мороженицу. Такая встреча... Сколь- 
Ко Можно вокруг колонны ходить? 

— Всю жизнь. Все двадцать шесть. Правда, первый 
год — в коляске. Иногда я смутно припоминаю самое на- 
чало, свой первый день на планете. Мама подобрала 
меня здесь, на ступенях возле монумента. Завернутую 
в красную бархатную скатерть. В такой обрывок зари. 
Непременно — утренней! 

— Красиво. И все-таки — меня Стасиком зовут. За- 
ПОМНИЛИ? 

— Ая думала ар: 

— Не понимаю. В загадочную играете? 

— Не обижайтесь... Мы ведь так неожиданно с вами 
столкнулись. Как две эпохи. Или два стиля... Скажем, 
Ренессанс и Модерн. И я, конечно, волнуюсь, понимаете, 
Стасик? Нет, лучше — Стас. Мужественнее. Не обижай- 
тесь, просто я уже знаю двух Эдиков. 

— Всего лишь двух? 

— Зато каких! Совершенно необыкновенных. .. 

— Каких-нибудь гениев тихих, засекреченных? Или 
космонавтов будущих? Суперменов? Чем еще удивить 
можно, какими экземплярами? 

— Подумаешь, супермены! Это что... У меня один 
Эдик, который на гитаре играет, геолог по образованию, 
пить бросил! Во... Разве не чудо? Полгода капли в рот 
не брал, представляете? Правда, на большее его не хва- 
Тило. .. | 

— Нуа другой Эдик? Он что же, небось кушать пре- 
кратил? Один не пьет, другой пищи не приемлет. Теперь 
это модно — чего-нибудь не делать: не работать, не ро- 
жать, не любить, не ладить. . 

— А второй Эдик у меня самоубийца. Наполовину. 
Так что не отгадали. 

— Жить не желает? Оригинал, тоже мне... Перегрел- 
ся? И почему только наполовину? 

— Второй Эдик, который художник, из настоящего 
ружья стрелялся. У себя в мастерской, в башне. Правда, 
не до смерти. А всего лишь до полусмерти. 

— Из-за вас, конечно? 

— Вовсе нет! Господь с вами... Да как бы я жила 
после этого? Вы что, сомневаетесь. в моей нравственно- 
сти? А вы представьте... Может, я неплохая вовсе. Кля- 
нусь — совпадение то, что мы с вами столкнулись. Слу- 
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чай. Верите в его величество Случай? Просто я устала 
немного. Зима такая длинная, серая... И вдруг май! 
-И потом я ужасно люблю это место. Вот эту брусчатку. 
Свернуться, прикорнуть на этих камешках... и растаять 
на дожде. Под этот панцирь просочиться. Чтобы остать- 
ся там навсегда, под этой площадью. 

— Пугаете? А живете далеко? 

— Рядом! Во-он в том дворе за мостом. У меня идея: 
хотите в гости? Ко мне, к нам? 

— А как же ваши эти... ну, Эдики? Они ведь за- 
‚ворчат при виде меня. Интересно, которого из них вы 
предпочитаете? Трезвенника или того, что рисует не- 
удачно? 

— Мне их обоих жалко. Не смейтесь над ними: они 
страдают. А художнику я даже намекала, сулила как 
бы, обнадеживала. В смысле женитьбы. Лишь бы он не 
стрелялся повторно. Не грозил. . 

— Тоже мне! Нашли кому обещать! Самоаубийце. . 
Да еще липовому, не до конца дело доведшему. 

— Вы знаете, он серьезно стрелялся. Хотя и дробью. 
Легкие были задеты. И теперь он кашляет. Не оставлять 
же в беде. . 

— Оставлять! Какой это человек? ая это беда? 
Небось горячка белая, вот и стрелялся? 

— (Стрелялся из-за того, что не гений. Не Тициан. 
Один- ядовитый искусствовед растолковал ему. А раз- 
ве так можно? Ну не Тициан... Ну Потемкин. Тоже 
звучит. Все равно он настоящий художник: страдать 
может. И я его так не оставлю. Не успокоюсь, пока 
на талант свой, богом данный, покушаться не переста- 
нет. 

— Какая-то вы, извиняюсь, не тутошняя. Со своими 
сказочками. 

Даша испуганно посмотрела на сомневающегося Ста- 
сика и вдруг откровенно залюбовалась мощью его 
тела. 

Миновали площадь, направляясь к набережной Мой- 
ки. Летчик послушно плелся следом. В его руках белел 
Дашин мешочек, в котором оттаивала курица, черствел 
хлеб, мрачнел сыр, бродило в дремотном состоянии ку- 
пленное в «Кулинарии» тесто для пирога с яблоками и 
постепенно приходила в себя, в мягкое рыбье состояние, 
безголовая мороженая рыбка путассу. 

От Мойки до улицы Желябова дома образовывали 
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целую связку проходных дворов, соединенных арками. 
Даша проживала во втором по счету из тех двороз, ло 
поздней ночи многолюдных, журчащих говором и шур- 
шащих подошвами ног. Правда, люди во дворе не за- 
держивались, все время наружу вытекали, исключая за- 
мечтавшихся влюбленных. .. 

В своем дворе Даша .подошла к серенькому автомо- 
бильчику, от которого веяло зноем недавнего пробега. 
Вставила ключ в замок, отворила дверцу. 

— Моего старшего брата «Жигули»... У меня опять 
идея! Поехали за город. Нюхнем кислороду на заливе. 
Горючки полбака. Предлагаю по Приморке. Не все ли 
вам равно? Я же вижу: гуляете, на часы ни разу не 
взглянули... Ну так как? Считайте, что меня понес- 
ло! И еще интересно: поместитесь в машине или нет? 
Если поместитесь и голова из машины торчать не бу- 
дет, познакомлю вас со своим табором. Вы, конечно, до- 
пускаете, что табор может быть и не цыганским? Ска- 
жем, японский табор или шведский, якутский? Соглас- 
НЫ? 

— Допустим. 

— У нас — русский табор. Самый угрюмый. Нет, са- 
мый серьезный! Разговоры только о мировых проблемах, 
о смысле жизни, вечности. И, конечно, о судьбе России. 
Ниже этого уровня ни-ни! Даже за игрой в лото. Я 
их очень всех люблю. И смеяться над ними не поз- 
волю. А теперь согнитесь быстренько и пПолезайте в 
машину. 

Сняв с головы фуражку, Стас подобрался, как перед 
прыжком, и довольно сноровисто проник в машину. 
Обосновавшись на переднем сиденье, нашарил возле 
пола рычажок, откатил сиденье назад — до отказа. Ко- 
лени его все равно торчали высоко. Стас послушно и 
как-то по-собачьи грустно положил голову себе на ноги, 
стал ждать развития событий. 

Даша взяла у него фуражку, метнула ее к заднему 
стеклу на полочку, свернула вдвое, постелив на сиденье, 
чтобы не измялся, летчицкий пиджак. 

— Ждите меня, я мигом! Отнесу им продукты. 

...Возвратясь, неумело принялась сдавать машину, 
пятилась рывками, наконец поставив машину лицом к во- 
ротам, рискованно разогналась, проскочила меж двух 
кирпичных столбов, на которых чугунные створки ворот 
подвешены, и, выехав на Дворцовую, повернула направо. 
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— У вас, что же, и водительские права имеются? — 
смиренно поинтересовался молодой человек. 

— Понимаю вас. Привыкли в небе безо всяких пре- 
пятствий. А здесь, в городе, столько всякого: выступы, 
углы, люди, собаки, кошки. Над головой провода... До- 
кументы у меня в порядке, не липовые. Только я время 
от времени засыпаю за рулем. Специально чтобы сына 
увидеть. 

— Сколько вашему сыну? — машинально поинтересо- 
вался Стас. 

— Нисколько. То есть — немного. Самая малость. Его 
Платошей зовут. 

— Ну, а... папаша у Платоши, кто он? Имеются све- 
дения? 

— Отец у Платоши, конечно, воображаемый, не мате- 
риальный. Из сна. Я его толком и разглядеть-то не успе- 
ваю — такой короткий сон. Короткий и всегда один и тот 
же. Иными словами, навязчивый. Правда, яркий и вме- 
стительный. Вся моя жизнь в нем, как желток в яйце, 
умещается. Да и не сон это никакой, а... музыка! 

Даша резко вильнула на дороге, объезжая что-то ми- 
зерное, то ли яблоко, то ли зеленоватую лягушку: да- 
вить колесом нечто цельное, еще не разрушенное, она 
так и не научилась. 

Ездила Даша рисково. Правда, реакцию имела от- 
менную. И все же талон ее был дважды проколот компо- 
стером инспектора. От преждевременной смерти, помимо 
бронзовых архангелов и веры в удачу, хранило ее одно 
немаловажное обстоятельство: ездила она трезвой. Все- 
гда. 
За рулем свободно разговаривала, как пела. Оценив 
обстановку впрок, могла посмотреть в сторону, не теряя 
НИТИ... 

Миновав пост ГАИ, Даша въехала в предзакатную си- 
неву, выжимая из «жигуленка» не менее сотни киломе- 
тров в час. В районе Репино после парковочного знака 
свернула с дороги к асфальтированному углублению 
стоянки — невдалеке от успокоительно вздыхающего на- 
катом волн берега Финского залива. Опустила стекла 
сразу с двух сторон. Ворвавшийся в машину ветерок до- 
нес запахи большой воды, беспокойного морского про- 
странства. 

— Я про сон не досказала. Будете слушать? 

Стас распахнул дверцу, выпустил наружу слегка за- 
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текшие ноги, уперся ими в асфальт, развернулся на си- 
денье лицом к Даше. 

Постепенно воздух вокруг как бы загустевал. Вы- 
сокие взрослые сосны, огораживающие шоссе от вод- 
ного простора, способствовали набуханию в машине 
сумерек. 

— Сон длится одно мгновение. Он — как вспышка! Но 
за время той вспышки я успеваю родиться и умереть. 
Условно. И не только это: успеваю как бы всю дальней- 
шую биографию свою разглядеть. Сына... Ожидаемого 
в мечтах. Потому что я уверена, я знаю: он уже есть! 
Есть где-то там, в пространстве и времени. Обитает уже. 
В конце видения, как бы под занавес, и мужа вижу. Или 
нечто его напоминающее... Символ. Сон этот проникает 
в меня с такой скоростью, что иногда пятидесяти метров 
дороги хватает на его просмотр. Во всяком случае, до- 
рожный знак, возникающий по ходу движения, не успе- 
вает промелькнуть, а я уже сон посмотрела и знак этот 
глазами проводила... 

— И что же, выходит, запоминаете такой короткий 
сон? Лично я даже самые длинные, многосерийные, кото- 
рые всю ночь снятся, забываю начисто. 

— Так ведь один и тот же сон... Несколько лет под- 
ряд —с тех пор, как машину вожу. Наизусть выучила. 
И что интересно: когда на такси приходится ездить 
или там в автобусе, ничего подобного не возникает. Не 
говоря уж о постели... Только за рулем, когда сама 
веду. 

— М-мда... Скорей всего — нервное. К врачу обра- 

щались? 
А зачем? Мне даже нравится предчувствовать. 
Я даже как бы специально жду. Садишься и предвку- 
шаешь: вот сейчас... Вот еще пару километров, и — 
увижу сыночка! После чего — удар, вспышка в мозгу... 
И все возвращается: дорога, машина, запахи, звуки, ско- 
рость. Угасшая жизнь возвращается, разве такое чудо за 
один раз познаешь? И по всему телу восторг... 

— Сегодня тоже видели? 

— И сегодня. Я ведь и езжу-то в основном из-за это- 
го. В городе скорость нельзя превышать, вот я и приспо- 
собилась за городом. Мимо ГАИ на цыпочках... А там 
и нажмешь! Всего лучше, отчетливей, когда скорость за 
сотню переваливает. Контрастность предельная. И про- 
никает мгновенно. 

— Рассказывайте, я слушаю... 
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— Во-первых, музыка. Еще за минуту перед сном, 


когда скорость к сотне приближается, начинает звучать 
музыка. Из «Времен года» Вивальди. Слыхали о таком? 

— Это о котором песенка? Под музыку Вивальди, 
под старый клавесин? 

— Антонио Вивальди... Флорентийский монах. Вме- 
сто крови по жилам текла музыка! Сплав мысли и веры. 
Духовная... Но дело даже не в этом. Поначалу мозг об- 
волакивает музыка этого итальянца. И я начинаю видеть 
себя со стороны... Не приходилось? Очень забавно. При- 
том вижу себя с самых давних ребяческих пор. На Двор- 
цовой мама вокруг колонны в коляске меня обвозит. 
Затем — ржавая крыша нашего дома и дальше — горны- 
ми отрогами — такие же крыши... Мне пять лет. Я тайно 
от взрослых с дворовыми мальчишками забралась на 
чердак и через слуховое окно прямо на крышу города! 
Внизу, под ногами огромные провалы дворов-колодцев. 
Перед глазами крест на Александровской колонне. За- 
тем я в школе, в первом классе. Красивый мальчик в 
каштановых кудряшках, задумчивый, не такой, как 
все, — ко мне на перемене подходит и как бы пронзает 
своим декадентским, северянинским, придуманным взгля- 
дом! Пронзил, и как бы что-то после этого застряло в 
мозгу. Навсегда. Восторг магический, тайна неистреби- 
мая. Как в том флакончике французском... Восторг пе- 
ред мерцанием мужского взгляда — ложного, вымучен- 
ного, псевдодемонического. И я улыбаюсь!.. Затем в 
институте Репина. Первый курс — дневной, это уже по- 
том, по пришествии ума на заочное перевелась. Чтобы 
маме легче. А на первом курсе постоянно в толпе талант- 
ливых мальчиков, длинноволосых, с жиденькими бород- 
ками... И все они — великие художники... в мечтах. 
А я — модель. У меня отсутствие дара. Тогда я с парашю- 
том прыгать затеяла. Для самоутверждения. В автомо- 
бильном сне обычно самый первый прыжок возникает. 
Трелещу возле открытой дверцы. Попутно внушаю себе: 
перед тобой незнакомая планета, прыгай; такой замеча- 
тельный шанс предоставляется. И прыгаю... И ничего 
нового. Узнаю землю, где родилась, А затем — сынок! 
Платоша... Рожденный без мук, как бы под наркозом и 
почти сразу же заговоривший на трех языках. И — до- 
рога! Не просто шоссейка столбовая, но как бы та самая, 
э которой говорят — Путь, Стезя, Юдоль. Короче — Судь- 
ба. И не чья-нибудь — моя Дорога. Извечная... Хотя и 
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асфальтированная, с четырехсторонним движением. Са- 
мая современная дорога, которую в специальных спра- 
вочниках под номером один обозначают. И я мчусь по 
этой дороге безо всякого напряжения, не управляя вовсе, 
а как бы сливаясь с машиной, асфальтом, движением... 
Из-за дерева, а может, из-за столба или какой-нибудь 
будки придорожной неожиданно — поперек моего дви- 
жения — выносится на проезжую часть какое-то живое 
существо! В последний момент резко забираю вправо, 
разваливаю перила какого-то моста и плавно падаю то 
ли в реку, то ли просто в пространство. Удар. Вспышка 
молнии. И, вспотев сразу всем телом, я просыпаюсь за 
рулем «жигуленка». Знак, который я запроиметила перед 
тем как отключиться, — еще перед глазами. Вот он 
остался позади. Об ветровое стекло, пока я спала, успе- 
ла разбиться всего лишь одна опрометчивая муха. Муха 
эта застряла в моей памяти еще до удара, как в паутине. 
В каких-то двух сантиметрах от мчащейся машины. Та- 
кой вот стремительный сон. Всегда один и тот же. Ме- 
няется лишь укрытие, из-за которого выбегает некто. Да 
несколько раз вместо мухи о ветровое стекло разбива- 
лось какое-то другое насекомое. С преобладанием чего- 
то зеленого в организме. 

Даша замолчала, а Стас поймал себя на том, что не 
ждет больше момента, когда «мадам» перестанет нако- 
нец ломать комедию и не превратится в обыкновенную 
«чувиху» с Невского. В самом начале, когда девушка 
с композитором Вивальди хотела его познакомить, Стас, 
втянутый в события ее непорочной улыбкой, как в поток 
нагретого солнцем ветерка, не переставал с недоверием 
повторять: «Что-то здесь не так, какая-то дурь сенти- 
ментальная. А все эти белые ночи! В искаженном свете 
потому что... Ни одному слову не верю». Не более часа 
прошло с того времени, а Стас и думать забыл о своих 
сомнениях, и скепсис его неустойчивый давно отпал за 
ненадобностью. Столбняк, полученный от первого сопри- 
косновения с Дашей, прошел сам собой. Появился азарт 
зрителя, вовлеченного в интересную игру, когда играю- 
щий забывает, что он игрок. 

Единственно, во что поверил он сразу и бесповорот- 
но — это в естественное поведение ее глаз. Глаза не 
юлили, не прятались, не напрягали силенок, от них исхо- 
лило доброе к вам участие. Их главный мотив — благо: 
дарный восторг — моментально располагал к себе, и на _ 
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то, чтобы ощутить этот их «мотив», не требовалось ника- 
ких усилий: достаточно было простого совмещения взо- 
ров — вашего и ее. 

И еще: . девушка воодушевила его неким несоответ- 
ствием формы и содержания, соседством земного с эфе- 
мерным. Робкой не назовешь, однако достоинств внеш- 
них безудержно не выпячивает, как бы забывает о них 
в суматохе. 

«И все-таки мутота какая-то... Не про тебя эта фея, 
Стасик, — размышлял штурман, как бы причесывая свои 
взъерошенные чувства. — Хлопот с такой старушкой не 
оберешься. Но какие глаза непридуманные!» 

...Вышли к заливу, на утрамбованный морем песок. 
Даша к самой воде подступила, и тут взгляду ее пред- 
стало множество мелких предметов, выброшенных горо- 
дом в залив: куклы-утопленницы с оторванными голова- 
ми, вывихнутыми конечностями, пластиковый кораблик, 
автомобильчик надувной, флакончики с завинченными 
пробками, шариковые ручки, огромный блин какого-то 
плавучего вещества — то ли краски, то ли клея и бес- 
конечное количество деревянных предметов, а также 
их обломков. Прохладная влага пыталась лизнуть 
Дашины босоножки, но тут ее ноги конвульсивно отпря- 
нули, не с брезгливым омерзением, но как бы с ужа- 
сом... Море. Несчастное, униженное, больное. И она, 
пересилив неприязнь, потянулась к нему рукой, присев 
на корточки. И тут же увидела нечто и вовсе отврати- 
тельное, бескровным, резиновым червяком растянувшее- 
ся в пульсирующей воде... 

Она ничего не сказала Стасу о море. Она шла теперь 
торопливо вдоль берега, намеренно ступая в воду — так 
гладят отчаянные ребятишки какого-нибудь шелудивого 
котенка, не боясь подцепить от него блох. Даша на- 
сквозь промочила обувку, тогда как остроносые ботинки 
Стаса, такие величественные, на высоком каблуке, та- 
кие «фирменные», такие искусственные, словно тоже вы- 
брошенные морем, оставляли на песке, в полуметре от 
воды, четкие, как из-под пресса, отпечатки. 

— Я вот подумал сперва, что пугаете... Ну, этой 
своей потерей сознания за рулем. На прочность испы- 
тываете. А теперь почему-то верю. Где-то читал. Скорей 
всего в «Науке и жизни». Про лунатиков. Могут ходить, 
огибать препятствия, глазами смотреть и не видеть, ру- 
ками шевелить и в то же время отсутствовать как бы 
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в этом мире. И не секунду, а гораздо больше. Или вот — 
летаргический сон. Телепатия, ясновидящие всякие, о ко- 
торых на Западе пишут, предсказатели... Загадочные, 
одним словом, объекты. А ведь сколько еще со време- 
нем раскусят, рассекретят разного. А сама жизнь на 
земле — разве не загадка? И все же элениум или там 
димедрол не принимали перед тем как за руль сесть? 
Может, от беспокойства все? 

— Да разве можно — элениум за рулем-то? Летчик, 
называется. Про всякую там заторможенность реакции 
разве не слыхали? 

— Да я просто не понимаю... Засыпать за рулем! 
Боязно как-то за вас. 

— Да не сплю я за рулем! Вылетаю в небытие на 
секунду... Вот, если дорога — это лента, тогда пред- 
ставьте, что в этой ленте появляется дырочка, нет, луч- 
ше не дырочка, а разрыв шириной в миллиметр всего 
лишь. Человек, менее внимательный, чем я, проскочит 
эту щелочку без последствий. Потому что не заметит, 
не ощутит. А я проваливаюсь в нее, в эту трещинку. 
И не в туманное небытие, а как бы в надбытие! Про- 
стите, а вам действительно жалко меня? 

Даша настороженно задержалась взглядом на спут- 
нике, словно ожидала от него какой-то необдуманной 
грубости или глупости, на губах ее не переставала пуль- 
сировать улыбка, и вдруг она доверилась его бескоры- 
стию. | 

— Да не переживайте так! Я вовсе не хочу с этим 
бороться. Мне так интереснее. Словно телевизор вклю- 
чается. .. 

— Изображение цветное? 

— Издеваетесь? Хотя почему же... Вы знаете, как-то 
не задумывалась. Скорее всего — цветное. Потому что у 
мальчика, у Платоши моего, глаза непременно голубые. 
Как две незабудки. 

В это время солнце, давно уже коснувшееся гори- 
зонта, на глазах по миллиметру стало исчезать, оседая 
за потемневшие контуры деревьев, которые выбежали 
на острогрудый мысок, далеко вдававшийся в простран- 
ство залива. Еще немного, и золотые краски заката по- 
блекли. И хотя похолодало в воздухе несколько раньше, 
еще до исчезновения солнца, только. теперь, в свинцовых 
сумерках почувствовала Даша, как по ногам под одежду 
к ней начинало взбираться сырое дыхание ночи. 
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— Холодно, — обронила естественно. 

Чутьем, не умом отстранив себя от Даши, Стас не 
дал волю рукам, не «пригрел» зазябшую... И правиль- 
но сделал. 

В машине какое-то время сидели молча. Вела Даша. 
плавно, без надрыва, размеренно. И Стас понял эту ее 
успокоенность по-своему, то есть что не произвел на де- 
вушку сильного впечатления. Не оглушил, не ошарашил 
ни ростом-фактурой, ни ясным, «устремленным» лицом, 
ни голосом бодрым. Не потряс. А ведь с другими-то 
у него получалось куда как лихо... Время от времени. 

«И чего это она?» 

Меж тем на дороге вовсе без происшествий не обо- 
шлось. Да и ожидались они Стасом, происшествия эти. 
Что ни говори, а симпатичная женщина за рулем как 
лошадка среди машин, — до сих пор на это чудо некото- 
рые пешеходы и даже водители засматриваются. А тут 
еще и не просто женщина, а с завихрениями... Когда 
к Сестрорецку подъезжали, из кустов под колеса дикая 
собачка метнулась: то ли гналась за кем-то, то ли жить 
расхотела — ударили ее задним колесом по морде. Стук 
этот — мягкого о твердое — сразу же ощутили. А собач- 
ка даже не завизжала. На обочину перекатилась, отки- 
нулась. Лапами часто-часто заперебирала. 

Даша моментально остановилась, из машины выско- 
чила, даже дверцу захлопнуть позабыла, понеслась к пе- 
сику, на колени перед ним бухнулась. Платком кровь 
с нюхалки обтирать принялась. Тут же бегом к машине 
за аптечкой вернулась: нашатырю дворняге сунула. 
А сама приговаривает: 

—- Глупенький... Что же ты под колеса-то? Боже 
мой... Ну, просыпайся, Шаричек! Ну, полай на меня, на 
идиотку несчастную. .. 

Собачонку пришлось подальше от дороги оттащить. 
Сделал это Стас. Даша долго от бездыханной не отхо- 
дила. Затем, когда в машину уселась, вроде как и во- 
все отключилась: Стаса не замечает, в одну точку перед 
собой смотрит, на лице жалкая нежность с остатками 
улыбки перемешалась. .. 

«Да сможет ли она теперь машину вести? — засомне- 
вался Стас. — Попрошу-ка я у нее руля. Далеко ли до 
беды?» 

— Могу подменить. Слышите? Поменяемся местами? 

— Нет, зачем же. Просто обидно: такой славный ве- 
чер. И вдруг. .. 
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— Случайность элементарная. И людей давят. Даже 
хороших. 

— Я всегда ладила с ними. Ласкала их, сюсюкала. 
В, общем, радовалась. И вдруг стала убивать. Села за 
руль — и началось. Уже двух псов и одну кошечку... 
И мне страшно. Я боюсь привыкнуть. Скажите, вы опыт- 
нее меня, можно привыкнуть к несправедливости? 

— Привыкнуть, Дашенька, можно ко всему. Даже 
к нелюбимому. Так говорят, по крайней мере... 

— И вы так считаете? 

— Ия. Хотя — нет... Нельзя же, скажем, привык- 
нуть к острой боли. Кричишь до потери голоса или тер- 
пишь до потери сознания. Тут без наркоза не обойдещь- 
ся. Или к тому, что тебя по морде, по морде каждый 
день! И притом — ни_за что. Попробуй к такому при- 
выкнуть... Хотя к такому-то как раз и привыкают. 
Правда, это лишь мое мнение. 

— Ого... Да вы, Стас, не такой уж и технарь. 
С вами поосторожней надо. Я его просвещать взялась, 
а у него свое мнение. Ну, и как, по вашему мнению, от- 
махнуться мне от тревоги? Постараться привыкнуть 
к собачьей погибели хотя бы? 

— А что о ней о мертвой думать? Главное, чтобы 
следующую не задавить. Моя жена Инга, когда распси- 
хуется, по лицу меня бьет. По «роже», как сама она вы- 
ражается... А мне смешно. Потому что я забыл о нашей 
любви. Как вот о собачке раздавленной забуду. Потому 
что Инга меня никогда не любила. Теперь-то я знаю. 
Помудрел. 

Левее от шоссе тянулся однообразный каменный за- 
бор, оштукатуренный и окрашенный нескончаемым жел- 
тым цветом. 

— Взгляните! — опять ожила Даша. — Там, за этим 
забором, совершенно другой мир. Мир больных. Види- 
те, как их отгородили от нас. А ведь это не они убивают, 
насилуют, воруют.., Тихие они, беспомощные, груст- 
ные. .. 

На заборе кой-где для оживления взгляда — афиши 
театральные, концертные. Аршинные буквы. И вдруг 
название нестандартное и очень длинное, такое, что гла- 
за не успевают полностью прочесть — проехали уже. 
«Она в отсутствии любви...» И еще чего-то... 

— В отсутствии любви и... чего еще? — поинтересо- 
валась Даша. — Не запомнили? 
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_ — И смерти. «Она в отсутствии любви и смерти». 
Пьеса Э. Радзинского. Намалевано: «в отсутствие». 
По-моему, ошибка? 

— Ну и зрение у вас! 

— Профессия. В постоянном ожидании непредви- 
денного. 

— Это вы в постоянном ожидании, — усмехнулась 
Даша. — А вот она... в постоянном отсутствии... Любви 
да еще и смерти. Хотя отсутствие любви — это и есть 
смерть. В отсутствии любви. Нет. Я понимаю, если в 
отсутствии, скажем, ненависти, зависти, обиды, холода, 
вообще — зла... А в отсутствии любви — не понимаю. 
И не хочу понимать. Жестоко это и неестественно. 


Глава вторая 
ТАБОР 


После того как зашибли собачку, ехали в основном 
молча. В самом начале, когда это событие еще как 
бы не схлынуло с них, под его впечатлением — выгово- 
рились и притихли. 

Стас высадить его где-нибудь в городе почему-то не 
попросил, и Даша завезла его к себе во двор. 

Во дворе, когда она запирала на ночь машину, хло- 
пая дверцами, Стас решил не обрывать ниточки знаком- 
ства. Что-то удерживало от резких движений. Он тут 
же решил докопаться до причины: что именно удержи- 
вало? Красота сногсшибательная, умопомрачительная? 
Нет, не она. Красота, конечно, имелась. Однако не по- 
мрачительная, а скорей просветляющая. В чем-то бес- 
помощная, несговорчивая красота-ребенок. О такой кра- 
соте необходимо постоянно заботиться, чтобы ее ветром 
не задуло, чтобы она под машину не попала, в глубокую 
воду не ступила или из окна вместо дверей на улицу не 
вышла... Но почему тогда волнует? Чем? Ведь не этой 
же своей незащищенностью, придурковатостью невыгод- 
ной? Нет, нет... Просто она для него мечта с паспортом 
в сумочке, живущая по определенному адресу, продрог- 
шая в майских сумерках... 

— Пойдемте, я вас чаем напою, — прервала Даша 
размышления молодого человека. — У нас еще не спят. 
У нас еще в лото играют. 

— Во что? Взрослые люди — в лото? 
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— Да. Но с философическим уклоном. 

И тут Даша летчика за руку осторожно берет и ста- 
рательно за собой тащит, не оглядываясь, куда-то в те- 
мень парадной. И вдруг останавливается, съежившись, 
как бы вспомнив нечто важное. Отпускает руку Стаса 
и, поднявшись на три ступеньки, сровнявшись в росте, 
стучит ему пальцем в грудь. 

— У меня опять... идея. Послушайте, Стас. Помо- 
гите мне маму обрадовать. Ну что вам стоит? Она у 
меня больна. Да-да, такой неоригинальной болезнью. 
Неизлечимо. Скажите ей знаете что? Что вы — мой 
муж! Да-да. Законный. Скрывали. Улетал далеко. Очень 
далеко. А теперь вот прилетел ненадолго. Посетил... 
Пофантазируйте малость... Точно в пьесе старинной. 
Согласны? Не слишком обременительно? 

— Послушайте! Что это вы говорите?! — опешил 
он. — Что с мамой? Неужели... 

— Сердце... Понимаете, всего лишь одно-единствен- 
ное, неизлечимое от любви материнское сердце. Груша 
такая под ребрами. И учтите: коли мы теперь муж с же- 
ной, то и разговаривать должны раскованней, на «ты» 
непременно. Играть так играть! 

— Извините... Но вы забыли, что я женат! Правда, 
у нас конфликт с Ингой. .. 

— Не имеет значения ваша женитьба. Я вас одалжи- 
ваю. На один только вечер. Мне сейчас важно пока- 
зать в таборе моим драгоценным, которые меня без уста- 
ли любят, показать им... фактуру. Вон вы какой здо- 
ровенный! Войдете — все сразу попадают. Развеселятся 
сразу. За меня возгордятся. Договорились? 

— И что же... поверят нам? 

— В таборе? Еще как! Мы ведь из добрых побужде- 
ний... 


Впоследствии Станислав, восстанавливая в памяти 
секунды, когда он здесь, на темной лестнице опрометчи- 
во забавную роль сыграть согласился и в Дашину квар- 
тиру подняться решил, всегда первым делом своеобраз- 
ный звук у себя в мозгу слышал, напоминающий как бы 
жидкие аплодисменты в пустом зале. А все отчего? 
В тот момент в открытом предночном окне лестничной 
площадки бешено захлопали, замахали, вернее, забили 
крыльями всполошившиеся голуби. И так это у них ста- 
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рательно, заботливо. получилось, будто опрометчивый 
шаг Стаса одобряли безоговорочно. 


Квартира была старинная, видимо, бывшая барская, 
с высокими потолками, лепниной, большим холлом- 
прихожей. Четыре просторные комнаты, отсеченные от 
остального пространства прежней гигантской квартирн- 
щи, в свою очередь разгороженные шкафами, таили в 
себе для непосвященного «однокомнатного» Стаса не- 
мало любопытной всячины. 

Стаса в этой квартире многое сразу же удивило, если 
не поразило. И прежде всего — атмосфера, в букваль- 
ном смысле — воздух тамошний. Разлитая в его. про- 
странстве солидность сразу же дисциплинировала мозг. 
Запахи чего-то недешевого, в высшей степени приятного, 
однако не музейного, а жилого и даже как бы одухо- 
творенного: старыми книгами пахло, чуть-чуть духами 
дорогими, ветхой мебелью, красками масляными отча- 
сти, а также чаем-кофием. И какими-то бодрыми сло- 
весами все это было пронизано, исходившими от людей 
жизнеспособных, весьма деятельных. 

Сразу же в прихожей — вешалка огромная, старин- 
ной работы, целая галерея деревянная, штук на пятьде- 
сят пальто, такая обширная, словно для театра пред- 
назначалась. Одежды на вешалке мало. Несколько нла- 
щей устаревшего покроя. На крючках висели в основном 
зонтики, пластиковые пакеты, даже авоська с хлебом и 
какой-то футляр, похожий на детский саркофаг. На’‘один 
из свободных крючков Стас нацепил свою фуражечку 
летчицкую и, развернувшись лицом к свету, поздоровал- 
ся с людьми, находившимися в прихожей. В глаза по- 
чему-то первым делом не людские живые лица броси- 
лись, а портрет, изображавший человека, Стасу очень 
знакомого, то ли известного по газетным снимкам кос- 
монавта, то ли еще кого, по телепередачам примелькав- 
шегося. Располагался этот портрет, заключенный в 
дорогую, золоченую раму, меж двух старинных бра- 
канделябров с удлиненными, похожими на болгарские 
помидорчики, лампами. 

Изображенный человек как бы прислушивался к че- 
му-то. Глаза имел настороженные, выражение лица 
умное, как бы познавшее нечто, после чего люди непре- 
менно добреют. Там же, в портретном пространстве, на 
конторке красного дерева, которые и сейчас в мебельных 
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комиссионках встречаются, лежала ‘раскрытая нотная 
тетрадь. Страницы сплошь в мелких закорючках. На тет- 
радь, чтобы страницы дыбом не вставали, тяжелым гру- 
зом возложен крест, распятие католическое. И сразу 
видно, что портрет-то сам по себе не старинного, не клас- 
сического письма, а явно теперешний, в наши сумбурные 
дни каким-то умельцем сработанный. Краски” резвые, 
бодрые, без трещин и потемнения от времени, еще не 
окаменевшие, не покрытые даже лаком .предохранитель- 
ным. По всему было видно, что художник пытался со- 
здать образ как бы давнишний, не нынешний, хотя и 
знакомый, лицом напоминающий образ нашего современ- 
ника; аскетически тощему лицу придано выражение 
внутреннего восторга; сквозь высокий лоб, на который 
как бы легкий ветерок едва заметные морщины нагнал, 
просвечивались мысли объемные, несуетливые. Сразу 
видно: человек задумался не над тем, как ему дубленку 
достать, а над чем-то: более достойным. Черты прописаны 
резко, ярко, хотя и несколько плакатно, без теплоты и 
грусти музейных полотен. 

Ниже, под портретом — телефонный столик. Тоже не- 
обычный, старинный, так называемый китайский, на 
круглом диске столешницы сцены из восточной жизни, 
фанзы, фазаны, лианы, лотосы и приятные раскосые 
люди. 

В центре обширной прихожей под оранжевым с ‘ки- 
стями абажуром — круглый раздвижной стол, за кото- 
рым человек пять народу, играющих в лото. :% 

Номера выкликал пожилой, стриженный ежиком че- 
ловек с крупным генеральским лицом, лишенным мими- 
ки, казалось не заинтересованный не только в игре, но 
и вообще в «происходящем жизненном процессе». 

— Четыре. Полста. Дедушка... 

— Послушайте, Лахно, не гоните лошадей. У меня 
голова, а не эвеэм. Притом дряхлая, с наполовину заку- 
поренными сосудами. И, вообще, нельзя ли поласковей 
цифры произносить? Поснисходительней? Дашенька, 
солнышко, я опять накурила. Не ругайся на меня сего- 
дня: я сегодня в куражах, мне необычайно везет сего- 
дня. Молодой человек, проходите! — пророкотала изящ- 
ная, худенькая пожилая женщина, курившая «Беломор» 
и со спины походившая на девушку. 

— Мама, — Даша вынула изо рта родительницы па- 
пиросу.— Куришь, сердечница? А у меня — сюрприз. 
Соберись с духом. Этот молодой человек,— знаешь, кем 
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он мне доводится? Мужем.. . Вот так. Представь себе. 
Нравится? 

И тут Даша над ухом матери склонилась и озорную 
просьбу свою скороговоркой зашептала: 

— Последний разок потерпи, родненькая. Ну, как бы 
релетиция генеральная. Понимаешь, он хороший, скорей 
всего. Не хам. Симпатяга. Хочу его женой побыть на лю- 
дях. Пусть в таборе поволнуются, попразднуют. .. 

— Вот как?..— дрогнувшим голосом выдавила из 
себя Дашина мама.— Не «жених» даже. А сразу, стало 
быть, муж? Ор-ригинально... И очень приятно. — Повер- 
нулась к столу.— Мы к любым неожиданностям гото- 
вы. Надолго ли к нам? Меня ПА Авксентьевной 
зовут. 

— Стасик, подойди поближе, — позвала Даша. 

Штурман засомневался было, не зная, как ему выпу- 
таться, как поступить, чтобы никого не обидеть и само- 
му в памяти этих людей свиньей не остаться? 

И вдруг он представил себя тем, чью роль навязыва- 
ла ему сейчас Даша. И ощутил смятение. Как вот если 
бы на большой выигрыш совпал только номер облига- 
ции, а серия и разряд не совпали... И, отвечая Ксении 
Авксентьевне на ее «надолго ли», произнес, широко улы- 
баясь: 

— А если навсегда? 

— Господи! — выронила деревянный бочоночек ло- 
тошный родительница. В полной тишине кругляшка дол- 
го еще катилась, совершая на полу непредсказуемые пи- 
руэты. — Господи! Такой большущий. Такой в мундире. .. 


Начав привирать, Стас как бы через канаву скольз- 
кую, неприятную перемахнул, но, перепрыгнув, о препят- 
ствии том не забыл и как бы все оглядывался. На вре- 
мя, правда, сделалось спокойно: Дашин веселый взгляд 
умиротворил. Собственно, ничего плохого своим согла- 
сием на роль Дашиного мужа никому он не делал. Даже 
Инге, жене своей суматошной, давненько бежать от него 
нацелившейся к мирам более чудесным, хитроумным. 

Не знал Стас одного: прежде Даша если и приходи- 
ла в табор с незнакомыми мужчинами, то самое боль- 
шее объявляла их женихами. Звания мужа, до появле- 
ния Стаса, никто в ее чудачествах не удостаивался. 
Отсюда и волнение среди таборян более интенсивное, 
нежели когда-либо. 
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Стас решил играть, как получится. 

— Мне, знаете ли, частенько улетать придется. Так 
что вы, Ксения Авксентьевна, сразу с этим фактом сми- 
ритесь. 

— И как долго будете отсутствовать? И почему бы 
вам тогда не посадить рядом с собой в самолет... э-э, 
вашу новую жену? — потянулась за новой «беломори- 
ной» пожилая хозяйка дома. 

— Что уж тут поделать, мама! — вмешалась Да- 
ша. — Такая уж наша доля женская — терпеть разлуку. 
Ярославной со стены Петропавловской крепости пла- 
кать, птицей зегзицей кричать! 

Даша раскраснелась, завелась не на шутку. 

От игорного стола, где на единственной в толпе 
стульев табуретке сидел кто-то, поначалу совершенно 
неприметный, приподнялся пожилой кряжистый мужи- 
чок простоватого обличья, волосы паклей льняной, лицо 
обветренное, губы мягкие, глаза тихие, серенькие, на 
руке, меж большим и указательным пальцем шрамик, 
след сведенной татуировки: должно быть, якорек на 
этом месте когда-то синел. 

— Ну, здравствуй, Стасик! — протянул штурману 
руку. —А я Дашин папа. Батька то есть, Афанасий 
Кузьмич. Значит, летаем? Это хорошо. А я вот фонари 
на улицах чиню. Всего лишь. Тоже как бы над землей... 
Видал небось нану технику? Постучу ключом, шоферю- 
га меня и поднимет. Туда, где лампочка перегорела или 
плафон пацаны камнем разбили. Короче, рад тебя ви- 
деть, сынок. Располагайся. И сразу тебе скажу: чай 
чаем, кофий кофием, а мы с тобой чего-нибудь покуль- 
турнее сообразим. И генерал поддержит. Поддержишь, 
Лукич?! — подбежал Дашин родитель к человеку, вы- 
кликавшему лотошные номера. 

И тут люди в прихожей, доселе мирно игравшие в 
лото, как бы очнулись, из состояния балдежного вышли, 
задвигались, кровь по их жилам шустрей побежала. 
Даже на апатичном, отставном, небритом, словно за- 
индевевшем лице Лахно интерес к жизни, с которой он 
мысленно уже прощался, будто повторно возник. 

Игру в лото сворачивать, однако, не спешили, так как 
игра эта помогала им независимое обличье сохранять 
при крайнем внутреннем перегреве. Все были изрядно 
взвинчены новостью. Кто-то абажур с кистями лохматый 
случайно головой задел, и, словно карусель пустили, — 
закружилось все, сдвинулось, поехало. ., 
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Даша, не ожидавшая столь мощного эффекта, произ- 
веденного объявлением о своем замужестве, малость 
даже притихла, стушевалась, забоявшись шаткой дей- 
ствительности, и, взяв осмелевшего Стаса за руку, от- 
вела его в дальний угол прихожей, туда, где за канде- 
лябрами и портретом неизвестного композитора запол- 
нял  затененное пространство прихожей старинный, 
скованный железом сундук. 

— Чувствуете, как засуетились, взыграли как? Не 
перебор ли с нашей стороны? Не нравится мне... Я ведь 
их со многими прежде знакомила, женихами. Усмехнутся, 
бывало, и дальше номера выкликают. А сегодня — иначе. 
завибрировали. Не рассчитывала я на это. Придется им 
правду сказать. 

— Аяот вас не уйду теперь. 


С лестницы в квартиру отрывисто, кок бы случайно, 
псуверенно позвонили. Словно кто-то ткнул в кнопку 
пальцем и сразу же кубарем вниз по лестнице пока- 
тился. | | 

Даша облегченно вздохнула, заслышав звонок, и, от- 
странясь от Стаса, метнулась открывать. Даша всегда, 
любому и каждому открывала двери охотно, даже ра- 
достно, словно всякий раз ждала того, кто приходил, и 
ждала с нетерпением. 

В распахнутом дверном проеме никто долго не по- 
являлся, словно тщательно там, перед дверьми, готовил- 
ся к решительному шагу. 

— Гера, миленький! Зачем же ты ботинки-то рас- 
шнуровываешь? С ума сошел, радость моя! Это что же... 
твоя кошка? 

— А разве не ваша? Брысь тогда, пошла на помой- 
ку. Извините, но я, как всегда... по приглашению: чай 
вечером пить. Хе-хе! — обратился вошедший к отставни- 
ку Лахно как к самому внешне внушительному из при- 
сутствовавших под абажуром. Генеральски невозмути- 
мый Лално вежливо поклонился и не менее вежливо 
промолчал. Гера втянул носом воздух, зябко потер круп- 
ные ладони своих рук одна о другую. 

— Пирог с яблоками! Чую! 

— Угадал, родненький! Смотрите-ка, яблоки прошло- 
годние, от них уже ничем не пахнет. А Гера учуял, уга- 
дал! — обрадовалась Даша. 
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— Угадаешь. .. — невесело усмехнулся Лахно, встря- 
хивая мешочек с лотошными бочонками. — Ежели пищу 
не каждый день принимать, непременно определинь. 
Хоть за тысячу верст. 

Гера тем временем вынул из-под ремня тапочки, ко- 
торые носил при себе, так как часто ходил. в гости по 
разным адресам, зашифрованным в его запиеной кни- 
жечке, истрепанной от постоянного ‘употребления до та- 
кой степени, словно книжечку эту держал он где-нибудь 
в ботинке под пяткой. Обувшись в тапочки, Гера стал 
еще меньше ростом, то есть не выше стула. 

— А теперь, Гера, если у тебя такой уж нюх необык- 
новенный, отгадай мне совсем про другое. Скажи, вот 
этот высокий человек в форме—на кого он похож? 
В сравнении со мной? 

— Как на кого? На вас и похож. 

— На меня?! Вот этот? Смеешься... Чем же? 

— А этим самым... Улыбкой, настроением, хе-хе... 

— Интересно. А ты хоть догадываешься, кто это? 

— Нет. Что я, дворник, что ли, здешний? Откуда мне 
знать? 

— Это... мой муж. 

— Я так и знал. Пирогом на всю лестницу веет. — 
Гера решительно потер ладони, словно от грязи их отмы- 
вал в незримой воде. Этот взъерошенный человечек, во- 
шедший в квартиру вместе с ничьей кошкой, поспешно 
старался сориентироваться, угадывая: разыгрывают его 
или нет с Дашиным замужеством? Решив, что все-таки 
не разыгрывают, вежливо обратился к Стасу: — Я лично 
в полном восторге. Давно мечтал познакомиться, хе-хе! 
А то одне слухи. Супругу вашу обожаю. Она мне как 
мать родная... Хотя и моложе меня на десятку. Она меня 
спящего .. 

— Гера у нас поэт! — тоном экскурсовода пояснила 
Даша. — Стихи его того и гляди наделают шума! 

— Стихи пользу должны приносить, а не шум, — 
вставил невозмутимый Лахно. 

А Гера Тминный, игнорируя «литературные» дебаты, 
продолжал взахлеб вспоминать... или же сочинять (на 
то и поэт!). 

— Она меня, отключенного, немножко загазованного, 
со шпал на Витебской дороге стащила. Под насыпь. 
В ров некошеный. В районе Вырицы. Можно сказать, 
из-под электрички выдернула. В пять утра. Представ- 
ляете? Сейчас бы головы не было. А главное: разбуди- 
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ла и на станцию привела. Так что — по гроб... И еже- 
ли я хвалебные оды ей посвящать буду, не взыщите. ‚, 
Хе-хе! 

Рассказывая, Тминный не переставал потирать руки, 
кружа возле Стаса, как вокруг дерева. Основательно 
познакомившись с летчиком, Гера переключился на си- 
дящих за столом и в дальнейшем кружил и потирал руки 
в компании играющих. 

Дашина мама, эта легкая старушка, да и какая ста- 
рушка — балерина поджарая! — закрывая лотошным 6бо- 
чонком очередную клетку на карте, полушепотом обрати- 
лась к Стасу с доверительной интонацией в голосе: 

— Неужели это... экспромтом у вас? Насчет женить- 
бы? Пожалели? Или — пожелали? 

— А мы... как бы это правильнее сказать, любим 
друг друга! — весело предупредил он Дашину родитель- 
ницу, отметая сим опрометчивым признанием усталую 
усмешку Ксении Авксентьевны и все глубже погружаясь 
в мнимое молодоженство. 

— И что же, — не унималась «теща», — по какому 
принципу жить совместно собираетесь? На какой мо- 
ральной основе? 

— Чтобы все, как у людей! 

— Во-во... Это теперь первейшая заповедь. И что же, 
значит, семья, ребеночек, тряпочки? — закрыла очеред- 
ную клетку изящная бабуля. 

— И ребеночек будет. Платоша. Все тип-топ. 

— Тип-топ, говорите? А вы мне нравитесь. Какая 
семья без... тип-топ, то бишь без ребеночка? 

Старушка, от игры бочоночной не отрываясь, продол- 
жала теперь о своей дочке распространяться, причем 
несерьезно как-то, словно подсмеиваясь над Дашей, а не 
цену ей набивая. 

— Она ведь у нас святая... Слыхали про таких? Бла- 
женная. Нынче большая редкость подобная категория 
людей. Однако не перевелись. Это как гений, только необ- 
народованный. Гении обыкновенно трех видов бывают: 
признанные, непризнанные и которые о своей гениаль- 
ности не догадываются. Такая неподозреваемая гениаль- 
ность чаще всего не в науке, не в художествах, а исклю- 
чительно по сердечной части. И для чего, думаете, при- 
менительна такая, с позволения сказать, гениальность? 
Чтобы придурков различных чаем угощать? Не только. 
В основном, чтобы солнышку светить помогать. И греть, 
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Дом или даже целый город от холода лютого оборонять. 
Одного такого блаженненького достаточно, чтобы целый 
город от погибели уберечь. 


Чай пить в большую комнату перешли, в просторную, 
со скрипучим паркетом, прогибающимся под ногами Ста- 
са, как болотная трясина. Огромный, черного дерева 
стол, тронутый резьбой и кой-где жучком-точильщиком. 
Темный буфет с остатками дорогой посуды, напоминав- 
ший средневековый замок. Стенные часы, круглые, как 
глаз гигантской птицы, наблюдающий за происходящим 
так же бесстрастно, как естественный спутник Зем- 
ЛИ. 
На подоконнике толстый журнал, открытый настежь. 
На страницах журнала, похожие на отъевшихся, сочных 
клопов,— коричневые семечки от недавно скушанных яб- 
лок. Среди горшочков с кактусами и алоэ большая бело- 
серебристая люминесцентная лампа уличного примене- 
ния, словно бритая голова небольшого Фантомаса. На 
стенах изрядное количество картин. Среди них несколь- 
ко вещей «молодого» письма, подобных портрету в при- 
хожей. | 

Стасу нравилось, что люди в Дашиной семье мягкие, 
тихие, не матерятся, не рыкают голосами, хотя и не пы- 
жатся, а сидят себе и запросто в лото играют. И вместе 
с тем, обстановка в квартире солидная, монументальная, 
нерушимая. Не лотошная, серьезная. 


А Даше новый знакомец почему-то начинал наскучи- 
вать. Чужой, громоздкий, неуютный. Да ко всему еще и 
женатый. Тянется к ней довольно безыскусно. Но — чу- 
жой. Невыстраданный. Короче говоря, не Он. Не Тот. 

— Небось нагорит вам от своих? От семьи? 

— Никакой семьи нету! — заспешил, скороговоркой 
зачастил Стас. — Два, этих самых, самолюбия всего лишь 
навсего... Банальная история, клянусь! Не разглядели 
‚ друг друга, когда, пардон, обнюхивались... А потом, ко- 
гда, в рейс уходя, двери за собой с облегчением закры- 
вать стал, понял: чужие! 

— Значит, у вас настоящая жена есть? Не шутили? 
Спасибо. Законная жена... Черт возьми! Да вы просто 
Рокфеллер! Такое богатство. А вот у меня всего лишь 


295 


Эдики.: И когда они при моей помощи созревают, когда 
на них опираться самое время, тут-то у них и подгиба- 
ются ноженьки. А мной овладевает... музыка. И чаше 
всего старинная: Глюк, Вивальди, Перголези, Бортнян- 
ский... Интересно вам про такое? 

— Интересно. Хотите совет? Рядом с вами сильный, 
современный, удалой человек стоять должен. Чтобы вы 
не упали. Мужчина, одним словом. 

— Такой, как вы? 

— Откуда я знаю... А что? 

— А то! Эдики мои — трогательные, смешные, беспо- 
мощные. Их выручать нужно. У беды отнимать. Прояв- 
лять сочувствие. А вас от кого спасать? Вас не спасать, 
вами подпирать что-нибудь хочется. Какой-нибудь дом 
покосившийся. Самый интересный из моих недотеп — это 
Эдик, который художник. Это его работы у нас: пейза- 
жи, моя голова. А в прихожей заказной портрет Антонио 
Вивальди. Я заказывала. Только Эдик не взял с меня 
за работу. На день рождения подарил... Рисует Эдик 
совсем неплохо. Только чудит. А все почему? От непри- 
знания. Признали ‘бы, в Союз художников пригласили 
бы, дали бы выставиться как следует — он бы сразу осте- 
пенился. Я знаю... У меня чутье на этот счет, в смысле 
боли потаенной. Очень одинокий художник Эдик мой... 
Единственный друг у него, кроме меня, — Гера Тминный. 
А ведь Гера сам непризнанный. Эдик Потемкин дробью 
стрелялся. Гера с Исаакиевского собора спрыгнуть хо- 
тел. Да я отговорила. Нас тогда на подмену в Исаакии 
попросили поработать. Веду иностранцев наверх, город 
им показываю с птичьего полета. Вдруг вижу: малень- 
кий человек прислонился к перилам ограждения, голову 
под руки себе опустил. Я думала: человеку плохо, кру- 
жение перед глазами или еще что... Я даже за ребенка 
его поначалу приняла. А когда он от перил глаза при- 
поднял, вижу: плачет человек. И не какой-нибудь Фи- 
липпок растерявшийся — взрослый мужчина. Я к нему. 
Что случилось? А Тминный, это был он, грустно так по- 
интересовался: «Скажите, — спрашивает, — а еще повы- 
ше нельзя? Во-он туда?» — и указывает на самый послед- 
ний ярус, который давно уже на ремонт в соборе за- 
крыт. Тогда я все поняла и за руку Тминного беру, 
чтобы вместе с ним на землю сойти. Ухватился он за мою 
руку, да так цепко, что я в тот день работать больше не 
смогла: повела Тминного в табор чаем отпаивать. 
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рАЕРУТ 


— А про шпалы на Витебской дороге? — иронически 
улыбнулся штурман. — Вы что же, дважды его спасали? 

— Про железную дорогу он сочинил. У него про это 
самое поэма написана. Ему кажется, что про железную 
дорогу правдоподобнее. Он всем рассказывает, что я его 
спасительница. А ведь Гера не только чудной, он еще 
и смелый, отчаянный. Однажды в Летнем саду на высо- 
кое дерево залез и никак его оттуда снять не могли. 
Пока я не пришла и оттуда его не выманила. Когда 
спрыгнул, пришлось у милиции прощения за него про- 
сить. Законной женой назваться. Иначе в больницу 
свезли бы. 

В этот момент на кухню, где Даша со штурманом 
уединились, прислали за самоваром Тминного, и рассказ 
о нем оборвался. 

- Внешне Тминный напоминал коненковского деревян- 
ного мужичка-лесовичка, только очень волосатого, об- 
ремененного могучей, цвета пакли шевелюрой. А шея — 
тонкая, ребеночья. 

На кухню Гера прибежал, воодушевленный стопкой 
водки, которую перед чаем преподкес ему Дашин отец 
Афанасий Кузьмич, человек простецкой формации, чув- 
ствовавший себя в родной семье несколько сиротливо, 
хотя и не обойденный любовью ближних. 

С Ксенией Авксентьевной познакомился до войны, до 
ранений, бравым физкультурником, уступив ей в июль- 
ское пекло, последний у газировщицы, стакан воды: не 
успел к губам поднести, как зашипело, газ в баллоне 
кончился, и вся очередь поскучнела моментально. Тут-то 
Афанасий и протянул тоненькой девушке огромный свой 
кулак, в котором воробышком малым, от страха запо- 
тевшим, стакан газировки поблескивал. 

К Тминному, человеку улицы, на которой Афанасий 
Кузьмич фонарями заведовал, к этому современному 
бродяжке, пилигриму квартирному, льнуло безыскусное 
сердце Дашиного отца, как льнет на дожде и ветре де- 
рево к дереву где-нибудь в городском саду. И если с от- 
ставным полковником, а по другим сведениям — генера- 
лом Лахно у фонарщика отношения сложились хотя 
и дружественные, но какие-то торжественные, то с Тмин- 
ным Афанасию Кузьмичу было куда проще хотя бы гла- 
зом всего лишь перемигнуться: держись, мол, Гера, где 
наша не пропадала! 

И сразу же, после того как Тминный самовар под 
мышки взял и прочь с ним умчался, на кухню женщина 
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прибежала, озабоченная, немолодая, но и не старая и, 
как про себя отметил Стас, еще недавно принимавнгая 
участие в игре в лото. Ее движения были двоякого свой- 
ства: то резкие, нервные, крутые, то внезапно плавные, 
заторможенные, в глазах смесь изможденности и какого- 
то бешеного восторга. Целеустремленная и одновремен- 
но бесшумная, как ночная птица, напоминала она заряд 
замедленного действия, готовый взорваться в любую се- 
кунду. Счастье занятости, причастности, нужности лю- 
дям — вот причина ее восторга, вот` магический состав, 
проникший в душу и плоть этой бессемейной женщины 
и приподнявший ее над изнурительностью быта. Чело- 
века, отмеченного этим счастьем, можно безошибочно 
выделить из толпы, как можно выделить из толпы забо- 
левшего или опьяненного. Женщина эта лихо подвесила 
на свои указательные пальцы по фарфоровому чайнику 
с заваркой и так же плавно, как и появилась, летучей 
мышью. отпрянула из кухни. 

— Это Нюра Хлопотунья, мы ее Хлопотуньей про- 
звали. Мамина очень дальняя родственница. Откуда-то 
с Волги родом. Хлопочет постоянно. Общественница. 
Сейчас она за какую-то старушку с запутанной трудовой 
_ биографией хлопочет. Намерена ей пенсию на десять 
рублей увеличить. Нравится ей хлопотать. Слово-то ка- 
кое... птичье! Словно крылышками — хлоп-хлоп! Только 
у нас в России могло такое усердное словечко возник- 
нуть: хло-по-тать! За кого-то о чем-то просить, доказы- 
вать что-то, беспокоиться, усердствовать. 

— И что же... так вот и «хлопочут» каждый день 
за столом? 

— Лото внедрил генерал. Он самый молчаливый в 
компании, и затея с лото — его тактический маневр. Что- 
бы руки были заняты, а мыслям простор. . 

— И о чем же говорят? Мемуары небось устные? Что 
почем до войны стоило? 

— И мемуары. Только чаще — на ощупь рассуждают. 
Шарят, за что бы им зацепиться, за словечко какое или 
мысельку. А там и поехало! Обычно Шишигин Игнатий, 
сегодня он отсутствует, проповедник одиночества домо- 
рощенный, который без собеседника дня прожить не мо- 
жет, так вот Шишигин этот какую-нибудь цитатку или 
фактик из головы у себя выдернет и незаметным обра- 
зом, как дыма колечко, поверх лото подбросит, и все 
дружно начнут шарить, улавливать, а затем и вдыхать 
подброшенное, в том числе и я. Скажем, позавчера об- 
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ронил он невзначай, да еще с долей сарказма, известную 
фразу: «Возлюби ближнего, как самого себя». И нача- 
лось. Нюра Хлопотунья с возмущением пламенным: «Вам 
дивья ближнего любить! Вас вон тут сколько. А ежели 
нету его, ближнего? Ежели одна я как перст?! Нет, ты 
мне дальнего полюби... А то — «ближнего». Да мы толь- 
ко и делаем, что ближнего любим, а ты вот-ка незнако- 
мого, постороннего приголубь! От которого не то что спа- 
сибо — оплеуху в любой момент схлопотать можно!» Не 
разобралась в горячке, кто ближний, а кто, по библей- 
ским понятиям, дальний. Папочке Афанасию «как само- 
го себя» не понравились слова. «Самого-то, говорит, себя 
любить разве хорошо? Это себялюбие называется». Ну 
а мамочка, как самая интеллигентная и начитанная, все 
им в конце концов растолковала — как.и что. Генерал 
наш Лахно, тот, в основном, помалкивает или вставит 
несколько слов, вроде: «Любить надо не ближнего, а до- 
стойного» — и опять онемеет, пока до него очередь «бан- 
ковать», бочонки лотошные из мешка вытаскивать, не 
дойдет. А Шишигин согласится с объяснениями мамы для 
вида, а сам дальше пойдет в рассуждениях, что-де, ко- 
нечно, любить человека можно и нужно, только почему 
меня-то лично никто не любит? И каждый, мол, так воз- 
ропщет: почему не меня, почему другого ближнего? 
Я, что ли, не человек? Намерений благих много, а за- 
глянешь в душеньку любого, то и что же ты там уви- 
дишь? «Свечечку одиночества, невесть кем зажженную, 
которую ледяной смертельный ветер задуть старается. 
И, в конце концов, задувает». А Гера Тминный, служи- 
тель муз, декадент самодеятельный, ручки потрет как бы 
от удовольствия и всех неприятно порадует: «И правиль- 
но, что задувает, и очень даже справедливо. Не задуй, 
так Земля с орбиты сойдет. От перегрузки. Жизнь — 
кино. Посмотрел ленту и лети из зала! А то рассядут- 
ся...» И тут Гера стихи поэта Баратынского непременно 
прочтет, про санитарную и вообще полезную деятель- 
ность смерти. ‚ , | 


О дочь верховного эфира! 
О светозарная краса! 

В руке твоей олива мира, 
А не губящая коса. 

. . ` . . + . . “ . . ® 
Даешь пределы ты растенью, 
Чтоб не покрыл гигантский лес. 
Земли — губительною тенью, 
Злак не восстал бы до небес. 
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Вообще-то, я Геру Тминного всерьез очень редко при- 
нимаю — и как поэта, и как пугало... Просто он из не- 
счастных, и для меня закон — таких жалеть. А. ведь 
пугать-то он ох как любит! И тогда с Исаакием, и.с де- 
ревом в Летнем саду. Или вот возьмет да и заявит все- 
му табору, что-де самый гениальный поэт в России это 
Федор Сологуб, а не Пушкин. И стихотворение «Черто- 
вы качели» того же автора — самые мудрые стихи. А: то 
повадился на Смоленское кладбище ночевать ходить. 
Возле могилки того же Сологуба. Каждую весну ходил 
он туда запросто, как на мероприятие, как в оперу — 
торжественно, с цветами. И винца бутылочку прихватить 
не забудет. А чтобы охотнее шагалось, художника ПШо- 
темкина напарником себе уговорит. Сядут возле Соло- 
губовой могилки и празднуют. Их даже милиция оттуда 
прогонять перестала: за своих признали... Потом якобы 
заночевали в сыром склепе. Только не верю: пуга- 
ет. А Шишигин книжки современные читает, за научны- 
ми открытиями следит, нет-нет да какую-нибудь свежень- 
кую гипотезу подложит во время игры в лото. Словно 
террорист. Подложит и наблюдает, как и что. О проис- 
хождении Вселенной путем взрыва на днях поведал. 
И еще о том, что когда-то, в самом начале, не только 
ничего живого не было, но и мертвого, неживого, то есть 
никаких даже мельчайших частиц элементарных, ника- 
кой материи, ничего абсолютно. Полный нуль. И что ка- 
кая-то Сверхсила, Сверхволя взяла да и произвела 
взрыв. От которого все и пошло на все четыре стороны! 
А в другой раз забудет, что уже говорил об этом на пре- 
дыдущем «заседании», и опять про взрыв, но вдруг опо- 
мнится и, чтобы себя реабилитировать, примется как бы 
углублять или расширять прежде сказанное, что вот, мол, 
сомнительно это «на все четыре стороны», когда сторон 
этих, по разумению Шишигина, не четыре, а, скажем, 
пять, что эта пятая сторона. как раз и есть та самая «сто- 
рона обетованная», куда люди всех времен душой-по- 
мыслами стремились, то есть — духовная область, а не 
Вологодская или Семипалатинская. А вы говорите: ло- 
то-о. Да у нас тут про самое что ни на есть глобальное 
калякают. Пока руки игрой заняты. 

— А этот отставник... Видать, пожил в свое удо- 
вольствие? Такой на его лице покой нерушимый. И зна- 
чение. 

— Лахно?! Милейший дядечка, Хотя и угрюмец с ви- 
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ду. Не в своей тарелке человек. Понять можно. Его от 
армии отлучили, а он еще силы полностью не растратил. 
Вет он и окаменел внешне. Не обиделся, а как бы рас- 
терялся. Внутри-то он не такой монолитный, я знаю. 
Представляете, чуть ли не всю жизнь военным был. Не 
числился, а являлся. Образ жизни железный. Вот он и 
побледнел, когда отставили. Из-за беспомощности муж- 
ской. И вдруг о моем отце вспомнил. Вместе служили. 
Теперь-то он не пропадет возле нас. Малость, конечно, 
переродиться ему предстоит, вот он и перерождается по- 
маленьку. В основном путем молчания. Гражданский об- 
раз жизни постигает. Смиряется, прислушивается, при- 
растает к среде... Он ведь невоенной-то жизни и не знал. 
Нуте-ка, выпустите прирученного, дисциплинированного 
медвежонка в глухую тайгу за существование бороться! 
Он тебе и сядет на пенек, и пригорюнится, и задумается, 
когда в этот самый момент по сторонам необходимо гла- 
зами рыскать, а носом принюхиваться. Да и когти за- 
одно о колоду точить-вострить. Вот он и сидит пока что 
на пеньке и выкликает номера... Отец при его появле- 
нии стойку «смирно» все еще принимает. Это как реф- 
лекс. Старшиной роты в его полку служил. А Лахно 
злится, когда отец стойку делает. Зубами пытается скри- 
петь, но больше — стулом. И зовет отца чаше фонарщи- 
ком, хотя отцу больше нравится, когда его Лахно стар- 
шиной величает. Отец лампочки перегоревшие в городе 
новыми заменяет. Провода оборванные связывает. Стол- 
бы фонарные, погнутые, выпрямляет. Отец славный. Не 
любит он только... Эдиков. Хотя не ругается на них, нет. 
Просто меркнет лицом при упоминании, огорчается. Он 
и вас потом в Эдики зачислит. Пойдемте к ним. Они по- 
нять хотят: кто вы? Маме-то я шепнула, как и что... 
Потому что и впрямь сердечница. За нее не переживай- 
те: пусть повеселится. И учтите: если кто-то из них по- 
просит вас рассказать о небе, то и рассказывать нужно 
о небе, самолетах, а не о том, что вы женаты и какая 
у вас красивая бурная Инга, и как вам терять ее не хо- 
чется. 


` 


Потом весь табор уселся за стол, не имеющий углов, 
довольно продолговатый, напоминающий уютный стади- 
ончик, покрытый старинной льняной скатертью, пожел- 
тевшей от времени, как прошлогодняя трава. Возле Ксе- 
нии Авксентьевны самовар на мельхиоровом подносе. 
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Все вдруг неожиданно резво привстали с мест и, словно 
с приветственными рукопожатиями, потянулись к’ ней 
с чашками. 

Афанасий Кузьмич, человек внешне малоприметный, 
с длинной узкой лысиной, будто корова шершавым язы- 
ком по голове его прошлась, тугоплечий мужичок, про- 
извел какое-то, едва заметное движение, какой-то порыв 
в его мешковатом теле наметился, и сразу Ксения Ав- 
ксентьевна поощрила супруга улыбкой и одновременно 
словами: 

— Скажи, родименький, не таись. 

— Аи скажу! Не заржавеет... Ежли это зять, тогда 
одно дело, а ежели Едик очередной, тогда другое. Что 
ни говори, а не каждый день мужья, то есть зятья в гости 
чай пить приходят. Короче говоря, тебе виднее, сынок, 
кто ты есть на самом деле. Ежли зять — держи пять! — 
протянул фонарщик руку. — А ежли сумлеваешься, так 
и скажи, не темни. Нам с энтим не привыкать. Дочка 
у нас нескучная. Нет-нет да и развеселит. 

Не успел Стас решить про себя: брать ему или не 
брать руку фонарщика, как в дверях комнаты три мо- 
лодых человека появляются. Один моложе другого, по 
ранжиру как бы. И ростом все трое ступенчаты: высо- 
кий бледнолицый шатен — Дашин братец Георгий, суро- 
вый, но любящий Дащу, как и все в доме, младший бра- 
тец Федя, весь в отца-фонарщика (такой же сиволапый, 
приземистый и достаточно уравновешенный эмоциональ- 
но), а промеж братьев — Илларион, Федин товарищ и 
дальний родственник. Глаза у этого недоверчивого боль- 
шелобого юноши-подростка раскрыты настежь, распах- 
нуты, в непреходящем как бы изумлении пребывают. 
Слез, сырости на их голубизне никакой вроде нету, су- 
хие, даже как бы раскаленные зрачки, а приглядишься: 
плачут глаза. Словно видят нечто, чего другие не заме- 
чают. Как сказал поэт: «Я слышу печальные звуки, ко- 
торых не слышит никто». Все остальное в подростке, 
если ему в лицо, в глаза блестящие не смотреть, выгля- 
дело достаточно прочным. Мальчик стройный, изящный, 
золотоголовый. В обтрепанных модных джинсах. Благо- 
родная вельветовая курточка на плечах. Однако же 
Стас, когда молодые люди в дверях появились, первым 
делом на этого странного подростка внимание обратил. 
Чем-то он, если хотите, Дашу неуловимо напоминал, ма- 
лолетка этот простодушно-серьезный. Страстностью, не- 


302 


защищенностью. Но сходство меж ними явно прослежи- 
валось. И различие. Помимо чисто наружного: на Да- 
шином лице теплый свет, в повадках веселость, тогда 
как в Илларионе-Ларике прежде всего бешеная серьез- 
ность из всего облика выпячивалась. И не живой, горя- 
чий свет исходил, а как бы электрический, без огня и 
дыма. 

Мальчики уселись на свободные места, и Стас тут же 
о них забыл. Его Даша интересовала. С каждой минутой 
все больше. Еще на кухне, перед чаепитием, Даша сму- 
щенно улыбнулась ему, брякнув просьбу: 

— Стас, миленький! Пока никого на кухне, подни- 
ните меня на руки к себе. Никогда еще никто на руки 
меня не поднимал. Кроме мамы... Хочется испытать, 
пока живая и не слишком старая, пока встречные муж- 
чины улыбаются. Потом-то меня, когда бабушкой 
сделаюсь, разве поднимет кто? Санитар «скорой по- 
МОЩИ»? 

Стас смущенно и довольно нервно, отрывисто под: 
хватил ее под коленки и одновременно под лопатки, вы- 
жал на руках тело девушки, словно посторонний груз, 
без улыбки, с окаменевшим выражением лица. И тут же 
по-быстрому вновь ее на ноги поставил. 

— Спасибо. Теперь знаю. Очень похоже на сон. Дет- 
ский. .. 


У старшего братца Георгия, который Стасу руку с 
пренебрежением протянул, на верхней губе шевелились 
темные реденькие усики, напоминавшие длинноволосую 
шелковистую гусеницу. Сквозь усики эти просматрива- 
лась яркая, белая, городская кожа. Был он, братец сей, 
в движениях резок, спортивен, наверняка в секции ка- 
ратэ занимался укрощением плоти, отчего определенная 
уверенность в повадках выработалась и отчетливый дух 
превосходства в темных глазах просматривался. 

— Значит, муж? — улыбнулся Георгий задиристо, 
притом не губами одними, но и как бы бровями и одно- 
временно редкими усиками шевельнув довольно комич- 
но. — Здесь уже привыкли к Дарьиным неожиданностям. 
И все-таки каждый раз не перестаешь ликовать и удив- 
ляться. До потери сознания. Потому что ни свадьбы, ни 
хотя бы скромненькой отметинки по данному поводу ни 
разу не было. Может, я подарок гименейский хочу сде- 
лать? Может, облобызать желаю родственничка очеред- 
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ного?! Вот и предъявите мне... штампик! Да-да. Кото- 
рым женатых людей клеймят! 

Наступила неловкая пауза. Те из присутствовавших, 
что пили чай, старательно забренчали ложками, увле- 
ченно из чашек прихлебывать взялись. Даша вздрогну- 
ла и захохотала. И только ‘серьезный мальчик с изумлен- 
ными глазами, смотревший на Дашу непрерывно и безо 
всякого удержу, как смотрят дети на поразившее` их 
явление природы, спохватился, сообразив, что Дашу 
обидели. Сообразил и сразу же ощетинился на обид- 
чика. 

— Почему, почему вы такой всегда жестокий, дрян- 
ной?! Ядовитый такой?! Да скажите же ему, — обратил- 
ся подросток к Стасу, — скажите ему, чтобы он извинил- 
ся! Если вы муж... Защитите! 

— Да никакой он не муж. Что я, не вижу? Очеред- 
ной Эдик. Разве не так? — поворотился Георгий лицом 
к Даше, в гармошку растянув свои иронические редкие 
усики. 

стае. красный, раскаленный от стыда и обиды, обиды 
невиновного, неуклюже приподнялся из-за стола, сму- 
щенно помаргивая и как бы ища глазами Дашиного по- 
зволения на дальнейшие действия, которые самостоя- 
тельно в незнакомой ему среде предпринимать не ре- 
шался. Приподнялся над столом и Георгий. Не’ такой 
высокий, как Стас, но весьма агрессивно настроенный. 
Тело свое натренированное в струну вытянул, вот-вот за- 
звенит весь от напряжения... Но Даша опередила обоих. 
Мягко, словно и не руками вовсе, а все той же улыбкой 
всесильной, потянула она Стаса обратно на стул. Затем, 
домашняя, «уменьшенная» — без каблуков, к чернявому 
братцу подступила, ключик автомобильный, на стальное 
колечко посаженный, перед его усиками на пальце за- 
вертела. 

— Жорик, лапушка, не наседай... Ты, наверное, из-за 
машины переживаешь? Разве так можно? Ключик я тебе 
все равно не отдам. Мне без машины нельзя: я при ее 
помощи восстанавливаюсь. Одни душ после работы при- 
нимают, третьи водочку или там на «бродвей» выходят 
в поисках ощущений, а я за рулем возношусь! «Балдею», 
как принято сейчас говорить. А ‘вернее, от мыслей раз- 
ных суровых, городских очищаюсь. .. 

— Тебе нельзя ездить! Ты ворон ловишь во время 
езды! Я знаю... 
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— Тебе кого жалко-то? Меня или машину? 

— Мать жалко! Поняла?! Надоели твои кандибобе- 
ры всем! 

— Дурачок ты у меня, Жорик... Злючка-колючка. 
Ладно уж, успокойся. Замирись. Пофантазировать нель- 

. Ну, не муж, не жених! Штурман просто! Чем пло- 
хо? Не угодила опять? Простите, если обидела. Думала 
приятное сделать. А Стасик — рыцарь. Сейчас я его по- 
целую! 

Все, кроме нервного юного Иллариона, словно загип- 
нотизированного Дашиной улыбкой, отвернулись: кто в 
чашку с чаем уткнулся, кто ногти себе осматривать на- 
чал; даже Георгий к столу спиной встал, а через секун- 
ду и вовсе вышел из комнаты на кухню. Даша порыви- 
сто погладила Стаса по рукаву пиджака. 

— Милый, добрый Стасик! Простите великодушно. 
Вот — уговорила человека во влюбленного поиграть... 
А разве в такое играют? Да еще ни с того ни с сего? 
Чего уж там темнить... Не проведешь их, родименьких 
наших... 

— Значит, что же... не муж?! — выкрикнул, захле- 
бываясь от волнения и неосознанной радости, мальчик 
В дорогих джинсах... 

° —_ Значит, не муж. Где уж нам уж выйти замуж. 

— И не жених даже?! — взвизгнул юнец то ли обн- 
женно, то ли восторженно. 

— Да господь с тобой, Ларик! Чего уж так волно- 
ваться-то? — подала из-за самовара продубленный «Бе- 
ломором», тяжеловесный голос Ксения Авксентьевна. — 
Уроки-то на сегодня приготовил? Без тебя-то разве не 
выяснят, кто кому кем доводится? | 

— Да как же, как же им не стыдно врать-то?! — 
вспыхнул паренек еще ярче, бросая гневные взгляды те- 
перь уже в сторону Стаса. 

И тут Даша придвинулась к мальчику, ласково по- 
гладила длинные волосы Ларика, бледными сосульками 
свисавшие с остроконечной головы. Представляя его 
Стасу, произнесла: 

— Это Илларион. Понимаете, Стасик, его нельзя об- 
манывать, даже из добрых побуждений. Все уже при- 
выкли, притерпелись ко лжи, а Ларик не привыкает. 
И никогда не нЕ И р может ыы от- 
равиться ложью. 

— А себя, ‘себя- -то вам не жалко?!ы— вспыхнул 
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последний раз усыпленный Дашиными руками Илла- 
рион. 


ы 


Наконец-то все чинно вокруг стола расположились, 
приглушенно чай втягивать принялись. И тут как рас- 
плата за обман, как наказание за насмешку над Лю- 
бовью на миг в комнате, а может, и во всем мире воз- 
никла тишина звенящая... От неожиданности, от удара 
по нервам тишиной металлической каждому друг на дру- 
га посмотреть захотелось, но никто на это не отважился. 
Словно холодом из вселенной на них дохнуло, и какой- 
то как бы зигзаг ледяной трещиной по их ощущениям 
прошелся, парализовав на мгновение жар жизни, но 
сразу же и отпрянул, дав отдышаться и вновь присту- 
пить к постижению непостижимого, то есть Времени, 
Бытия. 


Глава третья 
БАШНЯ 


Художник, ‘который в свое время добровольно из дро- 
бовика стрелялся, обладал, помимо прочих. особенно- 
стей, эксцентрической привычкой посылать своим зна- 
комым крикливые телеграммы; не те банальные, поздра- 
вительные, а самые что ни на есть неожиданные, по 
любому незначительному поводу, и всегда — надрывные, 
истошные. Другой бы на его месте из телефонной будки 
за две копейки нужному человеку позвонил: так, мол, и 
так, а этот, натура художественная, истеричная, момен- 
тально телеграмму отбивал. И чаще всего обстре- 
ливал он своими визгливыми депешами доверчивую, 
участливую Дашу. Стремительно садилась она за руль 
семейного автомобильчика и сломя голову неслась на 
отчаянный призыв самоубийцы-неудачника, самоубийцы, 
так сказать, дилетанта. Не раз во время этих срочных 
вызовов подвергала себя смертельной опасности, пре- 
вышая дозволенную скорость. 

Чаще всего телеграммы Эдика заканчивались мало- 
понятным для непосвященных старинным словом «оби- 
тель», применявшимся в депешах художника исключи- 
тельно для ориентировки, чтобы Даша сразу могла со- 
образить, куда ей мчаться. | 
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Обителью величали молодые художники свою мастер- 
скую, помещавшуюся в довольно причудливом здании 
старинной конструкции совершенно неизвестного изна- 
чального назначения: то ли водонапорная башня, то ли 
сигнальный маяк или пожарная каланча, а может, и во- 
все что-нибудь заводское, если не хранилищное, скажем, 
отсек элеватора. Однако художники, и прежде всего Да- 
шин символический жених Эдуард Потемкин, толкуя 
о происхождении своей обители, предполагали нечто бо- 
лее романтическое, в духе возникновения рыцарских зам- 
КОВ. 
Здание это отличалось необычайной прочностью клад- 
ки и нерушимостью самого кирпича. Располагалось оно 
за Петроградской стороной на Островах, и не было сне- 
сено жизненными бурями единственно по причине своей 
редкой прочности. Неоднократно люди брались его раз- 
бирать, однако здание не дрогнуло, устояло, выдюжило, 
перемогло. Внутри сооружения имелись металлические 
винтовые лестницы, круглые этажи, которые иногда как 
бы обрубались по диаметру башни, и тогда в зале полу- 
чался причудливый ступенчатый потолок; окна бащни 
напоминали оборонительного свойства бойницы, но в 
этаже, где располагался рабочий зал мастерской, окон 
как таковых не было: по всей окружности зала прости- 
ралось этакое световое кольцо, перегороженное редкими 
стойками из кремневой прочности бетона. Над рабочим 
залом художники оборудовали «едальню», в которую 
поднимались по винтовой. лестнице. Винтовая же лест- 
ница из «едальни» вела под самую крышу, где отщепен- 
цем обитал непризнанный гений, член групкома Эдуард 
Потемкин. Там он писал свои причудливые портреты, 
а иногда, по заказу групкома, плакаты для красных 
уголков и клубов района. 

Ниже, под «непризнанным» обитали художники-про- 
фессионалы, члены Союза, ребята молодые, еще полные 
энергии и иллюзий, а также надежд и упований. От них 
веяло здоровьем, красотой и любовью, ‘и не теми ли вос- 
парениями молодости, что исходили от симпатичных ре- 
бят, воздымаясь к меланхолической келье отшельника, 
питался Потемкин, не отдавая себе в этом отчета, не по 
их ли светлой вине держался он на плаву и что-то там 
такое смекал, величая себя мастером; а ребят из рабо- 
чего зала «муравьями»? 

‚ Припарковывалась Даша, как правило, под корявы- 
ми, уродливыми, доживавшими свой век липами среди 
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полудюжины разноцветных «жигулят», разбросанных по 
ядреному булыжнику территории возле обители и при- 
надлежавших энергичным «муравьям» — талантливым 
монументалистам, обеспеченным подрядами, расписав- 
шим в черте города и за его пределами‘ множество клу- 
бов, бань, ресторанов, а также рынков и плавательных 
бассейнов, да так здорово расписавшим, что всех их од- 
нажды, скопом, на премию выдвинули. Ребята жили без- 
бедно, в свободное время писали пейзажи, натюрморты, 
сообща веселились, вместе на рыбалку ездили, одним 
котлом питались в «едальне» и только на свидания с де- 
вушками уезжали каждый на своем «жигуленке» в своем 
‘направлении. С неуживчивым, а значит, и невезучим 
Эдиком дружили, иногда добродушно переругивались, 
когда он по винтовой лестнице спускался, чтобы выйти 
в уборную, и неизменно задерживался в их зале, чтобы 
немного поворчать, а то и поскандалить. 

На своей верхотуре писал он портреты давнишних 
исторических деятелей, изображения которых не сохра- 
_ нились, до дней нынешних не дошли, а если и дошли, то 

весьма в расплывчатом, приблизительном виде. Такая 
у Потемкина труднообъяснимая особенность имелась, и 
даже не особенность, а скорее потребность: писать про- 
шлое, замешивая его на приметах настоящего. Сюжеты 
свои Потемкин чаще всего извлекал из былого России. 
Образ того или иного деятеля лепил «из головы», не при- 
бегая к услугам натурщиков, но как бы совмещая лица 
известных ему современных людей с обликом людей 
древних, известных нам не лицом, а исключительно сво- 


ими деяниями. Волновали его такие фигуры, как Стенька. 


Разин, митрополит Филарет (в миру — Романов Ники- 
та), а также Калита, князь Курбский, Владимир Крас- 
ное Солнышко. Некоторые лики объединял, и тогда полу- 
чалась композиция вроде триптиха «Лжедимитриада». 
Фигуры эти синтезированные весьма отличались от об- 
разов, устоявшихся. в памяти народной, потому что при- 
нимали порой черты и выражения самые неожиданные, 
и чаще всего вздорные. Так, все три Лжедимитрия на 
триптихе имели явное сходство с тремя самыми удачли- 
выми современными поэтами так называемого среднего, 
послевоенного поколения, тогда как оплечный портрет 
протолопа Аввакума недвусмысленно, откровенно напо- 
минал об одном, теперь уже спившемся, актере кино, 
некогда весьма популярном и очень невеселом на вид, 
хотя и комиком по призвание, 
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Внешне угрюмый, притворяющийся свирепым, а на 
самом деле просто чудаковатый Эдик спускался по вин- 
товой лестнице к монументалистам не просто похулига- 
нить, но и как бы подлечиться, сбросить внутридушевное 
давление. В солнечном, до краев налитом утренней про- 
зрачностью зале, где заспанным глазам «индивидуали- 
ста» помимо кругового панорамного обзора зеленых 
островов попадались неоконченные работы юных жни- 
вописцев, Потемкин, с неразлепляющимся ртом и огром- 
ным, непрерывно как бы увеличивающимся носом кар- 
тофельной конфигурации, проходил мимо внушительного 
полотна, пахнущего олифой и еще чем-то очень свежим, 
бодрым, даже вкусным, — проходил, бурча себе под нос 
«комплименты», адресованные «муравьям», одновремен- 
но расчесывая гребешком свою культурную шоколадно- 
кофейную шелковистую бородку, аккуратную и потому 
несколько неожиданную на губчатом, пористом, как бы 
непрерывно умирающем, распадающемся на элементар- 
ные частицы лице. 

— Эк, наворотили! — бросал он глухим, «бочковым» 
баритоном. — И куда же это они у вас? — спрашивал он 
всех и как бы никого, задирая бородку в сторону изо- 
браженных граждан, идущих кто с лопатой, кто с порт- 
фелем, а кто и просто с рюкзаком или пшеничным сно- 
пом под мышкой по дороге мимо типовых зданий, заво- 
дов, хлебных полей и одинаковых, а потому весьма 
одиноких — деревьев. — Оно конечно, — ухал филином 
Потемкин. — Оно конечно... Денежку зарабатывать ни- 
кому не возбраняется... Но зачем же в таком количе- 
стве, граждане муравьи? Машете кистью-то, как поме- 
лом, прости господи... Этак и талантишки свои разбрыз- 
гать недолго. Рука расхлябнет, и где он — мазок? Тю-тю. 
Хлебушек с маслом поперек горла не становится? От та- 
ких трудов праведных? Кстати, о хлебе... — как бы не- 
нароком ‘вспоминал Эдик о насущном и, не дожидаясь 
со стороны. хлопцев возражений на свои критические 
замечания, прямиком устремлялся в «едальню», гремя 
зимними сапогами по железным ступеням винтовой лест- 
ницы. А там у хлебосольных монументалистов непрерызв- 
но клокотал кипяток в электрическом самоваре, пахло 
приличной чайной заваркой, чесночной колбасой, пирож- 
ками, копченой рыбешкой, а то и пельменями с уксусом. 
С молчаливого согласия хозяев отшельник усаживался 
за грубо оструганный, «деревенский» стол и начинал по- 
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спешно поедать то, что ему умышленно оставляли ребя- 
та. Иногда, полузамаскированная, из-за самовара вы- 
глядывала початая бутылка спиртного, которую Эдик 
самодовольно подносил к своему чудовищному носу, 
саркастически улыбаясь, принюхивался к содержимому, 
словно не доверял случаю, затем, не касаясь бутылкой 
губ, взметывал посудину над отверстием рта, совершая 
при этом два-три мощных гулких глотка. Далее с остер- 
венением сплевывал куда-то за самовар и, несколько от- 
таяв, помолодев и подобрев глазами затаенными, под- 
нимался к себе наверх доводить до кондиции портрет 
татарского полководца-неудачника Мамая, напоминав- 
шего современного казахского писателя, пишущего на 
языке эсперанто. 

_ Даше мученик кисти впервые повстречался под сво- 
дами храма в Петропавловской крепости, куда Эдик, 
недоверчиво улыбаясь, забрел с определенной целью, 
а именно — прощупать взглядом, а если удастся, то и ру- 
ками, скульптурное изображение Петра Великого, рас- 
положенное возле самого саркофага царя и отлитое в 
бронзе чуть ли не при жизни покойника. В те дни Эдик 
работал над портретом Петра, которого представлял себе 
почему-то обряженным в военную гимнастерку времен 
гражданской войны и обликом своим напоминавшим ле- 
гендарного ее героя. 

Даша в момент появления художника рассказывала 
англоязычным экскурсантам о деятельности знаменито- 
го царя, о его реформах, воле, силе, бытовых профессиях, 
причудах, размере обуви и одежды, о его пристрастиях 
к морскому и плотницкому делу и дружбе с голландцами 
и вообще о прозападной ориентации императора. Эдик, 
как всегда, ироничный, недоверчивый, пристроился ве- 
заметно к англичанам или американцам (поди разбери 
их там!) и в момент, когда вплотную приблизился к ми- 
ниатюрному бюсту царя, ловко. руку вперед протянул и 
быстро-быстро ощупал скульптуру, словно пыль с нее 
смахнул. 

— А руками нельзя, товарищ художник! — шепнула 
ему Даша на чистейшем русском. 

— Откуда вам известно, — окрысился моментально 
Потемкин, — что я художник? Может, я слепой... И мне 
трогать — необходимо. Все подряд... И про Петра на- 
плели. Никакой он не мощный, не волевой. Одинокий он 
прежде всего, Как вот я. Выдающаяся личность всегда 
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одинока. К тому же у Петра печень больная... И вооб- 
ще — сыноубийца. Грустный, жалкий, в глазах боль за- 
травленного зверя. А вы — «окно в Европу»! 

Потом, когда к концу дня в соборе стало меньше по- 
сетителей, Эдик вынул из глубины куртки блокнот и до- 
вольно сноровисто сделал несколько набросков толсето- 
губой круглолицей головы Петра Алексеевича Романова. 
Нечаянно Даша заглянула к нему в блокнот и громко 
расхохоталась: смешение образов царя и красного ком- 
брига подействовало на нее ошарашивающе! 

Разговорились. Пряча свой несерьезный, клоунский 
нос за страницами блокнота, Потемкин пожаловался ей 
на миниатюрность человеческой жизни, на нехватку вре- 
мени, на то, что вряд ли доживет до известности как ху- 
дожник... Затем перескочил на другое, начав доказы- 
вать, что писать большие по размерам картины — не- 
разумно. Человека с его маленькой, быстротечной 
жизнью такие полотна-де раздражать должны, отталки- 
вать. Зритель ищет во всем невольного сходства с собой, 
со своими проблемами, а гигантские полотна, если они 
не росписи храмов и других общественных зданий, вы- 
зывают недоверие. 

Потом она пришла к нему в мастерскую. Из чисто 
женского любопытства: живой и такой оригинальный ху- 
дожник! И вдобавок ко всему — мыслит как-то странно, 
как-то неуклюже, не как все... В «Огоньке» репродукций 
не печатает. Конечно, настораживало в его портретах 
несоответствие формы и содержания: скажем, Пугачев 
с его бунтом и жаждой власти на картине Эдика предста- 
вал одетым в современные джинсы, даже бирка фирмен- 
ная «Левис» тщательно прописана; над джинсами, эта- 
жом выше — не кафтан, не царские соболя и даже не 
халат арестантский, а модная майка с наименованием 
определенного сорта заграничных сигарет с фильтром. 

— Зачем это вы? Удивить, да? | 

— Успокойтесь. Просто я так... вижу. Чего тут та- 
кого особенного? Это сближает эпохи. Убежден. И во- 
обще на земле только одна эпоха — эпоха Жизни всеоб- 
щей. Правда, она раздроблена на всякие там периоды. 
Дело художника — объединять раздробленное. Убежден. 
Личность, то есть дух, содержимое телесной оболочки, 
всегда, во все времена остается цельной, нерушимой! 
Рассекаете? В какую эпоху ее, личность, ни сунь, она 
всегда проявит себя надлежащим образом. Пушкин бу- 
дет писать стихи, Хоть в ХХ[Г веке Кулибин — изобре- 
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тать. Наполеон — завоевывать. Стенька Разин — бунто- 
вать. А папа римский — богу молиться будет. Хоть в су- 
тане, хоть в галифе или вообще в колготках. Не имеет 
значения. 

Поначалу художник приятного впечатления на Дашу 
не произвел. Очаровал он ее постепенно и как-то нема- 
териально. Сразу было видно: с таким не соскучишься. 
Вот бы такого в табор привести. А заодно и забавных 
портретов от него с десяток прихватить, по стенам в гос- 
гиной развесить, людей на выставку пригласить. Рисует 
он даже весьма неплохо! Очень способный человек. Толь- 
ко вот... притворяется, чудит. Ей-то он. растолковал: 
«Видение мира, мол, слишком свое, оригинальное. . .» 
А ей все равно кажется, что чудит прежде всего. То, что 
художнику было уже под сорок и он к этому времени 
оставался холостяком, объясняла жертвенным отноше- 
нием Потемкина к призванию, к искусству. И почти сра- 
зу ей пригреть его захотелось, обмыть, от пыли вековой 
отряхнуть, пирог ему испечь яблочный. А главное: та- 
лант его уберечь, до людей донести. Когда же через год 
после их музейного знакомства художник попытался на 
тот ‘свет себя отправить, пальнув по пьянке из дробовика, 
то и вовсе ужаснулась, попутно воспылав к Эдику ма- 
теринской любовью и всепрощением. Она даже-в Союз 
художников ходила, оставила там заявление, в котором 
просила обратить внимание на погибающий талант. По- 
знакомилась там с одним видным художником-академи- 
ком, заручилась его поддержкой. 

В благодарность Потемкин когда-то предлагал Даше 
руку, не просил у нее, а именно, растерявшись, свою 
предлагал. За что Даша искренне его поблагодарила, но 
в загс идти с художником отказалась. Из жертвенных 
соображений. 

— Тебе, миленький, не в загс, тебе в Союз художни- 
ков нужно идти. Из одиночества наружу высунуться. 
А главное — работать, писать. Государственная премия 
тебе нужна, а не семья. Чтобы честолюбие подхлестнуть 
и на место поставить. И вздыматься еще выше... На 
Олимп! А наши с тобой отношения, миленький, от этого 
не завянут. Не все ли равно, в какие одежды будут они 
обряжены, отношения наши? Это если твоей теорией 
портретной воспользоваться. 

Много позже выяснилось, как и следовало ожидать, 
что художник был не столь уж и бескорыстен в своем 
отщепенстве. Уснеха он жаждал ничуть не меньше мону- 


312 





/ 


менталистов, даже гораздо сильнее их жаждал. И на 
этой почве изнуряющего жажданья все больше мрачнел 
с каждым днем. И тем самым пугал Дашу постоянно, 
словно к повторному выстрелу из берданки готовился. 


На этот раз содержание телеграммы не поддавалось 
мгновенной расшифровке, что, естественно, насторожило 
и напугало Дашу. «Зубы на полке. Муравьи озверели. 
Пахнет жареным». Что он этим хотел сказать? И все же 
некий продуктово-провиантский подтекст депеши угады- 
вался. 

Даша притормознла возле гастронома, разменяла по- 
следнюю десятку, за которой — лишь ожидание получки. 
Пакетики с колбасой, сыром, маслом поочередно и враз- 
нобой, как лягушата, норовили выскользнуть из ее рук 
на дореволюционный кафель бывшего «Елисея». Винно- 
го отдела в гастрономе почему-то не было. Мужчина; 
у которого дрожали руки и текли из глаз настоящие сле- 
зы, участливо растолковал, в каком именно переулке по- 
мещается теперь этот отдел. В голосе его прослежива- 
лись нотки солидарности. Он долго кивал ей вослед с за- 
думчивым выражением лица, словно прощался навеки. 

Еще в момент ознакомления с телеграммой Даша ре- 
шила купить Эдику «маленькую» водки. Чего прежде 
зочти никогда не делала. Сейчас ее смутила фраза о му- 
равьях... Не намек ли это на, скажем, головную боль? 
Не горячка ли, не бред ли? Тараканы, муравьи... А там 
и черти. Что-то подобное она уже слышала в таборе, ко- 
гда речь об алкоголиках заходила. 

Оставив «жигуленка» в разноцветном стаде легкову- 
шек, принадлежавших юным художникам, Даша закру- 
жилась по винтовушке, ввинчиваясь в башню, звеня ме- 
таллическими ступенями, туда, где под самым куполом 
хандрил сейчас ее гений, способный в любой миг выстре- 
лить в себя из дробовика еще раз. И вот странно, чем 
выше она вздымалась, чем ближе подходила к мастер- 
ской монументалистов, тем отчетливей пахло... именно 
жареным! А точнее — рыбой. Молодые художники, с®о- 
обща писавшие огромные, состоявшие из отдельных ча- 
стей, словно из детской игры позаимствованные, карти- 
ны, которые, написав, потом еще долго составляли в ка- 
ком-нибудь не менее огромном помещении в одно целое, 
ребятишки эти жизнеспособные давно уже привыкли к 
«телеграфным» появлениям Даши. Ее тернистый путь 
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наверх, к своему кумиру пролегал через их светлый круг- 
лый зал, через пронизанное солнцем пространство, на 
котором они приносили пользу обществу и одновременно 
зарабатывали неплохие денежки. За те несколько десят- 
ков шагов, что совершала она по их территории в на- 
правлении винтовой лестницы, успевали они всякий раз 
чем-нибудь ее угостить: шоколадной конфетой из набо- 
ра, свежекупленой розой или гвоздикой, а то и чашечкой 
кофе с ликером, которую несли параллельно ее движе- 
нию к винтовой лестнице на самодельном, разухабисто 
расписанном деревянном подносе. Даша, в отличие от 
Эдика, никогда не иронизировала, не язвила в их адрес. 
Более того, недурно разбираясь в их ремесле, иногда 
угадывала удачно прописанные бригадой места на не- 
объятных полотнах и, выхватив эти места из серой бес- 
предельности, незлобивым, восторженным взглядом ука- 
зывала на них мастерам, приплюсовав совершенно безо 
всякой корысти несколько добрых, толковых слов. 

Сегодня здесь, в обители, царило не просто оживле- 
ние, а как бы восторг священный плыл, вдохновение буй- 
ное, действо горячечное, фонтанирующее энергией, клу- 
билось! 

— Пируете?! — взмахнула Даша кульками. — Про- 
изошло что-то? Хорошее, да?! Небось на премию опять 
выдвинули? 

— Не угадала! Понимаешь... Сказочный заказ! 

— Такой, что и не снилось прежде! 

— Мечта голубая всей жизни! Поздравьте нас, Да- 
шенька! 

— Исаакиевский собор, что ли, заново расписывать 
предложили? — недоверчиво улыбнулась Даша. 

— НУу-у, вы даете! 

— Да что же тогда, господи?! Вы меня пугаете. Мо- 
жет, башню эту... обитель вашу на ремонт ставят? 

— Эх, не угадали! Детский сад... Всего лишь. Пони- 
маете: Красная Шапочка, крокодил Гена! Кащей бес- 
смертный и сорок разбойников. Отдохнем наконец-то. ‚. 
Душеньку отведем. Детство, сказка! И-ех! 

— Поздравляю. Действительно, радость. 

— Вот, угощайтесь... Лещ натуральный! Вчера еще 
в Вуоксе обитал. 

— Спасибо. Я с собой кусочек возьму. Если можно, 
Там и съем наверху. Я по телеграмме... 

— Гения само собой накормим. А это вам. Сами 
ешьте! 


314 





1 
| 


— Вы его видели? Что с ним?! 

— Не что с ним, а кто с ним. 

— А кто, если удобно про это говорить? 

— Такой маленький и очень волосатый гном. 

— А-а... Так это же прекрасно! Я их сейчас накорм- 
лю. Они с голода, наверное, помирают. .. 

— Даша, у нас к вам просьба. Упросите коротышку 
позировать. Конечно, не бесплатно. Мы с него Карлсона, 
который на крыше, для детсада напишем. Или гнома. 
Типичный персонаж. Просто отразим его, как в зеркале, 
и додумывать ничего не надо. 

— Постараюсь, мальчики. ., 


Наверху, в довольно просторном зальце, однако го-. 
раздо меньшем, нежели у энергичных ребят (башня ухо- 
дила вверх, постепенно сужаясь), никакого священного 
трепета или хотя бы оживления не наблюдалось. Погиб- 
ших голодной или какой другой смертью — тоже... 
В единственном кресле, похожем на кузов такси’ без ко- 
лес или на половинку гроба, сидел, а точнее, лежал, свер- 
нувшись по-собачьи, поэт Герасим Тминный. Из кресла 
торчала огромная голова его, в данный момент дремав- 
шая. При появлении из отверстия в полу Даши Тминный 
мгновенно проснулся и начал бешено потирать руки от 
удовольствия. 

Сам художник Потемкин у зарешеченного отверстия, 
напоминавшего тюремное окошко, рассматривал в заля- 
панном красками зеркальном обломке заросшее волося- 
ным бурьяном невеселое лицо. 

— Привет, одуванчики! — Даша бегом добежала до 
угрюмого художника, стоявшего к ней спиной, заглянула 
ему в лицо. — Признавайтесь, что стряслось опять? Жи- 
вы, по крайней мере? 

— Живы, хе-хе... Но, хе-хе, не совсем здоровы, — 
попытался шутить выкарабкивавшийся из кресла, точно 
из ямы, Тминный. 

Художник тем временем пристально продолжал рас- 
сматривать себя в зеркале, словно сомневаясь в подлин- 
ности увиденного. 

— М-м-да-а... Что-то происходит со мной. Неладное 
что-то, — мямлил Потемкин, не собираясь «вылезать» из 
зеркала и не здороваясь с Дашей, чего прежде за ним не 
наблюдалось. — Черт знает что! Мне кажется, что я 
скоро исчезну.., И произойдет это благодаря вот этой 
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забабахе! — ухватил он себя за нос пятерней, как будто 
грушу с дерева снять вознамерился. — Растет, паскуда. 
И скоро я весь в него перейду... Как в постороннее тело 
перемещусь. Вот и возникают у наших невест сомнения. 
В связи с этим. А там и новые кандидаты на горизонте 
появляются. Двухметровые. В красивой казенной одежде. 

— О чем ты, Эдик? Что с тобой происходит? Поду- 
маешь, нос! 

— А вот и «подумаешь»! Пока тут разной чепухой 
занимался, портретики мазал, замки воздушные строил... 
а нос-то и запустил. 

Даша кульки судорожно к груди прижала. Из одного 
кулька серебристая головка алюминиевая на свет божий 
высунулась. Потом Даша все, что в руках держала, мед- 
ленно в кресло на Тминного высыпала в забытьи. Съежив- 
шись, к Потемкину руки протянула. 

— Нос как нос... — погладила медвежье, тяжелое 
лицо художника, в глубине которого, словно в двух ко- 
лодцах, мерцали маленькие беспомощные глазки, чем-то 
напуганные. 

— Я тебя почему вызвал-то? Страшно мне. В я 
не гожусь. Вижу, знаю. Не спорь! Какой из меня муж? 
Я — сумасшедший, помешанный... На красках. На печа- 
ли какого-нибудь одуванчика полевого и на мировой 
скорби! Опять же нос — как булыжник. Не член Союза. 
Вот и не любишь меня. 

— Ты, Эдик, себя любишь, свои холсты, краски. Сам 
признавался. И правильно делаешь. Эта любовь — пер- 
спективная... Я тебя, Эдик, тоже люблю, НО. 

— Но странною любовью? 

— Чего ж в ней странного? Странно, что все вы от 
нее отказываетесь. Казалось бы, тонет человек, совсем 
ему плохо, а протянешь руку — так он неё за’ нее хва- 
тается, а за какую-то соломинку. У вас у всех непременно 
своя соломинка имеется. Найти бы ну самого разнесчаст- 
ного и В беде — доброго. Чтобы поверил. Не отказался 
от протянутой. . 

— Соломинки? °\ 

— Да. Только она — сердце. Мое сердце. 

— Вон Тминному предложи. Может, ухватится? Хотя 
у него тоже соломинка. Правда, через нее он чаще кейф 
ловит, нежели спасается. 

Тминный наконец-то выбрался из кресла, обеими ру- 
ками волосы пружинистые к голове прижал, плечом 
дерзко повел. дак | | 
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— За Тминного слишком-то не переживайте. У Тмин- 
ного книга скоро выходит. Его в Союз писателей при- 
мут. У него, у Тминного этого самого, по части мозгов — 
хоть отбавляй. Соломинку протягивают. Тоже мне... 

— Ты что же, отказываешься? — Содрал Потемкин 
алюминиевую нашлепку с бутылочки. — Ну и дубье. От 
такой-то принцессы? 

Даша ласково, как ребенка, обняла Тминного, друже- 
ски прижала его лохматую голову к себе. Была она ро- 
стом на голову выше поэта, и, глянув на них со стороны, 
Потемкин не сдержал усмешки. Смущаясь, Тминный вы- 
свободился из Дашиных материнских объятий. Кровь 
прилила к его рано изморщинившемуся лицу. 

— Забавляетесь, — бормотал он, сдерживая себя изо 
всех сил, чтобы на крик не сорваться. — «Тминный, Тмин- 
ный!» А ведь у меня имя есть. И отчество... Герасим 
Ильич! 

Даша по-бабьи всплеснула руками. 

— Обидела! Прости, Герасим Ильич! Ну ради бога! — 
и в полном отчаянье изо всех сил обняла Тминного. — 
Мне Эдик стихи твои читал — про коммунальную квар- 
тиру, здорово! И волосы у тебя шикарные... Тоже нра- 
вятся. И сам ты мне по душе... Я ведь заплачу, Герочка, 
если не простишь меня, болтушку. . 

И тут Тминный в глаза Даше посмотрел, нехотя, не- 
весело. И вдруг настоящие там слезы увидел, только 
синие, тушью окрашенные. И сам едва не заплакал. Но- 
том задергался, заозирался. Потемкина в помошь себе 
за руку ухватил.. 

— Да помоги ты ей! 

Разрядил атмосферу голос, возникший в лестничном 
люке. По гулкой чугунной винтовушке кто-то напористо, 
весело поднимался, подкидывая вверх перед собой за- 
зывные слова, словно голубей почтовых: 

— Поступило! Предложение! Отметить! Заказ! Всей! 
Обителью! Под! Леща! 

Наконец, в отверстии над полом показалась голова — 
светлая, лицо в курчавой, застиранной бородке — моло- 
дое, румяное, приветливое. 

— Приказано артелью: свистать всех... вниз! Так 
что опускайтесь, Потемкин. И вы, Даша, и вы, товарищ 
поэт. Через полчасика. Сказочный заказ отмечать будем. 
Не против? 

Потемкин милостиво кивнул, соглашаясь. Тминный 
руки со страшной скоростью потирать начал. После того 
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как малознакомый профессиональный художник, член 
Союза, поэтом его назвал, Тминный заметно воодуше- 
вился, примиряюще улыбнулся Даше и Потемкину. 
А сама Даша, промокнув глаза платком, рассмеялась 
блаженно, словно ее в этот момент сердечная боль от- 
пустила. 

| — Слава богу! А то ведь я чего только не передумала, 
‚пока сюда ехала. Такая смешная телеграмма! 

— Герасим, — позвал Потемкин поэта, игнорируя Да- 
шино воодушевление. — Видищь ли ты крюк в стене, Ге- 
расим? Тот, на котором веревочка? Как думаешь, выдер- 
жит меня? 
| — Крюк? Или веревочка? — запрокинул дремучую 

головку Гера. 

— Не смей иронизировать! — топнул разношенным 
сандалетом Эдуард. — Этот способ надежнее. И я его 
применю. 

— Пугаешь? — улыбнулась Даша Потемкину, жую- 
‚ щему колбасу. | 

’ _ Совершенствую метод. Вернее — способ. Рацпред- 
ложение внощу. 

— Старо, — выдохнул Гера Тминный табачное обла- 
ко. — Применяли неоднократно. А телеграмма скорей 
всего так расшифровывается: «Муравьи одолели» — это 
мысли черные. .. 

— Не «одолели», а «озверели», толкователь! — попра- 
вил Потемкин Тминного. —И не мысли, а деятели, ко- 
торые бани оформляют! — ткнул Эдик кусочком сыра в 
направлении винтовой лестницы. — Красят, красят... 
Дай ‘им волю — весь город, всю планету разделают под 
орех! 

— Ну а... «зубы на полку»? — робко поинтересова- 
лась Даша. 

— Жрать нечего! И жареным пахнет! Раздражает. 

— Пугаешь, как всегда. И, как всегда, неуклюже. 

Снизу в отверстие люка проникала зажигательная 
музыка. Даша ухватилась за нее моментально, тело ее 
пришло в движение. В белых вельветовых брюках, в бе- 
лой «тряпочной» кофте, сшитой из старой простыни и 
‚очень поэтому модной, Даша взмахнула руками и весело 
‘закружилась по комнате, вздымая вековую пыль одного 
из самых запущенных углов обители. 

— Ты чего радуешься? — Потемкин ковырнул спич- 
кой в зубах. — Думаешь, рыбу есть согласился, так и все 
хорошо у меня теперь? Наладилось?! Ошибаешься, кра- 
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сотка. Учти, я жив, пока ты не отвернулась от меня. По- 
няла? Пока ты мне соломинку протягиваешь. И не взду- 
май отвернуться, отвлечься — сразу на крюк! Под пото- 
лок... А все почему? Потому что я бездарен. Во-во! И не 
делайте изумленных глаз. Не столько в художествах, 
сколько в другой области, не в живописной — в обиходе, 
в быту бездарен. Пробивной моченьки нетути... Не об-, 
ладаю оной. Заели, загрызли муравьи белокурые! 

Слушая Потемкина, Даша танец свой вымученный 
прекратила, вся как-то сжалась, сгорбилась. И к жа 
кину со следующими словами вдруг обратилась: 

— Не вели казнить, вели выслушать. Прости, если не’ 
так что. При твоей гордости, замкнутости кто тебе, кро-. 
ме меня, поможет? 

— Ты это о чем? — остановился напротив Даши По- 
темкин. — Ежели про женитьбу — не надо. Ничего у нас 
с тобой не получится. Сама знаешь... Я — богема. В чи- 
стом виде. Ты — ангел. Натуральный. 

— Нео том я, миленький... 

Потемкин замер возле Даши, словно принюхиваясь, 
словно таким способом предугадать ее намерения пы- 
тался. 

— Уж... не глотнула ли? За рулем-то? Досказывай, 
не томи. Чего натворила? 

И вдруг художник на цыпочках, трепетно приблизил- 
ся к Даше вплотную, поднес к ее светлому лицу свою 
холмистую физиономию и с артистической аккуратно- 
стью, изящно поцеловал девушку в лоб. Глаза его, глу- 
боко зарытые в складки лица, какие-то подпольные, 
робкие, внезапно возгорелись. Стало вдруг заметно и до- 
вольно-таки отчетливо, что бедолага этот угрюмый, в не- 
людимость свою с головой вросший, вовсе уж не такой 
каменный, замшелый и к Даше относится весьма нежно, 
и очень, видимо, от нее зависит, от ее к нему расположе- 
ния. И дружбой с ней наверняка дорожит. А всяческие 
словечки ершистые выпускал из себя в ее присутствии 
исключительно из оборонных соображений, а также с ее, 
Дашиного, милостивого соизволения. 

— Угадай, миленький, у кого я вчера в гостях была?, 

— Мало ли.,. С каким-нибудь англоязычником стол“, 
ковалась? у 

— Как тебе не сео Сейчас упадешь, если ска-’ 
жу... У такой важной персоны кофеек пила, аж самой, 
не верится. У академика Поцелуева! 

Потемкин вздрогнул, словно баржа, наскочившая на 
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мель. Гуттаперчевый нос его побелел от волнения, будто 
его морозом сорокаградусным мазнуло. 

— Кофе, говоришь, пила? С этим вельможей? От- 
куда ты его... Он же барин, этот Поцелуев. 

— Что ты, миленький?! Поцелуев — любезный стари- 
чок. Очень внимательный и очень тихий. Тактичный. Рас- 
сматривал меня исподтишка... Отворотясь в зеркало. 
Из скромности. Ему глаза мои понравились. Он их в 
блокнотик свой занес. Острым карандашиком. 

— Гдеты у него была? В мастерской? С какой стати? 

— Ая тебе кто по профессии? Искусствовед. У меня 
диплом. 

— Работу о нем писать собралась, что ли? Только 
учти: о нем уже все написано. Хорошее — все. А плохое 
не принято писать. Ну, говори, не томи, зачем к метру 
заявилась? 

— Работы ему показывала... твои! 

— К-какие такие работы? — нос у Потемкина опять 
порозовел, словно его к штепселю подключили, снабдив 
электричеством. 

— Прекрасные работы, вот какие... И Поцелуеву 
они понравились! Вот. Особенно «Времена года». Те че- 
тыре пейзажа, которые у нас в гостиной висят. И мою 
голову под Марию Стюарт тоже предъявила. Да-да... 
И портрет Вивальди. 

— Даты с... с ума сошла! Да Вивальди-то на порт- 
рете на кого похож? На известного космонавта! 

— Знаю. Потому-то академик и рассмеялся. «Балов- 
ство», говорит. Потом походил-походил по мастерской. .. 
А она у него метров сто туда и метров сто обратно... 

— Ясно! Дальше что? 

— Походил, ногами пошаркал и опять к портрету 
петушком подскочил: «Баловство!» — прочирикал, а за- 
тем еще: «Однако забавно!» А в самом конце прошеп- 
тал себе под нос, едва расслышала: «Хулиганит, мерза- 
вец, но пишет твердо и вкусно...» Потом спрашивает: 
«У кого учиться изволил?» А я ему: «У вас, Митрофан 
‚ Афиногенович». — «Что-то, говорит, не припомню данной 
манеры. Он, что, в годах уже, подопечный ваш?» — спра- 
шивает. Ну, я ему все как есть и выложила. Погибнет, 
говорю, ноги протянет, если вы ему руку не протянете. 

— Так и сказала?! Да ты в уме, дура?! Ну, даешь, 
Фр-рося. .. 

— Пора бы, говорю, выставку ему... И в Союз при- 
нять пора бы. С такими-то данными. А старичок вдруг 
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как засмеется: «Мало, говорит, у нас своих пьяниц в 
Союзе!» А я ему: «Ошибаетесь!» А Поцелуев: «Ну, если 
ошибаюсь, тогда другое дело». 

— Да разве про такое калякают с академиками? 
Дипломат выискался! — забегал, заспешил, как волк по 
клетке, Потемкин. 

Даша над Герой Тминным, который опять в кресло 
залез, склонилась, изо рта у него сигарету вынула, ма- 
шинально затянулась дымом, закашлялась, выронила 
окурок. И к Потемкину опять — вплотную. 

— Эдик, родненький... Сходи к нему! Старичок хо- 
рошо настроен. Оптимистично. Попросил разрешения 
твои работы у себя оставить. На несколько дней. Навер- 
няка покажет кому-нибудь. А моя голова в кружевах, ну, 
этот... один из первых портретов, под английскую коро- 
леву,— ух и разжег его! Я думала: сейчас купит! А что? 
У Поцелуева денежки есть. Какую-то штучку со стены 
снял и на освободившееся место меня подвесил. А потом 
как бы про себя, скрестивши руки на груди, произнес: 
«Очаровательно». Протяжно так произнес и едва слыш 
м 
— Если едва слышно, так, может, совсем другое сло- 
во произнес? — засомневался Потемкин, а Тминный, по- 
терев ладони, съехидничал на свой манер: 

— Может, хе-хе... это самое, не «очаровательно», 
а ‹очковтирательство»? 

— Рифмуешь?— незлобиво усмехнулся Потемкин, по- 
путно распушив бороду и увеличив в размере нос. — 
Тоже мне... Дамиан Бедный! 

— Ачто?! Рифма вполне... ‘ = 

— Плохая рифма. И портрет плохой. Первое впечат- 
ление от лица. Сейчас бы я его прописал как положено. .. 

— Первое — самое достоверное! — опять на скорую 
руку срифмовал Тминный, а ‘развеселившаяся Даша ра- 
достно ему зааплодировала. | 

— Эдик, лапушка... Сходи ты к Поцелуеву, посети. 
Главное — с места сдвинуться. У тебя и предлог для ви- 
зита есть: картины свои забрать. Все естественно. Хо- 
чешь, я за тобой заеду на той неделе? Прихватим пяток 
работ, помягче, поласковей которые... Поверь мне: за- 
цепило его что-то! Меня ведь не проведешь. Глаза у ста- 
ричка так и проснулись! Вспомнил он что-то хорошее, 
глядя на твои пейзажи. 

— Скажешь тоже... — неуверенно промямлил Потем- 
кин, однако без прежней иронии в толосе. 
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И тут снизу, из лестничного отверстия, зазывный рев 
трубы раздался: это воодушевленные сказочным зака- 
зом мастера объявили о начале торжеств. «Врубили» 
магнитофон на полную, и вся обитель, как ствол гигант- 
ского орудия, напряглась, выплюнув из себя к небу вос- 
торг, рожденный «творческим энтузиазмом». 

С Дашей нарасхват бросились танцевать белокурые 
«муравьи». Каждому из них в процессе танцевального 
покачивания пыталась она привить внушением тревогу за 
«очень все-таки способного» Потемкина, которого она 
«просто обязана» спасти, вернуть обществу. За ним-де 
глаз да глаз нужен, так как не исключена возможность, 
что Потемкин вновь выстрелит в себя из дробовика или 
веревочку применить попытается. Даша умоляла розово- 
щеких, добродушных мастеров взять посильное шефство 
над «старшим товарищем по работе». Тем более, что и 
они они в свое время один и тот же институт имени 
Репина окончили, и сам Эдуард Потемкин в свое время, 
покуда не захандрил, не менее сказочные заказы от ор- 
ганизаций получал. 

Молодые удачливые монументалисты искренне согла- 
шались с Дашиной оценкой «незаурядного дарования», 
помогать ему не отказывались, особенно продуктами пи- 
тания, но тут же хором и вразбивку жаловались ей на 
него: несговорчив, обидчив, трудноперевоспитуем, мания 
увеличения носа и тому подобные нюансы некоммуника- 
бельности, делающие общение с Потемкиным весьма 
проблематичным. 

И действительно, слова Потемкина, его мысли, дела, 
даже поползновения пропитались, как кровь желчью, не- 
померным скепсисом. Отмахнувшись от суеты, от «сделок 
с совестью», и от заказов в том числе, поднялся он в под- 
собное помещение, прежде служившее художникам кла- 
довкой, поднялся и одновременно — опустился, так как 
перестал бриться, в баню ходить, горячую пищу прини- 
мать, с нормальными людьми общаться. Это уж потом, 
когда Потемкин с Дашей познакомился, проснулось в 
нем прежнее ошущение жизни, стал он бородку свою 
холить, но все равно близко к себе намеренно никого не 
подпускал. Исключение: Даша и Тминный, с которым 
Потемкина опять же Даша свела. Тминный, до того как 
под куполом Исаакиевского собора с Дашей встре- 
титься, лет десять в заядлых графоманах проходил, смер- 
тельно осточертев газетным и журнальным редакторам, 
и вдруг после встречи с Дашей, под влиянием ее добрых 
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глаз и незлобивых критических замечаний, стихи его сле- 
лались понятными, удобоваримыми, слог выровнялся, по- 
явилось в них «конкретное видение» и якобы «свой угол 
зрения», во всяком случае так о Гериных стихах, опуб- 
ликованных в полутолстом журнале, выразился однажды 
в местной печати пожилой критик-рационализатор, пи- 
савший свои рецензии по способу «раз и навсегда», 
то есть вставляя в рецензию на предыдущего автора но- 
вую, доселе неслыханную фамилию очередного стихо- 
творца. 

После непродолжительных танцев дружно обглады- 

вали жареных лещей. За кипящим самоваром в тесной 
«едальне» кто-то попросил Тминного прочитать свои 
стихи. Тминный долго не соглашался, сползал с лавки 
под стол, прятался, маскировался, уродничал как мог, 
даже когда захмелевший и сытый Потемкин панибрат- 
ски треснул его по плечу, подбивая на чтение, ни в ка- 
кую читать не хотел. И только от Дашиной теплой улыб- 
ки растаял, ласковой ее просьбе внял, подчинился. 
° Правда, согласился он читать после непомерно дли- 
тельных увещеваний, за время которых многие устали, 
многие отвлеклись на леща, короче говоря, момент был 
упущен, и читал Тминный свои стихи, мягко выражаясь, 
не в идеальной тишине и как бы не в комнате вовсе, 
а в бурчащем животе. Читал Тминный стихи о так на- 
зываемой природе, о деревьях, рыбалке, о какой-то не- 
ясной, смутно обрисованной женской фигурке. Читал 
монотонно, безнадежно, словно мелким осенним дождем 
сидящих поливал... И тут ему вновь Даша на выручку 
пришла, по руке его незаметно похлопала и что-нибудь 
из «раннего», то есть графоманского, периода прочесть 
попросила. 

И сразу гробовая тишина в «едальне» сделалась. 


На кухню вызвали поэта 

и подбоченились жильцы. 
Соседка пепельного цвета 
взяла поэта под узлцы, 

затем на спину взгромоздилась, 
затем пришпорила бока! 
Отцы-самцы заходят с тыла, 
как безысхолная тоска. .. 


Стихи из «коммунально-бытового» цикла понравились, 
имели успех. Были они мрачноваты, но люди почему-то 
улыбались. 
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Я мою соседку искалечу, 
я мою соседку изобью, 

я ее в стихах увековечу, 
чуждую и все-таки — мою! 


Потом пошли стихи о любви. Косяком. Эти были бес- 
помощнее «коммунальных» и отличались неуклюжей иро- 
нией защитного свойства. 


Душа моя — пустыня Гоби, 
и ты по ней, как по песку, 
переставляешь твердо — обе, 
а в них торчит по каблуку! 


Тминному аплодировали. Дружно, без натяжки. Ра- 
душно аплодировали. Самый белокурый из белокурых да- 
же натурально обнял стеснительного барда и выпил с 
ним квасу на брудершафт. Ночевать Тминный остался у 
Потемкина. Провожали Дашу монументалисты. До ма- 
шины у крыльца. 


Даша сидела в машине, положив руки и голову на 
рулевое колесо. Тишина приятно ласкала взбудоражен- 
ные чувства. Рано или поздно надлежало эту врачующую 
тишину вспугнуть, завести двигатель. Голова Даши 
скользнула вниз по руке, раздался резкий, визгливый 
звук сигнала! Даша подбросила голову, улыбнулась: 
надо же, задремать умудрилась. В машине уютно пахло 
чем-то неуловимо машинным: чуть-чуть бензином, чуть- 
чуть маслом, краской, искусственной кожей, резиной. 
И дорогой как бы. 

Там, снаружи, за стеклами машины имелось еще до- 
статочно видимости, чтобы не включать фары и габарит- 
вые огоньки. Правда, облака, захламившие небо, делали 
знаменитую белую ночь серее обычного. 

Даша облегченно вздохнула, вспомнив, как вяло со- 
противлялся Потемкин ее уговорам сходить к метру По- 
целуеву. Теперь сходит. Непременно. Ради нее. И только 
таким образом будет спасен. Выкарабкается. Таланта 
ему не занимать. Вот только опустился изрядно. Но, по- 
хоже, и об этом забеспокоился. Нос в зеркале рассматри- 
вает. Не жених, конечно. Не приспособлен для такой 
роли. Но почему-то жалко, если погибнет. Замуж за него 
не пошла бы, но большого художника из него сделать 
попыталась бы! Только ведь испугается, не решится ни- 
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когда дерзнуть. Не поверит в возможности, нахамит со 
страху. Такие у нее забавные женихи... Эдик-геолог ла- 
данку с ее изображением носит. Вот и приходится коме- 
дию время от времени ломать. Как с этим летчиком по- 
слушным. Летчик, конечно, красивый, но и самый чужой: 
благополучный. Обеспеченный необходимым: женой, 
квартирой, окладом, высоким ростом, а значит, и внима- 
нием женщин. Есть, правда, еще «дуплист» Шишигин. 
Постарше остальных, но и позаковыристей: этакий го- 
родской колдун, а попросту — сумасшедший. Так что в 
итоге у нее разве что всадник Медный в нерушимых, 
прочных друзьях остается. Зато уж не подведет. В лю- 
бое время года согласен пообщаться. И обитает в удоб- 
ном месте. 

Даша засмеялась вдогонку надуманной радости, вста- 
вила ключ в замок зажигания, повернула. Вспыхнула 
потаенным светом приборная доска. В машине стало еще 
уютнее. . 

На Сенатской площади притормозила и, огибая по 
дуге сад, помахала кумиру, высунув из окна руку. На 
Дворцовой, несмотря на поздний час, народу было много, 
в основном парочки. Едва различимые в серенькой джин- 
совой одежде над серым асфальтом в сером воздухе. 
И роста как бы все одного. Но вот впереди, там, где ей 
в ворота Капеллы въезжать, на мосту через Мойку за- 
маячила фигура, отличающаяся от остальных. Кто-то 
очень высокий. На голове фуражка... Стас! 

На мосту возле Стаса Дашина нога машинально тис- 
нула подошвой тормозную педальку. Оттолкнувшись т 
перил моста, штурман бежал к ней. Она еще подумать 
успела: какие, в сравнении с ним, перила низенькие! За- 
просто перешагнуть может... Страшно. 

— А я ждал! Здрасьте... Смотрю: машины вашей 
нету во дворе... 

— Аяне ждала. 

— Улетаю сегодня. 

— Только сегодня? А я думала, что вы постоянно ле- 
таете. 

— За кордон. Подано почему-то. захотелось. 
У меня маршрут интересный. Что вам из Италии при- 
везти? Какой сувенирчик? 

— Из Италии? Не знаю, право... Я ведь там никогда 
не была. Вот если бы из Пскова или Риги. Хотя... А вы 
действительно в Италию собираетесь? Не шутите? 
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— Вполне серьезно. Я уже год на международ- 
ПЫХ. 

— Знаете, в чем я вас тогда попрошу? Есть у вас пол- 
часика? Я сейчас машину поставлю, и мы погуляем перед 
сном. Под окнами у Пушкина постоим, идет? Вдруг да 
там свет не погашен?! Я очень люблю, когда в квартире 
Пушкина или Блока свет допоздна горит... Особенно 
зимой. Хоть чуть-чуть. Свеча на столе или лампада возле 
иконы, но чтобы непременно теплилась. .. | 

Загнав машину во двор, Даша присоединилась к Ста- 
су, читавшему возле ворот Капеллы афишу, освещенную 
небом. Близилась полночь. Подойдя вплотную к афише, 
Даша протянула к бумаге свою ладонь и плавным, мяг- 
ким движением руки обвела на афише два слова: «Ан- 
тонио Вивальди». А затем едва уловимо, с оттенком за- 
думчивости постучала по буквам пальцем. 

— Вот это... 

— Что «вот это»? Композитор? 

— Что-нибудь о нем. Открыточку. Или пластинку. 
И хорошо бы с портретом. С каким-нибудь его изображе- 
нием. Сувенирчик. .. 

— Ах вон оно что... До меня по ступенькам доходит. 
Постараюсь, конечно. 

— Ви-валь-ди! Запомнили? Лучше записать. .. 

— Постараюсь. А что, здесь разве туго с этим?.. Ви- 
вальди? По знакомству доставать приходится? 

— Да нет, не потому вовсе. ., 

.— Мода на него, что ли? | | 

— Понимаете... У нас в Ленинграде, конечно, есть 
его пластинки. С его музыкой. Но мне бы хотелось от- 
туда! Понимаете? 

— Оттуда? Понимаю... 

— Он из Италии родом. И, скажем, пластинка от- 
туда с его музыкой, пусть даже наша, советская пла- 
стинка, но оттуда — все равно уже как подлинник вос- 
принимается. А не копия... 

— Кем воспринимается? 

— Мной. 

— Поня-ятно... — улыбнулся восторженно Стас и бе- 
режно взял девушку под руку. 

Неторопливо двинулись они вдоль изгибистой здесь 
набережной Мойки, узкой, безлюдной и какой-то очень 
петербургской. Гранитные глыбы под ногами, неровные, 
сдвинутые с места временем, с незарастающими оспи- 
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нами от осколков снарядов, а над ними чугунная решет- 
ка перил, а вдоль Мойки дома, чуть осевшие в хлябкий 
грунт; под низкими, отдававшими затхлой прохладой 
арками, ведущими во дворы-колодцы, старинный, истер- 
тый еще ободами тележных колес ломовых извозчи- 
ков булыжник, выбегавший из подворотен на набе- 
режную и тут же прятавшийся под дырявое одеяло ас- 
фальта. 

Идти вдвоем по гранитным, метр шириной, плитам, 
образующим тротуарчик возле перил, было тесно, и Стас 
пропустил Дашу вперед. И тут, как бы невзначай, а на 
самом деле оттого, что не видела его теперь в лицо, 
Даша заговорила с ним о его жене: 

— Скажите, Стас... вы что, не любите свою жену? 

— Почему решили? 

— Так ведь меня провожаете! 

— Вот те на! Да разве это возбраняется — кого-то 
провожать? 

— Не кого-то, а меня. Я ведь могу подумать раз- 
ное. 

— Знаете, с Ингой у нас в данный момент как бы 
война. Инга у своей матери находится... в данный мо- 
мент. 

— «В данный момент»! Какой жуткий деловой язык! 
Вам не страшно ну хотя бы за себя? Врозь с любимым 
человеком? Я, кажется, умерла бы... 

— Во-первых, вряд ли она еще меня любит. Знаете, 
мы из тех, о которых говорят: «обознались». Я работяга 
простой. По графику к машине... Сейчас ведь летчик 
что? Сел в лайнер, а это огромный такой дворец, нет — 
цех... Зашел в него по трапу, как через проходную, от- 
метился — и за свое дело, к станку. Романтики почти ни- 
какой. Вот Инга и заскучала. Инге Амундсены нужны 
или, по крайней мере, Дон-Кихоты, князья Мышкины, 
которые деньги в печке сжигают, смотрели «Идио- 
та»? | 

— Смотрела., И даже читала. Неужели так плохо 
у вас? 

— Да куда она денется? Из-под штампа в паспорте? 
Думаете, он для галочки ставится? Многие только бла- 
годаря ему друг за друга держатся. Магияу него. У штам- 
пика. На психику давит. Как клеймо когда-то на каторж- 

ника... 

Даша испуганно обернулась, но в белесых сумерках 
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ничего в глазах, прикрытых козырьком фуражки, не про- 
чла. | 

— Так плохо? 

— Не хуже, чем у других. «Объединились» мы по 
‘первому зову. Непродуманно. Как все случайные люди. 
И винить-то, в общем, некого. Сперва азарт, телячьи 
восторги. Проворство! Как же: победитель! И все это 
под звон, под аккомпанемент хрусталя буфетного. Из те- 
щиного серванта. Все в неестественном состоянии про- 
исходило. Или, как это принято теперь говорить, по 
пьянке. А когда праздник отшумел, посуду перемыли, 
глаза протерли, мозги проветрили... тут и пошла она, 
трезвая прикидка, что почем и кому сколько положено. 
Раньше-то, говорят, за девушкой годами по пятам хо- 
дили. С разной там сиренью-черемухой. Выясняли, при- 
тирались друг к другу. Это я вообще. А с Ингой у нас, 
конечно, интересней получилось. 

— Не сомневаюсь, — пролепетала смущенная его от- 
кровениями Даша. 

— Инга — яркая, дерзкая. В аэроклубе одной стра- 
стью мы с ней болели: небом. Только я со временем, по 
ее разумению, остыл, отрезвел. Начал работать в небе. 
А ей нужно было, чтобы я парил, витал, как, понимаешь, 
ангел! Нет уж. Пусть она сама витает. Отсюда, от вн- 
тания, у нее и детей нету, и семьи в итоге. Так — болтов- 
ня и самолюбие непомерное. И конечно, модные вкусы. 
На тряпки заграничные, на бирюльки, на общение-пове- 
дение. А по мне, что-нибудь одно: или синица, или жу- 
равль. Или — или. Витаешь, быт занудный презираешь, 
щей сварганить не можешь — ну и витай на здоровье! 
Журавликом. Питайся эфирами да эолами. Как говорят 
в народе — лапу соси. И не жалуйся. А ежели тебя и 
портки модные волнуют, и конкретные денежки в кон- 
кретном количестве, тогда ты все врешь! Мать честная. ., 
И грош тебе цена. 

— Не надо кричать, Стасик... К Пушкину подходим. 
Он в этом доме умирал. И всех простил перед смертью. 
Всех, всех обидчиков своих. Потому что и сам при жизни 
ангелом не был. А всего лишь гением. Не пойму, любите 
вы ее, что ли, Ингу свою? Если нет, тогда волнуетесь 
. отчего? А-а... поняла! Вам себя жалко, да? Обидно? 

— Еще бы! Вас бы на мое место. 

— Бедненький. Ну, простите. Больше не буду. Только 
разве это грех: заграничные вещи любить при некоторой 
восторженности в поведении? Это скорей забавно, не- 
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жели неприятно. Мне кажется, если кого-то любят, то и 
прощают ему все, кроме... | 

— Вот именно, что «кроме»! А «кроме» у каждого 
свое. 

— Модные портки? В смешении с некоторой неурав- 
новешенностью? Ну уж и «кроме»... 

— Даяи сам не понимаю себя. Иногда мне кажется, 
что я завидую Инге. Ее манере жить. И вам, Даша, за- 
видую. Это ж надо — улыбаться так бесстрашно! Зави- 
дую вашей женской манере жить. 

— Манере? Какая же это манера? Это дар. От при- 
роды. 

— А мне все кажется с недавних пор, что она играет. 
Инга моя. В роль вошла. А потом задумаюсь или вот 
так побеседую с кем-нибудь-— и начинаю сомневаться. 
И как бы витать вместе с нею... И это после того, как 
в аэроплане навитаешься досыта. 

Даша заметно воодушевилась, голову выше подняла, 
глаза улыбкой сверкнули. 

— Стас, миленький... Вы — ребенок! И слава богу. 
Бам страшно повезло: вы — любите! 

— А меня?! | 

— Ну и чудак. Главное — любить. На что же вам 
обижаться? Когда вы на жену свою злились, я чуть не 
замерзла. Мне показалось, что снег на город выпал, что 
это не белая ночь, а снег белит... Теперь понимаю, что 
ошиблась. И рада. И жена у вас нескучная, по крайней 
мере. Это же подарок судьбы — такая Инга! Какого цве- 
та у нее волосы? | 

— Да рыжая она, представляете? А что? 

— Вот видите! Такая рыжая Инга! Такая нескучная, 
всевозможная Инга! Не желающая унывать... 

— Не знаю, не знаю... И все же эта ее раздвоен- 
ность. Вот взять хотя бы вас. Мне кажется, что вы очень 
цельный человек. Что в вас, Даша, «журавлиная» линия 
преобладает. Тоже не подарок. Для нормального супру- 
га. Зато уж что-то одно. И если рядом сильный, надеж- 
ный мужик, не деляга, а по-хорошему земной человек, 
тогда, глядишь, и получается нечто идеальное в итоге. 
Уравновешиваются крайности... 

— Послушайте, Стас. На прещание... Поговорим 
о чем-нибудь другом. Вот здесь, в этом доме, сто сорок 
пять лет тому назад умер Пушкин. «Солнце русской позэ- 
зии закатилось». И с тех пор по ночам... Смотрите, Стас: 
ни одно окошко в его доме не светится. По крайней мере, 
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на набережной. А вот и калитка в воротах. Не >. 
Зайдем к нему во двор. Я здесь часто бываю... 

— С кем? 

— Как это «с кем»? С собой. Да хоть бы ис Петром! 

— С каким же это Петром? — игриво переспросил. 

— Великим. А то и с самим Суворовым. С ними 
удобно. Помалкивают, не перебивают. В душе у тебя не 
копошатся. Ой, посмотрите! Свет! Во-он в том окошке! 
Ближе к подворотне... Кто-то не спит. Должно быть, 
НЯНЯ. .. 

— Это лампочка от сигнализации. Техника. Двадца- 
тый век. Пушкин-то при свечах жил. 

— Вы так считаете? Техника, значит? — Даша по- 
ежилась, скрестив на груди руки и приподняв, ставшие 
острыми, плечи. — Сигнализация всего лишь, по-ваше- 
му? — И тут Даша ребячливо, как проходящему поезду, 
помахала рукой бронзовому Пушкину, приютившемуся 
в глубине двора на прохладном постаменте. Затем она 
и Стас повернули в подворотню и не оглядываясь пошли 
прочь. 

Простились на мосту. Как в старинном романсе на 
стихи Полонского. Даша, очнувшаяся от наваждения 
мужской близости, легко о к Капелле, во свои 
родные дворы. 


Глава четвертая 
ЛАРИК. 


«Здравствуйте, Дарья Афанасьевна! Не удивляйтесь, 
что пишу Вам письмо. Старомодно, понимаю... Видимся 
редко и все больше за чаем в таборе, где много народа. 
Разве там поговоришь‘о наболевшем? Письмо это непре- 
менно дочитайте до конца. Потом можете выбросить. 
Обязательно разорвите его тогда помельче. 

Знаете, я Вам доверяю. Мне кажется: Вы меня пой- 
мете и не поднимете на смех. У Вас, конечно, тоже недо- 
статки есть. Со всякими подонками водитесь вроде не- 
бритых Эдиков дурацких. И все же Вы в какой-то мере — 
мой идеал. Такими должны быть все женщины. 'Внима- 
тельными и красивыми. И я Вас — не удивляйтесь — 
люблю. По-настоящему, кроме шуток. Можете смеяться 
сколько угодно. У Вас и смех приятный. Вы, конечно, 
постарше меня, но кто запретит любить? Только сама 
любовь. Почему, когда наоборот, когда мужчина старше 
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женщины хоть на тридцать лет — можно, а если женщи- 
на на двенадцать, то нельзя? Бред какой-то. Разговари- 
вать, скажем, время спрашивать можно, и даже место 
в трамвае уступить — пожалуйста, даже нужно, а вот 
любить — не смей. 

На Вас я давно внимание обратил. Мы ведь с Вами 
из одного двора. Потом на площади повстречал, смотрели 
Вы куда-то наверх, скорей всего ангела на колонне рас- 
сматривали. И улыбались. У Вас улыбка особенная. Как 
будто Вам все известно. О людях и вообще... Вы так 
смешно улыбались, задрав голову и никого вокруг не за- 
мечая, что я еще подумал тогда: вот чокнутая! А потом, 
когда Вы глаза опустили и на меня посмотрели, а мо- 
жет, и не на меня, в глазах Ваших слезы были. Я только 
потом понял, что Вы плакали, что Вы необыкновенная, 
а тогда решил: ненормальная! 

Я на цыпочках за Вами следом крался, думал, пьяная. 
А потом увидел Вас за рулем машины. Ну, думаю, дает! 
А с Федей, Вашим братом, мы уже давно дружим, по 
двору сошлись. Это он привел меня к Вам однажды. 
Помните, я еще язык прикусил, когда с Вами здоро- 
вался? Хотя откуда Вам про это знать? И вообще, я 
о другом. 

Дарья Афанасьевна, мне хочется рассказать Вам про 
одно открытие: я не люблю своих предков. Учтите, никто 
меня за язык не тянет. Я эту опухоль в себе давно обна- 
ружил! Вам первой признаюсь. То есть маму иногда 
жалко и я готов обнять ее, как прежде, но через минуту 
все проходит. Я знаю, что несправедлив по отношению 
к ним: они ведь не грабят, не воруют, не спекулируют. 
Даже не пьянствуют. Что еще? Короче говоря, ничего 
такого, за что по закону наказывают, не делают. Они 
просто живут. И ничего не видят вокруг. Не хотят видеть. 
Им наплевать, что Володьку Мокеева, сына дворничихи, 
одноклассника, мои джинсы за сто пятьдесят рублей 
оскорбляют! У него рубашка с протертым воротником, 
штопаная. Он студень магазинный и разную там хамсу 
на завтрак ест. А я паштет из гусиных языков! Мать 
не хнычет, не уговаривает, тихонько так подсовывает, 
а я тихонько отодвигаю. Прошу покупать мне студень, 
тот самый, что Мокеев жует. И очень даже сносно. И ведь 
понимают, что мне тошно от их забот, и все суют, пичка- 
ют, навязывают исподтишка... Я джинсы под шкаф за- 
пихнул, так они решили, что разонравились. Купили мне 
вторые — за двести! И это умные, начитанные люди, 
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Доктора наук. Заставили мою комнату шикарной 
мебелью, спать приучают на какой-то. арабской тахте 
трехспальной, из «Гысячи и одной ночи». Шведскую 
стенку оборудовали, чтобы я повесился на ней, что 
ли?! Коврами все устелили... А ведь Мокеев ко 
мне в гости приходит. Еще приходит. И все это видит. 
И глаза его темнеют, я же замечаю... А когда меня ро- 
дители утром находят спящим на полу в чулане, мать 
слезы тайком проливает. Скрытно от меня, обо мне 
с врачами-психиатрами советуется. В школу меня еще 
с первого класса на машине подвозили. Теперь я наотрез 
отказался позориться: ребята наши кто на чем добира- 
ются... Гогда мои предки решили по-своему: купили мне 
личного «жигуля». Впрок. Решили, что я потому в школу 
на их «Волге» не езжу, что свою машину иметь хочу. 
Боже мой... Старая женщина с пятого этажа, бабушка 
Люба Кузьминишна, участница чуть ли не революции, 
пешком по городу ходит, голова у нее трясется и руки 
черные от времени. А я на машине буду мимо нее, разва- 
лясь... Дарья Афанасьевна, умоляю, растолкуйте им, что 
я сбегу от них. Жрать бутерброды с семгой, пряча го- 
лову под парту! У нас в стране такие люди удиви- 
тельные историю делали: Ленин, Чапаев, Корчагин. :. 
Подскажите, посоветуйте, что мне делать? Умереть 
раньше времени? На БАМ из школы сорваться? В Афри- 
ку к повстанцам? Вчера подняли ропот,— нет, не скан- 
дал, не крик, а так, шепоток зловещий заструился по 
квартире... Из-за чего бы Вы думали? Из-за того, что 
книги, видите ли, даю читать ребятам не те. Из их 
«антикварной» библиотеки! Из их книжной тюрьмы. 
Оказывается, : на некоторых книжечках цена с двумя 
нулями! Целые две-три получки обыкновенные. А ведь 
книги умирают, если их не читать. Им нужны глаза, 
а не шкафы. Сейчас об этом говорят, говорят, пишут, 
пишут, а что изменилось? 

Дорогая Дарья Афанасьевна, Даша... Вас я о чем 
хочу попросить? Возьмите меня к себе в семью. 


До окончания школы. Мне Ваша семья очень нравится. 
Мне ведь много не нужно. Спать буду с Федей. Питаться 


в столовой. На питание до восемнадцати лет предки мне 


обязаны выделять. Посоветуйтесь со своим табором. 


С Федей я говорил, он не против. Даже обрадовался. 
Послезавтра, то есть шестого, я к Вам приду в Петропав- 
ловку, к концу рабочего дня. Кстати, в этот день Вашему 
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любимому Пушкину сто восемьдесят три года исполнит- 
ся. Отметим, если не возражаете. В какой-нибудь моро- 
женице. 

До свидания, Дарья Афанасьевна! Радостных Вам 
дней. Илларион». 


Получила Даша такое письмо от мальчика и растеря- 
лась. Утром получила и весь день под впечатлением от 
него прожила. Голос мальчика вспоминала, лицо блед- 
ное, удлиненное, глаза жаркие, внимательные, как бы 
остановившиеся, внезапно пораженные увиденным. И все 
контролировала себя: не совершила ли, пусть бездумно, 
ненароком какой-нибудь ошибки; все прислушивалась 
к себе, приглядывалась к миру пристальнее, — и так весь 
день, пока на людях была. Экскурсии водила с тревож- 
ным усердием, ласково разжевывала иностранцам самые 
банальные истины: да, миленькие, Петр был высок, стро- 
ен, тощ, узкоплеч; да, господа хорошие, Екатерина лю- 
била Потемкина, в том числе и Потемкина, да, поста- 
вила памятник на казенные средства Петру, а также 
сочиняла произведения и по национальности была нем- 
кой. И так далее, и тому подобное. Вежливо, кротко, тер- 
пеливо, с приветливым выражением лица. 

Прихода Ларика под своды`собора ожидала с тре- 
вогой и необъяснимым волнением. А все — письмо. Не по 
летам автора живое, болью пронизанное. К тому же это 
странное признание... в любви! Попробуй проникни в 
детское воображение, в этот фантастический, еще не пол- 
ностью заземлившийся мир. Но главное — просьба Ла- 
рика, просьба, которую она не могла выполнить. Просьба 
о жительстве мальчика в таборе... При живых и весьма 
благополучных родителях — кто же отпустит сына в 
чужую семью? Никто. А Даше так не хотелось огорчать 
Иллариона... 

«Его родители в милицию на меня заявят, если я 
у них мальчика умыкну. Пусть заявляют, куда хотят!ы-— 
решила про себя.— Помочь ему просто обязана... Пого- 
ворю с ним. Может, поймет, что к чему. В пятнадцать 
лет и любят и ненавидят яростней, безрассуднее. Пого- 
ворю с ним на равных. Так быстрее истина до кипящего 
мозга: дойдет. К тому же — какой никакой, но родствен- 
ник он мне. Мать Ларика моему отцу то ли троюродной 
сестрой, то ли внучатой племянницей приходится». 
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Завидя в храме островерхую, луковкой, в золотых 
перьях волос голову Ларика, извинившись перед экскур- 
сантами, помахала ему рукой и, когда тот, заметив ее, 
порывисто потянулся к ней улыбкой, кивнула, не сму- 
щаясь: «Я скоро!» 

И вдруг.она поймала себя на том, что рассказывает 
иностранцам не о Петре, прах которого здесь, в сарко- 
фаге, а вовсе о Пушкине, написавшем прекрасную 
поэму «Медный всадник», и что убили Пушкина ино- 
странцы, хотя могли этого и не делать, проживая в чужой 
стране в гостях. Она вконец запуталась, смути- 
лась, извинившись, начала сначала и уже только о Пет- 
ре. Говорила сухо, монотонно, как никогда прежде, слов- 
но магнитофончик, встроенный в тело, подключила. 
А причиной тому неужто Илларион? 

Она принялась разглядывать мальчика, не переставая 
изрекать машинальные фразы. И ей вдруг показалось, 
что не такой он и невзрослый, нормальный вовсе юноша, 
росту примерно с ней одинакового или чуть повыше ее, 
плечи мужские, небось в школе от физкультуры не осво- 
божден, мышцы ног, обжатые потертыми джинсами, 
рельефны, ощутимы. Через пару лет настоящий муж- 
чина из этой статуэтки сформируется. «Сколько ему? 
Кажется, скоро шестнадцать... В матери не гожусь ему, 
не смогла бы я в одиннадцать лет родить. А в сестры 
старшие запросто подойду». 

Откланявшись последней группе ухоженных интури- 
стов, в основном, как ни странно, стариков и старушек, 
Даша сама подошла к Иллариону и первая протянула 
ему руку, которую он цепко схватил своей холодной и 
чуть влажной нервной рукой. - 

— Простите, Даша... Афанасьевна... 

— Ларик, дружочек, зови меня Дашей. Всего-то и 
осталось годика три-четыре до Афанасьевны. Рассказать 
мне о чем-то хочешь? Я знаю примерно, о чем... Из 
письма я одно поняла: тебе плохо. И ты очень правильно 
поступил, что написал мне, что пришел. Спасибо. 

Даша путалась в словах и мыслях, удивлялась своей 
беспомощности, не знала, как вести себя, вела себя не- 
естественно, что было ей несвойственно. 

Они стояли в пустынном храме среди красивых цар- 
ских могил, нарядных и угрюмых. Пожилая уборщица 
выметала из храма какой-то едва приметный мусор. Две 
Дашины напарницы по работе умчались домой с неверо- 
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ятным проворством, словно держали их в крепости не 
восемь часов, а восемь лет. 

— Я написал вам, Даша, что. ,, 

— Да, да... читала! Про то, что любишь меня. Сла- 
сибо еще раз. Я тебе благодарна. 

— Ну и что здесь такого?! Да вас-то разве можно не 
любить? Все, кто вас знает, все и любят. Кроме разве 
что Георгия. 

— Братик-то?! Нет, нет.,, Просто он боится, что я 
в аварию попаду. 

— Ая не хочу ездить в машине! На своей машине! 
Мокеев говорит: «Если ты, Илларион, человеком хочешь 
остаться, то даже когда все на земле будут на чем-нибудь 
ездить, ты, Илларион, в школу все равно пешком иди! 
Вот тогда я тебя буду уважать. И, если пожелаешь, 
подвезу». 

— Твой Мокеев шутит, смеется. | 

— Никогда он не смеется! Не шутит... Да и прав он. 
Возьмите хотя бы у нас в. классе. Ребята до лета в одних 
ботинках, а мне каждый месяц что-нибудь подсовывают. 
И непременно импортное. Просто помешались: «Ларчик, 
скушай, Ларчик, накинь, Ларчик, примерь...» А я ведь 
все вижу, все знаю! Девчонки вон в классе — красивые, 
веселые, а на какой-нибудь цаце увидят дубленку и за- 
грустят, задумаются. Каждый день я что-нибудь нехоро- 
шее для себя открываю. Если в этом и есть жизнь, если 
так все люди к жизни приобщаются, тогда я хочу остать- 
ся маленьким и глупым, чтобы подольше в носу ковы- 
рять! 

— Понимаю тебя... 

— А почему тогда не хотите к себе взять? 

— Потому что я уже взрослая. И не такая, как ты, 
безрассудная. К сожалению... 

— Жить с людьми, которых... за людей не считаешь. 
Для них квартира, этот храм полированный, целью 
жизни является. 

— А может, все-таки не квартира? Может, все-таки 
ты для них цель? Или наука? 

— Нет! Я их насквозь... И наукой они занимаются 
потому, что она им деньги дает. Настоящий ученый или 
там поэт, философ, музыкант — это прежде всего краси- 
вый человек! Он может быть голодным, забытым по- 
движником, нечесаным, нестираным, в лохмотьях, грожи- 
вающим в пещере или бочке, но он обязан жить только 
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идеей! Жить и умереть во имя этой идеи... Умереть — 
хоть под забором, хоть на плахе! А мои ученые... Они 
руки от удовольствия потирают, когда фирменную тряп- 
ку или престижную книжку домой притащат. Со службы 
возвращаются, как с ярмарки: обвешанные пакетами, 
мешками, котомками... И меня в свою артель замани- 
вают каждый раз: то кепочку с кнопочкой, то курточку 
с бирочкой, черт бы их побрал! 

— Родителей, Ларик, не выбирают, старая истина. 
Их любят или... прощают. Но. чаще все-таки любят. 
А что касается твоего переселения, то лично я не против. 
Но кто нам разрешит? А главное: у тебя же есть роди- 
тели. И эти родители, с обывательской точки зрения, 
ничего тебе плохого не делают. Даже наоборот: одевают 
и обувают лучше, чем в других семьях. Не бьют, голодом 
не морят. Так ведь? | 

— Они меня по-другому... Как же вам-то не по- 
НЯТНО?! 

— Понятно, родненький, еще как понятно! И потому 
говорю: идем к нам, к моей маме, к моему отцу. Они 
знаешь какие умные! Вместе обсудим, твоих позовем, 
так, мол, и так... Пусть Ларик с Федей поживет. У нас 
в таборе и не такие проблемы решались. Однажды я, сра- 
зу после окончания школы, в пожилого человека влю- 
билась. В одного, как мне тогда казалось, жутко умного 
человека, философа... И решила к нему незамедлитель- 
но перебраться... В дупло. 

— Куда? 
| — В дупло. Так он свою комнатушку называл. Чу- 

ланчик у него был в коммунальной квартире. Его оттуда 
впоследствии силком выселяли, чтобы в нормальную ком- 
нату перевести... Только он и нормальную комнату в 
дупло превратил. Коренья, каменья, травы... Паутина. 
Под потолком вместо люстры огромный пень развеси- 
стый, еловый. Да что я тебе рассказываю... Встречал ты 
его у нас. Шишигин его фамилия. Мамин дальний род- 
ственник. Ты — папин дальний, а Шишигин — мамин. Ра- 
ботает Шишигин под лестницей сторожем, вахтером ноч- 
ным сидит в Музее ветхостей, мыслит. Так вот я к этому 
Шишигину тоже перебраться хотела. Папа мой сразу в 
добровольное общество охотников и рыболовов вступил. 
Чтобы ружье приобрести на законном основании. И на 
Шицшгигина` идти. Как на медведя. Мама передо мной на 
колени встала. Я в Мойку напротив квартиры Пушкина 
пообещала прыгнуть, утопиться, если. меня к Шишигину. 
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не отпустят. А сам Шишигин молодцом оказался. ‚В. по- 
следний момент очнулся от своих идей «‹дуплизма», от кол- 
довства и шаманства отошел и популярно мне все `объ- 
яснил. Я, говорит, начистоту с тобой, девушка, буду. Хо- 
чешь знать, что тебя ожидает? Хочу, говорю ему, даже 
не говорю, а кричу что есть мочи! А вот, говорит, что: 
я тебя использую, поломаю, опозорю и за дверь выстав- 
лю. Вернее, сама выскочишь за дверь-то! Потому как 
поймешь рано или поздно: не туда попала. Жить со мной 
семейной жизнью нельзя. Противопоказано. И противо- 
естественно. Я смысл жизни ищу. Ты же, говорит, ищешь 
на свою голову приключений! Правда, он еше откровен- 
ней выразился. И, знаешь, Ларик, спасибо ему... ` Те- 
перь-то мы с ним дружим и даже очень весело в глаза 
друг другу смотрим. И я даже бываю ‘у него иногда. 
Время от времени. Он все-таки очень забавный и по-сво- 
ему редкий человек. Однако переселяться к’ нему 
после того разговора расхотелось. Другие ветры под- 
хватили... Наш табор, конечно, не шишигинское дупло, 
и все же подумай, прежде чем из родительского дома, 
не окрепнув, прочь уходить. 

— Эх вы... Считал, что поможете... Думал, что вам 
поперек сердца всякая несправедливость! | 

— Видишь ли... Почему я сомневаюсь? Почему ‘не 
хватаю тебя и не спасаю без разговоров? Потому что не 
знаю: можно ли несправедливость исправлять несправед- 
ливостью? Ты считаешь, что родители по отношению 
к тебе делают зло. Допустим. А теперь давай прикинем: 
будет им больно, если ты из дома сбежишь? Только чест- 
но ответь. По-своему они тебя наверняка любят. Даже — 
‘обожают. Отсюда и джинсы разные, и автомобили. . 

— Это они себя обожают! Я у них для комфорта. 

— И так, и не так. Давай чисто арифметически по- 
дойдем. Они тебе зло одному причиняют. Ты, уйдя из 
дому, причинишь боль двоим. 

— Боль?! Черта с два! 

— Ладно, не боль... Пусть всего лишь неприятность. 
Но причинишь. И притом двоим. Они — одному, ты — 
двоим. Кто несправедливее? В итоге? 

’ —_ А мне все равно стыдно. У меня за партой Мокеев 
в штопаных носках. И в брюках блестящих, вытер- 
тых... 

— Вот и отдай ему джинсы свои. Правда, они и не 
твои вовсе, а мамины с папой. Все равно лучше уж та- 
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кой жест, чем о жизни плохое корове е НА ФОтЬ кипя- 
титься начинаю. С чего бы это?. . 

’— Отдавал я... Сперва Мокеев отказался, потом в 
уборной драться. решил. Чтобы всем показать, как он на 
меня плюет. А на другой’день взял. Нехотя так... Во 
двор я ему их вынес. И слово дал, что никому, под ‘стра- 
хом смерти, не скажу про это. Вам говорю, потому что 
вы... вы для меня выше смерти, выше всего! Мне с вами 
не страшно. Короче говоря, у. меня к вам, Даша, Дарья 
Афанасьевна, один вопрос: вы, лично вы — берете меня 
к себе? Или не берете? Да или нет? 

— Беру. . . 

— Спасибо. Мне только это и нужно было узнать. 
А я потерплю. .. Ради вас. Еще пару лет поживу с этими 
ненормальными. И работать пойду. Хотя бы вахтером, 
как этот Шишигин... Чем плохо? 

Так они шли, разговаривая, и не однажды Ларик хва- 
тал Дашу за руку, но Даша незаметно высвобождалась 
от этой его хватки, и не потому, что боялась чего-то пре- 
досудительного, стеснялась — нет. Как ни. простодушна 
была она, как ни всколыхнул ей душу болезненно рани- 
мый подросток, но руку его потную, нервную удержать 
в своей не могла: брезгливый страх ощущала, какую-то 
слабость паническую, и немедленно нужно. было отде- 
латься от этой руки. 

Они миновали Кировский мост и теперь, обойдя за- 
полненную трамваями и машинами Суворовскую пло- 
щадь, устремились на Марсово поле, на этот остров по- 
коя, расчерченный дорожками, составленный из хрупкой, 
трепетной зелени и нерушимой, гранитной торжествен- 
ности суровых могил. х 

Впереди, на дорожке, по которой они шли, показа- 
лись толстый, завьюченный покупками, довольно угрю- 
мый тип лет сорока и маленькая, лет семи, девочка. 
Девочка что-то беспрерывно бубнила себе под нос до- 
вольно занудным, комариным голоском. И вдруг муж- 
чина, незаметно остервенев, шлепает малышку по попке 
каким-то пакетом или кошелкой, и довольно сильно шле- 
пает, так что девочка на дорожку падает. Но и тогда она 
не плачет, а деловито, с кряхтением поднявшись на ноги, 
продолжает что-то бубнить насчет жвачки. Мужчина 
наконец-то прерывает молчание, срывается на крик: 

— Папа за сосисками стоял, с тетками поругался, 
папа с ног валится, а ей резинку эту проклятую подавай! 
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И вдруг Ларик, ни слова не говоря, к папаше тому 
на рысях подбегает. . 

— Как... как вам не РваВЫ Бить девочку! Такую 
маленькую... Мешком! | 

— Что такое?! — поворотился к Ларику мужчина. 

— А то, что с ног сбили! Кем она будет, эта девочка, 
если ее с такого возраста бить?! Собакой’` она будет! 
С поджатым хвостом по жизни бегать! Вот! в 
__ = Да что же это такое! Почему ты. ... вы ы... По ка- 
кому праву собакой, я спрашиваю? 

'-— А по такому, что не смеете бить! Нельзя. ‘Бить 
нельзя. Никого. Неужели не ясно? 

— Тебе, парень, того, лечиться надо, — несколько 
успокоился папаша, сообразив, что дела его не так уж 
плохи: парень, похоже, трезв да к тому же и не один 
шляется, а с какой-то девицей. 

И тут девочка, жвачку просившая, видимо за ‘отца, 
на которого посторонние люди накричали, переживать 
начала и тоненько, как кулик на болоте, в голос заплака- 
ла. Папаша рукой, увешанной пакетами, девочку к сво- 
ему бедру прижал и к подошедшей Даше за и 
обратился: 

— Он что, с вами, этот мальчик? Девочку мне нд 
гал. Ежели больной, пусть лечится. 

— Это’у него неизлечимое. ^ 

— Так бы сразу и говорили, что хроник. 

— Аллергия. На чужую боль. Так что‘ извините за 
беспокойство. 

— Ладно, гуляйте... Ну, сорвался. ... За день надер- 
гаешься. Жена в больнице, эта вот пигалица в садике. 
Все на мне. Ну, шлепнул. Только мне вас не хватает. Гу- 
манисты, понимаешь ли... Резинку им’ псдавай!‘. 

Ларик на мужчину больше не наскакивал, на брюзжа- 
ние его не реагировал никак, словно забыл о нем навсе- 
гда. Он лихорадочно рылся в карманах ‘и, ничего стоя- 
щего не найдя, опустился в траву и козлом ‘запрыгал по 
газонам, пытаясь развеселить девочку. Та украдкой по- 
глядывала из-под отцовской руки на выкрутасы незна- 
комого высокого мальчика. 

. У выхода с Марсова поля наткнулись на тележку 
с газированной водой. Ларик поднял стаканы с розова- 
той шипучкой, один протянул Даше, виновато ухмыля- 
ЯСЬ. | 
— За Пушкина? — то ли спросил, то ли приказал. 
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— Ой, а`ведь точно! За Пушкина... Какой ты моло- 
дец, Ларчик! Вспомнил... 

И они сдвинули стаканы. 

Пожилой мужчина, продававший ‘газировку и явно 
скучавший из-за ‘временного отсутствия покупателей, 
предложил им «повторить» за Лермонтова. 

Когда ко дворам Капеллы подходили, Ларик забес- 
покоился: 

— Ничего им не говорите про меня. . . в таборе. Я по- 
шутил. Как жил, так и дальше буду жить. . 

Даша недоверчиво посмотрела ему в тоскующие глаза. 


Дома накрывали на стол, готовились к вечернему 
чаю. Нюра Хлопотунья бегала раскрасневшаяся, энергич- 
ная, словно профсоюзное поручение выполняла. 

В большой прихожей под портретом композитора Ви- 

вальди, отдаленно напоминавшего известного космонав- 
та, несколько человек из «постоянных» играли в лото. 
Размешивал в мешке и выдавал играющим деревянные 
бочонки «летаргический», как бы на ходу спящий Лахно. 
Лицо его казалось безразличным, отсутствующим. Вся 
его энергия, а также силы недюжинные остались в эпохе 
военной борьбы, там, на казарменном положении, где 
чувствовал он себя в родной стихии, а теперь как бы за- 
вял, но Даша-то знала, какой это добрый, беспомощный 
ныне человек, погруженный в пенсионную растерянность, 
словно в предоперационный наркоз. 
_ К домашнему бунту Иллариона в таборе относились 
бережно. Никто не встревал с опрометчивыми советами 
меж Лариком и его родителями. Лахно, встречаясь в та- 
боре с Илларионом, вообще предпочитал обходиться без 
слов, а, если мальчик вблизи от него оказывался, протя- 
гивал нерешительно огромную солдатскую руку и робко 
гладил смущенного Ларика по голове. Иногда, так же 
молча, вместо приветственного прикосновения к голове 
подростка генерал, поколебавшись секунду, протяги- 
вал ему карточку лотошную, предлагая тем самым всту- 
пить в игру. Но мальчик всякий раз от игры вежливо 
отказывался и уходил к Феде, в его книжный мирок. 

Дашин отец Афанасий Кузьмич, человек не менее де- 
ликатный и еще более незаметный в доме, нежели Лах- 
но, к нервному, постоянно как бы напряженному изнутри 
мальчику питал если не чувство страха, то уважитель- 
ного трепета. Правда, Афанасий Кузьмич и сыновей сво- 
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их собственных задевать, с некоторых пор не пытался, 
препоручив всю полноту власти над ними жене,  жен- 
щине острой, хлесткой, курящей и, главное, казавшейся 
очень современной — применительно к любой эпохе. 

Сам фонарщик, объясняясь с провинившимися сы- 
новьями, в момент наивысшего напряжения чувств неуве- 
ренно так по столу костяшками пальцев ударял, отрыви- 
сто и беззлобно, и всегда подскочивший от стола’кулак 
свой в воздухе останавливал и с минуту в висячем, паря- 
щем состоянии удерживал, словно к чему-то прислуши- 
вался. 


Ксения Авксентьевна как бы невзначай грубовато 
обняла Иллариона и предложила мальчикам принять 
душ, зная, что примут его с поросячьим визгом и чо 
проказами. 

Помимо Лахно и Афанасия Кузьмича в лото сегодня 
играли художник Потемкин, поэт Тминный, а также 
Игнатий Шишигин, человек очень эффектной, хотя и ос- 
новательно потрепанной ветрами жизни внешности. 

Черты лица мощные, впечатляющие, линии резкие, не 
смазанные: высокий и достаточно широкий прямоуголь- 
ный лоб с двумя асимметричными морщинами-шрамами, 
которые никогда не разглаживались, даже в лучшие, 
восторженные времена; такой же высоты, что и лоб, силь- 
ный прямой нос, на котором, если смотреть Шишигину 
прямо в глаза, почти не видно ноздрей, отчего нос казал- 
ся как бы приставленным к лицу, а не вырубленным из 
одной с ним массы; подбородок для такого внушитель- 
ного лица несколько островат и потому начисто замаски- 
рован огненно-рыжей бородкой. Цвет лица бледно-розо- 
вый, молочно-топленый. Глаза желтые, как маленькие 
птичьи яйца, разрезанные вдоль — желтками наружу. 
И все это накрыто огромной медно-красной шевелюрой, 
этаким буйным костерком, нарочито взлохмаченным, вер- 
нее, специально нечесанным. У людей чрезмерно ласко- 
вых, даже угодливых, обладающих трепетными чувства- 
ми, при встрече на улице с типами, подобными Шиши- 
гину, возникает неодолимое чувство почтения и желание 
немедленно поздороваться с таким незнакомым челове- 
ком. Добро бы, что-то вызывающее симпатию, какие-то 
токи целительные, умиротворяющие излучала подобная 
физиономия, так нет же! Скорее наоборот. Лицо это, воз- 
мутительное, грешное, беспощадное, если от него вовремя 
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не заслониться, могло. ‘причинить вам. если не беду, то, 
во всяком случае, беспокойство. 

Подробней о Шишигине предстоит поговорить в ‘сле- 
дующей главе, а сейчас доведем до сведения читателя 
факт, что ‘до своего ухода в «дуплизм», до сидения вах- 
тером под ‘лестницей музея Шишигин учился в универ- 
ситете на философском факультете и на последнем курсе, 
уже соорудив дипломную работу и даже всех на кафедре 
‘заинтриговав ею, на защиту не явился, передумал, и во- 
обще больше в университете не появлялся никогда в 
жизни. Поговаривали, что он серьезно заболел. Что слу- 
чилось у него нервное расстройство. Но все это были 
догадки. На самом же деле никакой дипломной работы 
Шишигин не сооружал, все это преддипломное время 
прокутил в одиночестве, у себя в дупле, где и пришел 
к концу преддипломного периода к обоснованию теории 
«дуплизма». По документам Игнатию было сейчас пять- 
десят лет, но даже друзьям своим, которые знали его как 
облупленного, Шишигин время от времени заявлял, что 
ему то семьдесят, то шестьдесят, а то и все восемьдесят, 
в зависимости от настроения и самочувствия. Шишигин 
В Дашином таборе слыл за веселого колдуна, за своеоб- 
разного затейника с резонерским уклоном. Вреда он ни- 
какого не приносил, польза же от него, самая незначи- 
тельная, улавливалась в том, что своим присутствием 
вносил он определенное оживление в компанию людей, 
отдыхающих за вечерним чаем от конвейера повседнев- 
ности. 

За игрой. в лото, а также за чаем происходили раз- 
говоры. 

Художник Потемкин сегодня за чаем долго объяснял 
(и в первую очередь самому себе), почему он пишет порт- 
реты лиц, внешне напоминающих лица других людей, 
и что скоро вообще переходит на писание одного — «аб- 
солютного» лица, черты которого будет придавать всему 
человечеству. По его смещенным понятиям, для худож- 
ника нет людей, но есть человек. Как есть камень, вода, 
растительность, зверь, птица, рыба, насекомое. И все 
это — в единственном, обобщенном, то есть абсолютном 
числе. И еще потому, дескать, что человек замыслен при- 
родой по образу и подобию одного сверхчеловека, пра- 
отца. Вот эти-то черты праотца и нужно лелеять худож- 
нику. Одним словом, сдвинулся малость человек «по 
фазе», как говорят студенты электротехнических вузов. 

Остроязыкий и несколько прямолинейный в сужде- 
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ниях Георгий, старший Дарьин братец, ничего для себя 
нолезного в рассуждениях Потемкина не уловил и по- 
тому высказался на свой манер: 

— Вот вы все покончить с собой, говорят, собирае- 
тесь. ея любителей искусства. Вот бы и повесились 
у нас в прихожей. Вместо так называемого портрета`Ви- 
вальди. На том крючке. 

„Тут Потемкин неожиданно ударяет себя рукой по за- 
тылку, другой рукой за нос. себя хватает, как за дверную 
ручку, и к весьма конкретным, земным, даже практиче- 
ским действиям приступает. — 

— Ксения Авксентьевна, забираю у вас, конечно на 
время, свои, работы. Спасибо Георгию — напомнил. 
Дела-с, уважаемые. . . Выставляться затеял. Не поминай- 
те лихом. 

_— — И это с вашей-то теорией?! — присвистнул впало- 
щекий, язвительный Георгий, растопырив в улыбке ко- 
лючие черные усики на губе. — Выставляться, а перед 
кем?! Перед «праотцем»? Да он вас за все эти выкру- 
тасы зрения лишит! Или еще чего-нибудь не менее су- 
щественного. | 

— Вы, Жорик, сухарь, и для художника большой цен- 
ности не представляете. Особливо для такого, как я — 
беззубого.. 

— Работать надо, а не дурью маяться. | 

— Прекрати, Георгий! — возвысила голос Ксения Ав- 
ксентьевна. — У человека великая тайна в голове! Ува- 
жать ее необходимо, даже если она некрасивая, даже 
если уродливая... 

— Вот и пусть преклоняется самолично, уважает 
пусть дары свои. чудесные. А то ведь он сам первый над 
ними измывается! — огрызнулся Георгий. 

— Позвольте вас поздравить, Эдуард, э-э... — погла- 
дила Ксения Авксентьевна Потемкина .по мелко дрожа- 
щей руке. — Выставляться изволите! Такое, знаете ли, не 
каждый день у Рафаэля приключалось. И ‘где же вы- 
ставляться будете? 

— Пока в Доме журналистов повишу... Поцелуев 
одобрил. И Даша так решила. А на остальных мне пле- 
вать! — хрюкнул Потемкин носом в опорожненную фар- 
форовую чашечку с полумесяцем испитого лимонного 
ломтика на дне и так выразительно посмотрел в сторону 
Георгия, словно причислял его к «остальным» в первую 
очередь. 
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_. Чаепитие было в самом разгаре, когда Шишигин,. при- 
нимая от Даши. очередную чашечку с золотистым. на- 
_питком, вложил в ее руку маленький прямоугольник бу- 
маги. Не таясь, Даша раскрыла пальцы и увидела.у себя 
на ладони обыкновенную визитную карточку, на которой 
типографским способом значилось: «Апвллон Барнауль- 
ский, член Союза композиторов». . И адрес композитора, 
а также домашний телефон. Правда, и адрес, и номер 
телефона были почему-то старательно зачеркнуты. На 
обороте карточки высокими, но до предела сжатыми, 
сплюснутыми буквами, похожими на комариные безмус- 
кульные ноги, было написано: «Приходите к Шишигину. 
Ваш друг Аполлон». 

Даша вопросительно, с некоторым замешательством 
на лице посмотрела через стол в глаза Шишигину. 

— Да, да...—как бы подтверждая Дашину догадку, 
согласно кивал Шишигин. — Тот самый, из ваших снов и 
надежд. Так что не теряйтесь. Аполлон временно у меня 
в дупле обосновался. Шлифую ему мозги. Представляете, 
Дашенька: одинокий гений, то есть разведенный Апол-. 
лон?! Натуральный бог! В профиль особенно. 

— О чем это вы, Шишигин? — забеспокоилась Ксения 
Авксентьевна. 

— Шишигин Даше очередного жениха подбирает, — 
предположил Георгий, поднимаясь из-за стола. 

И тут позвонили во входную дверь. 

Открывать пошел Тминный, как самый скорый на 
ногу. В более шумных компаниях, когда вставал вопрос, 
кому бежать за «очередной», первым тоже всегда откли- 
кался Гера, как самый малоимущий, потому что на по- 
стоянной работе не состоял, занимался исключительно 
писанием стихов, за которые ему никто денег не платил, 
то есть был надомником. Но и надомником липовым, так 
как писал на дому у родных и знакомых, иными слова- 
ми — не у себя в общежитии, откуда его давно вытурили 
за тунеядство. Правда, если быть объективным, тунеяд- 
ство его носило не злостный характер, а целеустремлен- 
ный: забегая вперед, скажем, что цели своей Герасим 
Тминный добьется. А сейчас в определенных кругах раз- 
несся слух, будто у Тминного наконец-то выходит книга, 
а стало быть, и погода в его судьбе основательно могла 
перемениться. 

_ Вместе с Тминным из прихожей к столу, за которым 
пили чай, вышла красивая женщина, такая как бы по- 
жилая девушка лет сорока, изящная, легкая, под стать 


344 


Ксении Авксентьевне, только еще вовсю щеголявшая вы- 
пуклой, но весьма. аккуратной фигуркой, среднего дам- 
ского роста, вся’ в замше, в вельвете, по последней моде 
одетая, на шее, еще не слишком изуродованной морщи- 
нами, в замшевом просвете, нательный золотой крестик, 
тоже являвший дань моде. В ушах золотые сережки 
с маленькими, но отчетливыми бриллиантиками. На паль- 
цах кольца. Волосы, правда, некрашеные, осыпанные се- 
диной, но и это, похоже, соответствовало всеобщей изящ- 
ной тональности и не мешало симпатичному, почти’ деви- 
ческому личику ее обаятельно посматривать на мир 
серого, расплывчатого цвета глазками. 

Стройная, щеголеватая дама, которую впустил поэт 
Тминный, приходилась фонарщику Афанасию Кузьмичу 
какой-то очень дальней родственницей. Корни их воЗНИК- 
новения, и дамы, и фонарщика, уходили в суглинистую 
нежирную земельку так называемой Нечерноземной ' по- 
лосы, где некогда по берегам речки Шелони была рас- 
сыпана серыми избушками одна не слишком веселая, но 
и не такая чтобы вовсе грустная деревенька Тимофеевка, 
давшая фамилию не только фонарщику, а также отцу 
шикарной дамы, но и множеству других людей, разбрыз- 
ганных, разметанных по земле, как семечки той разлю- 
безной травки, от которой, чем черт не шутит, получила 
свое название их деревня. 

Но Тимофеевка Тимофеввкой, а дама наша была ие 
просто дама, но и доктор определенных наук. Что-то по 
деревенской, агрономической части, по какому-то методу 
возделывания то ли капусты, то ли картошки. А может, 
чем черт не шутит, по выращиванию той самой восхити- 
тельной травки, Дашиной однофамилицы. 

Дама сразу упала на грудь басовитой Ксении Авк- 
сентьевны и попыталась заплакать. Но грубоголосая 
старушка дала ей из своей пачки «беломорину», и дама 
мигом унялась. От общего стола отошли они в угол ком- 
наты, туда, к монументальному буфету-храму, в уютный 
миниатюрный закуток, где можно было временно отпоч- 
коваться от остального табора. 

— В ванной, милочка, он... С моим младшеньким — 
пузыри пускают. 

— Знаете, дорогая Ксения Авксентьевна, всему нача- 
ло этот... этот Урия Гипп, как мы его дома с мужем зо- 
вем. Этот сыночек Нюшкин... Почему она соломенной 
вдовой проживает? Почему она замуж не вышла? А по- 
тому что Урия не позволил!`До того как Нюша спилась, 
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я, ли им не своя была? И деньжат, ‚и тряпочку, из моды 
вышедшую, ни разу не надеванную... Последнего. Нюш- 
киного кавалера ночью, когда тот без задних ног на рас- 
кладушке спал, из. бутылки... ‚ керосином напоил! 
И тут к матери, из-за ее спины, накупавшийся, поро- 

зовевший Илларион подходит. | 

‚— Мама, — шепчет он ей, не сразу ощутившей ПояВ- 
ление сына. — Мама! 

; И опрометью кидается в прихожую. 


Глава пятая 
ДУПЛО 


Выходной день решила Даша провести на колесах. 
Братец Георгий отбыл в командировку, короткую по вре- 
мени и невероятно длинную по расстоянию: за несколько 
часов переместился он восточнее Ленинграда чуть ли не 
на десять тысяч километров. | 

За неделю на Дашин мозг наслоилось множество впе- 
чатлений от промелькнувших событий, вызвавших в 
сознании нерастворимый осадок беспокойства. От него 
необходимо было избавиться, и лучше всего при помощи 
машины, дающей телу разбег, мыслям — взвешенное, не- 
весомое состояние. 

о Особенно остро, пронзительно, а значит, и болелиень 
повлияло на нее общение с малолетним Илларионом, 
этим пятнадцатилетним старцем, нетерпимым ко всему, 
что, в общем-то, и ей не нравилось в жизни. Люди на 
земле не менее часто сживаются с болью, со стужей, 
привыкают, а этот бунтует, этому одну сплошную спра- 
ведливость подавай. Никому не прощает, никого из осту- 
пившихся не щадит. А ты вот снизойди попробуй. Рас- 
хмурь чело. Думаешь, это легко — улыбаться с занозой 
в сердце? 

‚ Но что-то и радовало, успокаивало, обнадеживало, 
скажем обстоятельства, складывающиеся вокруг Эди- 
ков... Геолог, изгнанный из экспедиции за пьянку, от- 
куда- то с Крайнего Севера, с отшиба выдворенный по- 
ближе к культурным центрам, наконец-то устроился на 
работу в совхозе под Ленинградом. Правда, не по спе- 
циальности. В парниковом хозяйстве изыскание огурцов 
производит. Под гитару песни в совхозной самодеятель- 
ности исполняет... Художник Потемкин выставляться 
вознамерился. Молчал, по углам прятался, хмыкал, в гор- 
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дого. гения играл, а поманили, пообещали —. и враз пере- 
менился. На нормального человека стал похож: побрил- 
ся, подстригся, галстук на шею подвесил. Теперь’ побе- 
жит — не догонишь. Потому что’ ‘конкретное ощутил, 
земное: денежку, успех, ласку самолюбия. Рассуждения- 
то не грели, не миловали, только душу будоражили, вспу- 
чивали в ней. побуждения разные, изматывающие ПЛОТЬ 
и дух. 

Теперь воспарит...`Да и правильно все. 'Лишь г 
не оглядывался. Потому что прошлое, то, от чего убега- 
ешь, свою прелесть имеет, нередко даже более пронзи- 
тельную, нежели прелесть предстоящая. 

И еще одна встреча на неделе. Там, под куполом со- 
бора, где Даша кружится как заведенная над могилами 
царей, привыкая к этому вращению и одновременно по- 
гружаясь в него, как в безвоздушную воронку, тоскуя по 
воздуху живой жизни, что свистит на`ветру, за стенами 
храма, за стенами знаменитой крепости и там, дальше — 
в настоящем —как бы за стенами прошлого... Встреча 
с женщиной, удивительно красивой внешне, со сметли- 
вым, напряженным, целевым взглядом из-под нервных, 
ненакрашенных бровей, чуть изломанных напором, 
страстностью, пробойностью, бескомпромиссностью 'на- 
туры. Женщина была если и моложе Даши, то незначи- 
тельно. В храме, скрестив сильные руки на довольно вы- 
сокой и тоже напористой груди, женщина откровенно 
рассматривала Дашу, словно приценивалась к ее глазам, 
губам, голове, фигуре... Потом женщина ушла, не ска- 
зав Даше ни слова, ушла, звонко щелкая каблуками 
босоножек по каменным плитам Петропавловки. | 

И, наконец, все эти вымученные, «на уровне века» 
разговоры в таборе. Не раздражать и не утомлять они 
ее начинали, нет... До этого еще не дошло. Просто’ ду- 
ховность этих разговоров становилась постепенно’ не- 
сколько бескровной. Словно и там они все по кругу 
замкнутому вращаться начинали, и вот-вот над ними во- 
ронка с разреженным воздухом образуется, как в храме, 
где проживают именитые мертвецы. Недаром она по ма- 
газинам в последнее время с удовольствием ходит, лишь 
бы в очередях потолкаться, в глаза людям заглянуть. 
Притащит домой индюшку, украдкой начинит ее фрук- 
тами, специями, незаметно спрячет ее в зажженной ду- 
ховке и, когда уже запах восхитительный по квартире 
распространится и многие из обитателей табора непонят- 
ное беспокойство в организмах ощутят, тогда она про- 
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ворненько из дому выскочит, ЕН бен Фвле. 
про индюшку, и, подловив во дворе проголодавшегося 
Георгия, замыкающего дверцы «жигуленка», молча: от- 
странит братца от машины, сядет за руль и, вырвавшись. 
со двора на площадь, поздоровается с Атлантами, летя. 
по дуге, повизгивая колесами об асфальт и ощущая в 
мозгу сосущее душу одиночество. Она уже догадывалась, 
что тоска ее была тоской по земному, насущному, ‘что 
грезы не насыщали ее, но лишь тиранили, обольщали и. 
утомляли. И, чтобы истощение духа не произошло пре-; 
ждевременно, срочно требовались витамины и соки — 
натуральные, земные. Необходимо было из дупла преж- 
него образа жизни высунуться, из тенет воображения‘ 
выпутаться, чтобы с явью вплотную соприкоснуться. 
И прежде всего — посредством предначертанного при 
дой материнства. 

Сегодня езда'на машине была для нее особенно ощу- 
тимой, как долгожданный, замораживающий боль укол. 
С полчаса ушло у нее на перекрестки, забитые деловым 
транспортом, потом «жигуленок» вынес ее на шоссе, ве- 
душее в сторону Стрельны и Петродворца. Вообще-то, 
процесс катания с ветерком получался у нее ‘лучше на 
другой дороге, на Приморском шоссе, на той стороне 
Маркизовой лужи, к северу от Ленинграда. Сюда же, 
в район между Стрельной и Петродворцом, манили ее 
развалины старорежимных дворцов, расположенных 
вдоль берега Финского залива, которые если и восста- 
навливались, то не столь проворно, как дворцы петергоф- 
ские, окруженные толпой почитателей — доморощенных: и 
заграничных. 

Здесь же, в затишке, высились кое-где глухие, подза- 
пущенные придворцовые парки с великолепными деревья- 
ми-скульптурами, пережившие на своем веку не одну 
смену войн, правительств, поколений людских. Какие-то 
вросшие в землю, поглощенные мхом каменные ступени, 
на которые, казалось, никогда не ступала нога человече- 
ская; какие-то горбатые мостики с мраморными пери- 
лами, задумчивые, как бы из театрального реквизита, 
почерневшие от времени, висевшие некогда над речуш- 
ками, ныне высохшими, от которых и следа не осталось; 
какие-то уставшие, морщинистые чаши, постаменты, пи- 
лоны, фундаменты... И конечно же — руины самих двор- 
цов. Огромные кладбища кирпича, архитектурной мысли, 
уюта: в стенах если и не рухнувших до сих пор, то уже 
давно нежилых, изглоданных дождями, излизанных вет- 
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рами, пронизанных, как стужей арктической, забвением 
людским. Правда, некоторые из дворцов пусть медленно, 
но все же реконструировались, принимали тот, казалось, 
навсегда утраченный облик, словно умелый скульптор- 
анатом по бренным остаткам черепа, его лицевых косто- 
чек и предполагаемому на них наложению мышц восста- 
навливал облик давно исчезнувшего человека. | 

Но восторженная Даша, прислушивающаяся к жиз- 
ни, как к музыке, любила останавливаться именно возле 
руин, а не возле омоложенных сооружений. Руины можно 
было пожалеть... Им можно было посочувствовать. Пу- 
тем. общения с ними можно было настроить себя на 
определенный, «антикварный» лад, притихнуть на мо- 
мент, ощутить внутри себя «фосфорические» фигуры 
прошлого, блуждающие по аллеям вашего воображе- 
ния... В голову могли прийти старинные стихи Апухтина 
или Случевского, а то и свои строчки сложиться. Одна- 
жды в ее голове замшелые руины накликали такое слово- 
плетение: 


Великолепные руины, 
Роскошные вутроФы праха! 


На большее Даши не хватило. И не потому, что рифма 
не далась, просто неприятно сделалось от своих же сти- 
ХОВ. 
Сегодня Дарья, побродив вокруг очередных руин, на- 
дышавшись ароматом цветущего бурьяна и благовония- 
ми, исходящими от старинного кирпича лежалого, едва 
не провалилась в прохладную преисподнюю огромного 
подвала, в потолочном своде которого, на поверхности 
земной, под Дашиными ногами зияла пробоина, замаски- 
рованная, должно быть, озорными мальчишками разной 
рухлядью и грозящая неопределенного срока заточением 
тому, кто в нее проскользнет. На дне подвала по упав- 
шим туда кусочкам мусора угадывалась такая же старин- 
ная, как этот бывший дворец, неприветливая тухлая вода. 

Даша не заметила, как проголодалась. Выйдя к ма- 
шине, тут же, возле обочины шоссе различила укрытую 
корявой, изрытой дуплами липой часовенку, приспособ- 
ленную под небольшой продуктовый магазинчик. В ма- 
газинчике продавались хлеб, плавленные сырки, вареная 
колбаса, рыбные консервы, курево и, конечно же, вино. 
Красное, дешевое, которое в России нынче именуют по- 
всякому: кто «бормотухой», кто «чернилами» или «мар- 
ганцовкой», а которые оптимисты — «плодово-выгодным», 
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антиподы.— «подло-ягодным». За прилавком. стояла. по- 
жилая женщина, можно сказать бабушка, глухо ‘повязан- 
ная серым платком по’ серой седой голове; одетая в ват- 
ник, поверх которого. мутнел некогда’ белый . передник. 
Напоминала бабушка своим обликом скорее ИН, | 
нежели продавца. 

Покупательницей, и притом. единственной, была не- 
определенных лет женщина с опухшим лицом, словно про- 
плакавшая беспрерывно ‘всю’ свою предыдущую жизнь. 
Взглянув на покупательницу, Даша беспричинно завол- 
новалась. Что-то в облике женщины показалось ей знако- 
мым. «Неужели Нюша-дворничиха, Мокеева Володьки 
мамаша? Гостит, наверное, у’ своих... Или ‘дачу здесь 
снимает? Хотя вряд ли. Дачи в этом районе дорогие. 
А может, просто проветриться пожелала? Как вот я сама 
села и поехала. > Нюша на трамвае. небось, на де- 
вятом номере. . 

Даша ры городскую» булочку и сырок плав- 
ленный. На вопрос: нет ли чего‘ попить?— бабушка пред- 
ложила пакетик ВОН, раздутый: от ро как ЕЕ 
ник, И вдруг вспомнила: | 
-— А енту. . ну, 1 как ее, папси- колу потребляешь аль 
нет? 

Даша неуверенно Зозбеевана что «потребляет», не 
надеясь, что старушка способна на такие подарки летом, 
В полдень. 

— На-кось, милая, глони. аа ви про- 
хладную бутылочку откуда-то из недр часовенки. о 
купоришь, али пособить? 

’ — Откупорю... Огромное вам ВОГ а рас- 
платилась. рее ыы 

— Спасибом не отделаешься. А ты-кось вот, ежели 
добрая, пособи мне из магазина Глашку наружу вы- 
весть... Сморило ее. А здесь — не положено. Одной-то 
никак ей не уйти... Коленки небось дрожат. Вот ты ей и 
пособи. Она тут недалече квартирует. 

Даша повернулась к беспомощной. женщине, прижала 
к груди покупки, не зная, с чего начать. В голове жизне- 
радостная мысль пульсировала: «Не Е не Ню- 
ша... Другая вовсе!» 

А женщина, словно ждала, когда на нее внимание об- 
ратят. Одетая в мужскую линялую рубаху-‹«ковбойку» и 
в довольно еще сносную джинсовую юбку, сперва на- 
хально, вызывающе и вдруг как-то вся сникнув мгновен- 


350 


но, ‘вкрадчиво. посмотрела на. а ДАН, ‚ве переставая дер- 
жаться обеими руками за прилавок. 
‚ —.К-куп-пи. б-бутылек: ..— прошептала. 

:«— Вам помочь? — не поняла, что от нее требуют, 
Даша. | 

— Да-да... п-помочь! Куп-пи п- пузырек! 

— Пойдемте, пожалуйста. .. Я вас довезу. У меня ма- 
шина, — Даша руку, освобожденную от покупок, протя: 
нула. 

— П-погоди, г-говорю... Маш-ш-ина, г- говоришь? Вот 
и купи! Денех-х к-куры неб- `бось не клюют?! 

— Ну хорошо, я куплю... Только пойдемте отсюда. 
Вам домой нужно идти. 

—. Откуда ты з-знаешь. .. р уя мне `вужно? П-по- 
дохнуть мне нужно! 

Даша купила вино. Протянула женщине. Та вялыми 
движениями принялась запихивать огромную` бутылку 
прямо за воротник ковбойки, от посторонних глаз пря- 
тать. Наконец, ухватившись одной рукой за Дашино пле- 
чо, Глашка сдвинулась с места, а еще через минуту жен- 
щины благополучно выбрались из часовни. — 

И тут навстречу им стали попадаться мужички. Ви- 
димо, наступило время обеда на. ант располо- 
женных неподалеку. 

Даша, напружинив силенки, утешая и ‘упрашивая, 
кой-как продвинула женщину к машине, открыла двер- 

ы, усадила несчастную на заднее сиденье. Встречные 
мужчины с интересом оглядывались на них, отпускали 
замечания, терялись в догадках, пока один, видимо знав-. 
ший эту женщину основательнее, не обронил: | 

— Видать, дохтурша за Глашкой приехала. В санато- 
рию принудительную устраивать. 

Глаша, ощутив под ковбойкой тяжесть бутылки, за- 
метно успокоилась и, похоже, пыталась даже задремать, 
расслабившись на сиденье. 

— Скажите, Глаша, куда мне вас отвезти? 

— А х-хоть к-куда!! 

— Не поняли вы меня. Укажите, куда ехать, где ваш 
ДОМ? 

— А на к-кладбище м-мой дом! 

И вдруг Глаша заметно переменилась в поведении, 
словно нашатыря нюхнула, протрезвев малость. В глубь 
машины по сиденью переместилась, голову к коленям 
прижала, съежилась, словно у нее рези в животе возник- 
ли. От часовни в направлении Дашиной машины продви- 
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гался худенький белоголовый подросток, одетый в пло-. 
хонькие пятирублевые джинсы, босой и в такой тесной, 
размера на два меньше, майке, что обтянутые линялой 
материей рельефные ребра. паренька запросто просма- 
тривались, как на экране рентгеновского. аппарата. .. 

— Алеш-шка...— испуганно выдохнула в. затылок 
Даше женщина. — Сыночек... Головушка золота... Сей- 
час он меня ваарестуети ОЙ, да. заводи, что ли, поехали! 
Боюсь я его, бабоньки.. 

| Мальчик. тревожно поглядывал в сторону машины, не- 
сколько раз обошел вокруг нее. И Даша не посмела 
уехать. Она теперь. тоже как бы боялась этого грустно- 
го тонкошеего ребенка, недоверчивым, настороженным 
взглядом обшаривавшего ее «Жигули». Затем Алеша 
остановился возле дверцы, где за приспущенным стеклом 
сидела и робко ему улыбалась Даша. 

‚ — Здравствуйте, мама у вас? 

Даша молча кивнула. 

—. Куда вы.ее? _ | 

— Я хотела... Меня попросили помочь. Отвезти вашу 
маму. домой. | 

Алеша без тени ‘улыбки долго смотрел куда- то себе 
под ноги. Словно прислушивался к молчанию. Потом 
встрепенулся. 

‚ — Я вам дорогу покажу?! Можно?. Рядом, с вами ся- 
ду... — направился к противоположной дверце.. 
‚ В машине сидел напряженно, глядя строго перед со- 
бой. Не оборачиваясь. 

— Мне пристегнуться? — Алеша старательно принял- 
ся укорачивать страховочный ремень, подгоняя его под 
свои хилые размеры. Вероятнее всего, пареньку нрави- 
лось находиться в машине, и Даша, смекнув про этот его 
интерес, предложила: 

— Прокатимся до Петергофа? 

— Давайте! Только сперва к нам, если можно. Тут 
совсем рядом. И как раз в сторону Петродворца. 

Возле одного из укрытых садовой зеленью домишек 
Алеша попросил остановиться. Глаша, обеими руками 
прижимавшая бутыль к животу, с трудом выпростала 
ноги из машины, поставила ступни на траву, и тут ей 
Даша с Алешей помогли выпрямиться. И вдруг Глаша 
заговорила, верней, кричать начала. т орокро, как 
перед казнью, высказаться решила. 

— Ишь ты, красивая какая нашлась! В замше. .. Мо- 
лодая! На. «Жигулях»! Чистенькая! Пепси- -колу. ‘пьет! 
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-А. я вот похабная! Отвратная! Да! Меня в машину-запи- 
хивают, чтобы люди не видели. Мужик у ‘меня с другой 
живет! Да! Вот так. Извини, сыночек...’ Г-головушка 
з-золотая... Пешком я хожу! Маникюры- не делаю... 
З-зубы у меня выпали! Но я твоя мама! То-то! Какая 
есть! А вот взяла и родила тебя! На свет. Захотела и 
р-родила! 

Алеша попросил незнакомую молодую женщину, си- 
девшую за рулем, обождать его маленько. В дом ее не 
пригласил. «Я сам» — и так умоляюще глянул на Дащу, 
что у нее сердце вздрогнуло. 

«Какой мальчик золотой, — подумалось. — Вот, пожа- 
луйста... И у этого мать больная, пьет. А мальчик — 
светлый. "Слезы в нем душу не разъели. Не чета Мокееву 
Володьке. . 

Вышел он с красным, заплаканным лицом, сгорблен- 
ный и, не поднимая головы, наотрез отказался ехать ка- 
таться. 

— Спасибо, но я занят. У меня переэкзаменовка. Го- 
том:секция. Извините. . 

И поспешил в дом, ино однако плотно затворив 
за собой дверь 


_ Во второй половине дня начала ‘портиться погода. Сде- 
лалось облачно, влажно. Затем резко похолодало. По- 
явился даже как бы туман, только не на земле, а чуть 
выше, где-то метрах в десяти от нее. Видимость на до- 
роге испортилась. Пришлось включить подфарники. 

`Раздумывая о встрече с Алешей и его матерью, Даша 
невольно возвратилась памятью к недавнему разговору 
с Илларионом. И ужаснулась, представив Ларика’ на 
Алешином месте. Вовсе даже неизвестно, как бы в такой 
ситуации повел себя Илларион? Как Мокеев — злобно? 
Или по-Алешиному терпеливо? А может, и вовсе заживо 
в прах бы рассыпался.. 

Замечательное впечатление произвел на Дашу ия 
ша своим мужеством ранним и красотой, которой светил- 
ся весь его золототканый образ. 

Так неужели же каждому свое? Своя боль, своя вера, 
свое отчаяние? Одного истязает благополучие, другого 
неустроенность, ПООРО мужество собственное, четвер- 
того боль чужая. . 

Даша, погоня. машину и окунувшись в раздумья, смо- 
трела только вперед, только в протуманенную даль до- 
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роги; совершенно позабыв о стрелке спидометра. И вот 
откуда-то, словно из. глубины ее. сердца, тревожная. на- 
чала завихряться вокруг ее головы’ музыка! Это: продол- 
жались. во ‘времени: и пространстве все те же «Времена 
года» Вивальди. Это наплывало восторгом — не опьяне- 
нием и не обмороком, — ликованием страстным. видение, 
ради которого она жила: все последние годы: видение 
сына (а как ее т ла: -то. поддела: «Захотела и рода 
ла»). в 

Приближаясь К перекрестку, Ма успела заметить 
на асфальте сотрудника автоинспекции, резко взмахнув- 
шего черно-белым жезлом. 

`Молоденький лейтенант, возле которого Даша, вклю- 
чив правые поворотные огоньки, - остановилась, прижав- 
шись к обочине, довольно отчетливо, хотя и НЫ 
улыбнулся, приподняв руку к фуражке. 

‚- — У вас превышение... Здравствуйте. Дорожная об- 
становка, сами видите, осложнилась, а вы несетесь за 
сотню. Ваши документы. 

Лейтенант хоть и улыбался вежливо, но дело ‘свое, 
как говорится, знал. Уплатила: Даша денежки, буковки 
И цифры на бланках квитанций внимательно, как на бе- 
рестяной новгородской грамотке только что. найденной, 
перечитала и дальше поехала, позаимствовав у лейте- 
нанта служебную улыбку на время, пока своя постоян- 
ная не. вернулась и затуманенное раздумьями лицо не со- 
грела. 

Въезжать в Петродворен,: чтобы смотреть на веселые, 
жизнерадостные фонтаны, Даше почему-то расхотелось, 
и она, развернувшись на. шоссе, покатила обратно в город. 
На Дворцовой площади, привычно огибая колонну, Даша 
чуть наклонилась к рулевому колесу, бросив мгновенный 
взгляд на вершину столпа, и... едва удержала в руках 
заметавшегося по асфальту «жигуленка»: на вершине в 
данный момент никого не было. Ангел, который уже вто- 
рую сотню лет стоял там в обнимку с крестом, не про- 
сматривался вовсе. 

Позже ей будут объяснять это явление низкой облач- 
ностью, туманной бородой испарений, вязко повисших 
над городом; сама же она в тот ошарашивающий миг 
исчезновения ангела вспомнила почему-то чудаковатого, 
огневолосого Шишигина, руку его лохматую, протяну- 
тую над столом за очередной чашечкой чая. 

Что это он ей наплел тогда? Так ведь еще и карточку 
визитную всучил! Какого-то композитора. Аполлона 
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какого-то... Чуть ли не Бельведерского! Ну и вкусики у 
некоторых... Не псевдоним, ‘а какая-то: баба ее 
Гора крема; . Выбрал имечко, называется. 
И решила Даша’ к Шишигину. съездить. Посмотреть, 
что там -за фрукт объявился.‘ Любопытство женское, 
удержу не знающее, подтолкнуло. Шишигин ‘скорей всего 
дома выходной у него через сутки, а возле Шишигина 
никакой композитор, даже самый слащавый, : не страшен. 
Ну, познакомятся. ;-. Наверняка. интересный человек, если 
у ЕВ поселился, интересный — в смысле занят- 
ный. В. Е 


| исанай Жил В неболнщой коммуналке вместе с тре- 
мя одинокими старушками, бывшими’ ткачихами, овдо- 
вевшими в военное время. лет сорок. тому назад и образо- 
вавшими своеобразную коммуну. Была когда-то и четвер- 
тая вдовица, но лет пять тому назад ‘умерла, и вместо 
нее в квартиру подселили Игнатия Шишигина, который 
поначалу с'‘бабушками не ладил, выходил на кухню чай- 
ник на плиту ставить в непотребном виде, в одних плав- 
ках, а тои в одной майке, как бы не считая старушек за 
женщин, пока одна из них по имени Ляля не брызнула 
ему на мохнатые рыжие ноги веселого кипяточку — как 
бы случайно. А когда Игнатий взвыл и руками размахи- 
вать начал, вдобавок еще и плюнула в его направлении: 
Тут сразу остальные бабушки, каждая из своей двери, 
высунулись и ну плеваться‘ на-его ‘вид. Пришлось ему 
брючата тогда надеть, предварительно смазав на теле 
хозяйственным мылом покраснения от ожогов. 

На другой день Шишигин, уходя на дежурство, запер 
всех старушек, каждую отдельно, в их комнатах — одну 
шваброй, другую рукояткой молотка, третью — ножкой 
табуретки. Шишигин ушел дежурить на целые сутки. Ста- 
рушки подергались-подергались и стали через стены аз- 
букой Морзе перестукиваться. Потом решили через окно 
милицию или пожарников вызывать. А жили‘они доста“ 
точно высоко, на четвертом этаже. Последний раз: нава- 
лились они тогда на двери свои, как могли, изо всех не- 
когда немалых пролетарских силенок — и тут из дверной 
ручки молоток выпал. И бабушка Ляля наружу из зато- 
чения вышла. И подружек задушевных освободила. Долго 
они совещались, как им теперь с Шишигиным ‘поступить. 
Бабушка Липа, самая грамотная, вызвалась на’ Шиши- 
гина бумагу в ЖЭК сочинить, а копию — прокурору. Ба- 
бушка 'Клепа предложила дверь Шишигину’ дегтем вы- 
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мазать, как это в старину на деревне у них делали, если 
‚осрамить кого хотели ‘за непотребный грех. Но бабушка 
Ляля; самая мудрая, от предложений подружек отказа- 
лась, отклонив их как неэффективные. 

`— Господь с вами, бабоньки! Такой бугай рыжий. им 
да чтоб он прокуроров ваших боялся или ЖЭКов — ни- 

ни! По-другому надоть за него браться... И не силком, 
а милком. Слухайте сюда.. 

И тут бабушки мигом Шишигину посуду грязную пере- 
мыли, бельишко, брошенное дуплистом прямо в обще- 
ственную ванную, перестирали, а Клепа из своей норы 
горшочек герани вынесла и на кухонный стол Игнатия 
поставила — для успокоения мужских нервов. 

’Приходит Шишигин через сутки, а живые и невреди- 
мые бабушки чуть ли не хлебом-солью его встречают. Не 
устоял, мигом подтаял. Улыбки бабушкам, каждой по 
несколько штук, раздал и к себе в дупло убрался. Тише 
воды, ниже травы. А когда позднее в булочную за хлебом 
снарядился, у бабушки Ляли как бы невзначай поинте- 
ресовался: 

.— Помощь не нужна? Не стесняйтесь... Ежели что — 
всегда, посильную, оказать готов. Хлебо- ‘булочными иЗ- 
делиями не интересуетесь? Могу обеспечить. 

’‘—‘ Спасибо, сынок. Коли не трудно, тогда буханочку 
кругленькова на всю бригаду. Держи-кось пятиалтын- 
НЫЙ. 
Так и пошло с тех пор: он им, они ему. Не квартира — 
экипаж космический, идеальная совместимость. А по пра- 
здникам даже торт на кухне и За самоваром ба- 
бушки Липы. 

Но все эти «нежности телячьи» Шишигин в местах 
общего пользования терпел. К себе же в дупло бабушек 
не: пускал — ни под каким соусом. | 

Самым высоким авторитетом для Шишигина неизмен- 
но оставался древний Диоген, и прежде всего уход зна- 
менитого философа в бочку восторгал нынешнего дуп- 
листа. Отказ от комфорта, от суеты (хотя какая уж там 
суета во времена Диогена, вот бы к нам его пригласить 
‚ посуетиться: интересно, сколько бы старичок продержал- 
ся — день, два?), стремление к уединению, дабы отловить 
истину, — все это очень и очень. привлекало в Диогене 
НТишигина и являлось для него примером. Пример. пер- 
вопроходца! Вызывающий в нас безоговорочный восторг 
и уважение. Шишигин даже на определенные жертвы 
пошел в связи с этим: живописцу Потемкину поясной 
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портрет своего кумира заказал. За пару _сотен. Деньги. 
выплачивал частями — по пяти рублей в месяц. Потем-: 
кин изобразил Диогена рыжим, ;: с` норвежской бородкой: 
и вообще ‘придал ему. отдаленное сходство с‚самим Ши- 
шигиным. Портрет был круглым, и выглядывал из него.. 
Диоген, как изрядно повзрослевший царевич Гвидон, 
только что выбивший дно тесной бочки и возликовавший 
по’ ‘причине своего спасения на водах моря-окияна. 

В комнате, а правильнее сказать в дупле Шишигина. 
мебели не было вовсе. Спал он в туристическом спаль- 
ном мешке, который за ветхостью списали в одном спор- 
тивном обществе и уже хотели было выбросить на’ по- 
мойку, но подвернулся Шишигин и унес мешок к себе 
в нору для вечного пользования. Удивительно удобная 
вещь этот мешок. Бросил на пол, раздвинул горловину, 
забрался внутрь, и ни тебе простыни, ни подушки-подо- 
деяльника — ничего такого ‘не надо. Отпадает. Залез в 
мешок и хоть колесом по полу катайся — ничто с тебя 
не сползет, не слезет, в жгут под тобой не совьется, в ко- 
мок не спрессуется. Мешок для Шишигина был как бы 
дуплом в дупле, вернее, той самой разлюбезной бочкой 
являлся. Возле окна на полу и на подоконнике валялись 
разной величины каменья. Булыжники, этакие миниатюр- 
ные глыбки, утесики, валунчики, бел-горючие камушки. 
Потом коренья, сучья, пенышки целиковые (один из 
пней, напоминающий оголодавшего осьминога, висел 
у Шишигина под потолком, заменяя люстру), — и все 
сухое, стародавнее, костяной прочности и одновременно 
как бы изысканно модное, в пределах хорошего вкуса. 
На самой обширной стене, в извивах кореньев и полу- 
истлевших трав — упомянутый выше портрет Диогена- 
Шишигина. На окне — кактусы. Небольшая коллекция 
колючек. В консервных банках из-под рыбы. Правда, 
в общественном чулане среди пестрой рухляди, принад- 
лежавшей вдовицам, содержал Шишигин, исключитель- 
но для гостей, довольно-таки приличную раскладушку. 
В момент излагаемых событий на этой раскладушке уже 
целую неделю отсыпался поселившийся у Шишигина КОМ- 
позитор Аполлон Барнаульский. 

Барнаульский только что развелся со своей третьей 
«законной», оставив ей «все, все, все!!!» — и квартиру 
в том числе. Познакомился Барнаульский с Шишигиным 
в одном окололитературном салончике, куда Шишигина 
приглашали в основном из-за цвета волос и-как «отца 
современного дуплизма». (В мире наблюдался еще и дуп- 
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лизм традиционный, к которому Шишигин касательства 
не имел.) _ 

‚Для одних. 'Шяшигин был подвижником типа ‘старо- 
обрядческих отщельников, для других — старым пижо- 
ном, таскавшим молодежные джинсы, парусиновые сту- 
денческие туфли-кроссовки, майки-тенниски с надписями 
иностранного происхождения и не имевшим мебели тоже 
исключительно на. почве пижонства. Шишигин. любил 
в этом салончике, похлебав коллективных, в складчину, 
пельменей и дернув рюмаху, поговорить о своей теории 
обобщения, о. синтезе. всех идей, вместе взятых, в одну 
правомочную, единую для всех идею. Нравилось ему 
улавливать в интеллектуально-прокуренном воздухе не- 
уловимую Истину-опору, столп мироздания... Все прочие 
теорийки, по Шишигину, — лишь мельчайшие осколки 
этого столпа, ничтожная его пыльца, отделяемая от 
Истины всевозможными гнилозубыми грызунами, тщив- 
шимися подточить сей нерушимый ‘(хотя и неуловимый!) 
столп во что бы то ни стало. Шишигин в салоне чаще 
всего выкрикивал одну и ту же фразу: «Я отрицаю!» 
И, когда его спрашивали, что именно он отрицает, неиз- 
менно добавлял: «Все! Кроме... одного», намекая тем 
самым опять-таки на свой неуловимый столп... 

А так как Шишигин действительно любил свое оди- 
ночество и в дупле ничьего постороннего присутствия 
дольше. нескольких дней не выдерживал, то и решил 
Игнатий вежливым образом удалить от себя композитора 
Барнаульского. Именно вежливым, дабы в салончике не 
возникло нелестных для слуха Шишигина разговоров. 

— Молодой человек, — обращался Шишигин к Бар- 
наульскому перед уходом под лестницу Музея ветхостей, 
где сутками держал вахту, — в сравнении с вами мне де- 
вяносто два года, у меня опыт, и я сквозь годы, как 
сквозь стены, могу прозревать Истину. И поэтому гово- 
рю: если вас позовет женщина — идите! В миллионный 
раз — отправляйтесь. Без всякой укоризны. Вручайте ей 
свои музыкальные способности, как туманную перспек- 
тиву на гениальность. И она приютит вас в сердце. 
А может, и еще где-нибудь, скажем, на набережной реки 
Мойки. Скажите ей непременно, что вы Аполлон... не 
Барнаульский, фи, а тот самый, вечный, по крайней мере 
копия с его изображения, или что вы современный Ви- 
вальди, что живете духовной музыкой, а не эстрадными 
песнюшками на рупь пучок. Деньжата у вас имеются, ибо 
неснюшечки исполняются. Пусть не столько посредством 
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радио-телевидения, а. всего лишь за счет треста. рестора- 
нов И столовых, а также молодежных. танцплощадок, 
однако же звучат, вследствие чего ручеек серебристый 
на личном счету в сберкассе не иссякает. Вот и валяйте. 
Под музыку Вивальди, под старый клавесин! А мне, пар- 
дон, думать надо. `Смекать. Сверлить незнаемое. А ду- 
мать, сверлить, а также смекать, то есть действовать 
сосредоточенно, возможно только наедине с собой, в аб: 
солютной от внешнего мира изоляции, в дупле, ‘бочке, 
налитой до краев тишиной сладчайшей... и даже в ка- 
мере или келье, но’это как крайность. 

Прочел Шишигин. Барнаульскому напутствие перед 
своим уходом в Музей ветхостей, скатал в трубочку 
спальный мешок, поставил стоймя в угол, для надеж- 
ности камнями дупло свое портативное привалил, чтобы 
Барнаульский, ворочавшийся на раскладушке, чего доб- 
рого под себя мешочек не подстелил и не продырявил 
его окончательно; расчесал рыжую норвежку металличе- 
ской расческой, позаимствованной в парикмахерской, и, 
тщательно попрощавшись с Барнаульским, словно тот 
в заграничную командировку на раскладушке отбывал, 
не оглядываясь, покинул дупло. = 

Барнаульский был действительно красив. Даже ут- 
ром. Когда у всех людей во рту и в глазах под веками — 
неприятно. Главной, а значит, и отличительной чертой 
Барнаульского, помимо всех его красивостей мужских 
и достоинств, была одна сногсшибательная черта: он 
никогда не улыбался! Даже во сне. Даже на ‘свиданиях 
с женщиной. И даже когда его голого, но еще сухого 
в бане или на море неожиданно дети ‘водой обрызгают. 
Даже тогда не улыбался. И не только не улыбался — 
лицо его абсолютно ничего, кроме мраморного достоин- 
ства и некой бронзовой загадочности, застывшей раз и 
навсегда, не выражало. Даже в момент, когда одна из его 
песен, а именно «Стара Адель моя, стара», из сугубо 
ресторанной превратилась в достаточно популярную, и 
ее выдвинули на конкурс вместе с полусотней других 
шлягеров сезона, и автора музыки, как и всех осталь- 
ных авторов, показали по союзному телевидению, даже 
тогда, в этот свой звездный час Аполлон Барнаульский 
не позволил себе улыбнуться, а все потому, что не знал, 
как это делается, каким таким человеческим органом 
ему для этой цели пользоваться, какую в себе кнопку 
для производства улыбки нажимать — не ведал. 

_ Барнаульский не слыл, да и в действительности не 
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был. глупном; недоумком. У-него всего лишь-как ‘бы не 
было. :. сердца. Нет, не подумайте-буквально: ‚насос для 
перекачки: крови у’ Барнаульского функционировал ^нор- 
мально. У ‘него; похоже, отсутствовала так называемая 
душа. Всю без остатка вложил он ее в свои песенки; ко- 
торые иногда до слез трогали ресторанных посетителей. 
А на прочие жизненные проявления Барнаульскому ее 
как бы не хватило. Душа ушла в песню, как вода в’ нве- 
сок, и лицо Барнаульского стало алебастрово-недвиж- 
ным, заживо. мумифицировалось. Даже в глазах ‘его 
шоколадных почти не осталось тепла, и не сохранись 
в них мерцание страсти, сопутствующей мужчине с юных 
лет и до лет преклонных — иногда, в отдельных случаях, 
до весьма преклонных, — страсти, способной мертвецов 
на ноги ставить, не сохранись в нем этой животворящей 
энергии хотя бы в глазах, — загинул бы наш композитор 
от внутреннего переохлаждения. 

В биографии Барнаульского, как три дождливых по- 
лустаночка, промелькнули три бездетных, безрадостных 
сожительства. За тридцать три года жизни. Союзы были 
деловыми, но бесшабашными, нерасчетливыми в резуль- 
тате и потому — ошибочными, с точки зрения самого их 
‘устроителя. Его супругами неизменно становились полез- 
ные на какое-то время редакторши. Радио, телевидения 
и Облконцерта — поочередно. Гонорары они ему обеспе- 
чивали порой солидные. А вот сердце не зацепила ни 
одна. Да и как зацепишь... отсутствующее? И Барна- 
ульский, особенно в минуты озарения, то есть сочинения 
лирических мелодий, страстно мечтал полюбить старо- 
модной платонически-телесной (такой вот коктейль 
мнилея сочинителю) любовью! Иными словами, полю- 
бить бескорыстно, зато уж страстно, с непременными сви- 
даниями, букетами цветов, наблюдениями звезд, радуг, 
зарниц, северных сияний, спектаклей, музейных экспо- 
натов, а также набухших почек на ветвях и, естественно, 
листопада. | 

И, когда в коммуналке Шишигина прозвучало сразу 
четыре звонка, а доподлинно столько полагалось их про- 
извести человеку, решившему навестить о Шишигина, 
Аполлон молодцевато выпрямился у подоконника, где, 
глядя на небритые кактусы, полировал свое прекрасное, 
скульптурное лицо электробритвой «телефункен», вы- 
прямился не столько в ожидании, сколько в предчувствии 
чего-то необычного и даже больше: приятных в его судь- 
бе перемен. . 
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Правда, перемены эти уже как .бы. начались неделю 
тому назад, когда Аполлону пришлось на улицу из своей 
двухкомнатной кооперативной с двумя чемоданами выхо- 
дить и, стоя под летним дождиком, свободу оу, 
вспоминая адрес дуплиста Шишигина. 

Однако перемены эти недавние ничего хорошего Бар- 
наульскому пока что не. принесли. Вдобавок ко всему 
композитор остался без инструмента, с помощью кото- 
рого делал деньги, то есть без фортепьяно. И все же 
открывать на звонки в прихожую Барнаульский отпра- 
вился в приподнятом состоянии духа. Он знал, что прийти 
должна какая-то необыкновенная девушка, какая-то, если 
верить бормотаниям Шишигина, прелесть, способная при- 
поднять тебя над промозглой суетой и увести при по- 
мощи одной лишь улыбки в даль светлую, где не нужно 
будет соображать, смекать, мозговать, а лишь улыбаться 
в ответ этому ангелу-спасителю. 
| Осторожно отпихнув от себя входную дверь, Барна- 
ульский при свете тусклой лампешки, висевшей над лест- 
ничной площадкой, как при свете горящей папироски, 
увидел матово светящееся улыбкой какое-то эфемерное 
личико с глубокими, словно открытые настежь окна, гла- 
зами под козырьком замшевой кепочки. От лестничной 
площадки к дверям шишигинской квартиры вели три 
каменных ступени, и потому девушка привиделась: рос- 
лому Аполлону как бы далеко внизу, словно возносясь 
ему навстречу из бездны повседневности. И моментально 
Барнаульский ощутил в своем организме некий микро- 
катаклизм! Землетрясеньице некоторое, страстью рож- 
денное, и жар от глаз этих женских возносящийся уловил 
и в кровь свою рыбью, вялую жар этот пропустил. И вот 
оно чудо — доступное, реальное, мощное: со сведенного 
судорогой безразличия гипсового лица Аполлона, в одно- 
часье подтаявшая, сползла маска..; Мускулы, воодушев- 
ляясь, зашевелились, кожу легкий рассветный румянец 
пронизал, огромные, мохнатые, бархатные глаза Барна- 
ульского загорелись изнутри неподдельным восторгом 
самца и любопытством человека. 

И потому, когда уже там, внутри квартиры, на свету 
Даша взглянула на представшего ей мужчину, это был 
далеко не тот Барнаульский с его непробиваемой ока- 
менелостью и монументальными повадками, это был че- 
ловек живой, интересный, а главное — заинтересован- 
НЫЙ. 
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‚Глава шестая. 
_НАВАЖДЕНИЕ — 


В следующее мгновение Даша потеряла равновесие, 
голова `у нее закружилась, и, не подхвати ее на руки Бар- 
наульский, лежать бы ей’`на полу в коридоре, прямо 
возле дверей бабушки Ляли. Сказалась ли тут нервная 
напряженка перед’ неизвестностью или автомобильные 
вихляния по дорогам, включая молниеносную потерю’ со- 
знания за рулем, или же сам демонический, расслабляю- 
щий в женщине волю облик Аполлона повлиял, но бедная 
Даша так стремительно обомлела, что Барнаульскому ни- 
чего не оставалось делать, как взять ее на руки и нести 
в каменистое дупло Шишигина. Там он, разбросав ногой 
булыжники возле шишигинского мешка, раскатал по полу 
той же ногой, не выпуская из рук Даши, спальник фило- 
софа и осторожно, как спящего ребенка, опустил‘на при- 
митивное ложе пришедшую в себя, но еще кроткую и 
совершенно снежно-прохладную, притихшую девушку. 


Когда перед ней медленно отворилась эта лохматая, 
обитая каким-то невероятно ветхим клочковатым мате: 
риалом дверь шишигинской квартиры, возвышающаяся 
над площадкой своими тремя ступенями, как некий сата- 
нинский алтарь, и когда она лицо это беспощадно- 
красивое, совершенно небывалое, из тех, за которыми 
женщины всего мира в грезах своих по белу свету гоня- 
ются, когда она лицо это перед собой, как какую-то 
страну неведомую, увидела, Дашу прежде всего паниче- 
ское: чувство страха пронизало, так‘и прострелило на- 
сквозь во всех направлениях! 

‚Потом ‘у. нее голова закружилась, и Аполлон ее на 
руки взял, и она это все хорошо. запомнила, но поделать 
с собой в те секунды ничего не могла, да и не хотела 
вовсе. 

Улыбка не покидала ее даже в миг наивысшей  рас- 
терянности. Она бы не сопротивлялась этому лицу, это- 
му видению долгожданному, даже если это лицо искази- 
лось бы мерзкой гримасой, а не дрогнуло в смутной за- 
интересованной усмешке, даже если оно принялось бы 
вдруг плеваться и скалить зубы в ее направлении, вышвы- 
ривая изо рта непристойные слова, даже тогда она ни 
за что бы не а от этого лица, но скорее наобо- 
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рот — еще стремительнее приблизилась бы к нему со 
своей незатухающей, врачующей улыбкой. 

И еще запомнились его первые, как бы не совсем про- 
думанные, обособленные от глаз, губ, жестов рук, ‚всей 
музыки тела — его испуганные, машинальные, как стук 
первых капель дождя о жестяной водослив перед окном, 
слова: 

.. — Я знаю. Я все. абсолютно знаю... Мне все доско- 
нально известно. .. — в курсе... и все, решительно: все 
о вас знаю. 

Но главное все же состояло в ошеломляющей догад- 
ке: перед ней — Он! Ее идол, выношенный в мечтах (и 
сомнениях. Тот, по которому она постоянно тосковала, 
черты которого присваивала скульптурным изображени- 
ям, мысленно с которым ходила в Капеллу на старинную 
музыку, тень от которого падала. на нее почти что с .рож- 
дения, когда ее тонкая, спортивная мама, еще не курив- 
шая «Беломор», но такая же родная и милая, как и я 
перь, возила ее в коляске по Дворцовой площади. 
маленькая Даша, едва окунувшаяся бирюзинками а 
в небесный океан, разглядела высоко-высоко над собой и 
над площадью, над твердью земной летящие в синеве 
фигурки с крыльями и без оных. 

«Значит, судьба. . > — подумала Даша, боясь поше- 
велиться на жестком, издающем затхлые запахи мешке 
Шишигина. 


Чувства их были настолько внезапны друг для друга, 
хотя, скажем, Даша и поджидала своего кумира не один 
год, настолько они оба неподготовленными оказались для 
такой бесцеремонно ворвавшейся к ним любви, что при- 
шлось из предосторожности как бы символические таб- 
лички вокруг себя в атмосфере развесить: «Осторожно, 
огнеопасно!» Они теперь оба направо и налево окаты- 
вали весельем встречных, знакомым подарки делали — 
внезапные, незапланированные, цветами всех усыпали, 
пирожными, книгами. Аполлон с затратами не считался, 
потому как полностью от жизненной прозы отключился, 
про все серое на свете позабыл, счастье сделало его на 
некоторое время рассеянным, дурашливым, милым. 

Встречались они на первых порах все там же, в дупле 
у Шишигина, когда.он дежурил свои сутки в музее. 
Шишигин было ворчать принялся, жаловался, что влюб- 
ленные теорию дуплизма ему расшатывают.,. Но его 
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Св... головой ‘завалили подарками, улыбками, ‘поцелуями, 
и прежде всего — пяток редчайших латиноамериканских 
кактусов раздобыл ему Аполлон у бабушек на Кузнечном 
рынке. Затем и по части камней: один поэт, с которым 
Барнаульский несколько социальных романсов написал 
и который по совместительству в Антарктической экс- 
педиции геологом работал, когда с шестой части света 
возвернулся, то камень замечательный в распоряжение 
Аполлона предоставил, с красненькими мерцающими 
вкраплениями граната в белой кварцевой среде (геолог 
уверял, что помимо зримых гранатовых вкраплений в 
камне имелись вкрапления куда более дорогостоящие, 
хотя и неуловимые для невооруженного глаза). Камень 
тоже подарили, Шишигину, дабы он смирился на время 
с разрушающей его теорию «дуплизма» стихией любви. 
Таинственный камень, доставленный с оборотной сторо- 
ны земшара, Шишигин положил себе в спальник под 
голову и стал ждать перемены погоды. 

Все лето Даша с Аполлоном носились по городу, иска- 
женные, одурманенные чувством до неузнаваемости, не 
расставались ни днем ни ночью. Даже в собор, в кото- 
ром она экскурсии проводила, являлись теперь вдвоем, 
и, пока Даша рассказывала иностранцам о возникнове- 
нии города, Аполлон бегал на Сытный рынок за цветами, 
которые демонстративно возлагал на каменную могилу 
Петра. Приносил он Даше заодно с цветами мороженое 
в стаканчиках, пепси-колу, ягоды-фрукты и все это неза- 
метным образом подсовывал ей, извлекая из объемистой 
кожаной сумки, подвешенной на плече. 

Однажды после закрытия храма в конце дня, остав- 
шись в торжественном и несколько угрюмом из-за мо- 
гил помещении вдвоем, Барнаульский, заметно взвинтив 
себя изнутри, разволновался, сложил молитвенно руки 
на груди, подбородок ввысь, под сферическое простран- 
ство купола задрал и срывающимся, как бы собранным 
по крупицам баском пропел, прогундосил: 

— Венча-аются раба-а-а бо-ожия Да-арья-я и раб 
бо-ожий Аполло-о-он! Мно-огие-я ле-ета-а! 

Из какого-то потаенного отверстия, как мышка из 
норки, появилась бабушка с метлой и, прежде чем убор- 
кой в храме заняться, с интересом голову набок скло- 
нила, глядя на Аполлона, прислушиваясь к его жизне- 
радостному поведению, словно вспоминая что-то дале- 
кое, 
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— Вот бы и обвенчались: путем. Чтобы, значитца, по- 
божески. А то ведь ныне как: бумагу подпишут, 'сфото- 
графируются, руку легистраторше помнут, шампанского 
лизнут под звуки... и на улицу — пенсию зарабатывать! 
А где слезы радостные, восторги благостные? Трепета- 
ние сердца иде? Тайна таинственная куды запропасти- 
лась? Ты вона-тка козлом блеешь, а получается, как на 
трубе архандельской! А почему, спроси? Потому что не 
помещения тута, а хра-ам! Всячецкую суету за дверью 
оставляли, когда в него входили. А входили зачем? Ду- 
маешь, только молиться? Да молиться-то где попало 
можно, хоть в пещере, хоть в фатере... Для трех глав- 
ных дел строился храм. Ребенок родился — сюды его и 
принесут, перед дальней дорогой жизненной. Чтобы духу 
чистого высокого набрался. Далее, подросло дитя, же- 
ниться решило, опять его сюда приводят, чтобы серьезней 
мозгами думал, потому как не забавляться предстоит, 
а семью строить, дом. Ну а по третьему разу, когда те- 
лом остынет, опять его сюда доставят, чтобы, значит, 
в самую дальнюю дорогу спровадить... И не тяп-ляп, а 
чтобы торжественно опять же, потому как ты жизень 
прожил, а не цигарку выкурил, повидал всякого, уваже- 
ние заслужил и слезу. | 

`— Послушайте, бабушка! Да вам не метлой ‘шар- 
кать, вам лекции читать! О смысле жизни. Хотя бы в оче- 
редях. Или в поездах дальнего следования, — протянул 
Аполлон старушке огромную, как детский надувной ша- 
рик; грушу желтого, горячего цвета. 
`` С этого дня запало Барнаульскому в голову — свадьбу 
играть. Даша не противилась, но и не лопалась от вос- 
торга, она как бы глаза на всю эту Аполлонову затею 
закрыла, предоставив ему суетиться в данном направ- 
лении. Нельзя сказать, чтобы она почему-то не доверяла 
Барнаульскому, нет. Она ему доверяла полностью, как 
доверяются люди счастью, пусть иллюзорному, но окры- 
ляющему, хотя бы и временно. Не доверяла она себе. 
Своим возможностям. Инерция неудач настораживала, 
прежние фиаско на невестином поприще расхолаживали. 

А Барнаульский так и ринулся в заботы, затраты, за- 
теи! Снял с лицевого счета осевшие там музыкальные 
денежки, не одну тысячу рублей, и начал оригинальни- 
чать. 

Сидя у Шишигина в дупле на каменьях, поглаживая 
невозмутимые кактусы горячей, взволнованной рукой, 
как котят против шерстки, Барнаульский расписывал 
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3 Шишигиву, зашвуроражному: в спальном мешке по самые 
уши: 

’. — Даша не женщина, не жена. - Даша-2щир, вудьба, 
произведение искусства. Только ‘автор этого произведе- 
ния не человек, а существо высшего порядка, гений! 

— Инопланетянин, что ли? Из пришельцев? — рас- 
крывал волосатую ‘пасть рыжий Шишигин, потягиваясь 
в мешке, как в могиле. — Начитаются барахла разного; ... 
Фантасмагорий дешевеньких, Досужих, ради металла 
липкого’сварганенных, и раздувают жабры в восторге 
копеечном. 

' — Не бурчи, ИКИ: — выпячивал волосатую грудь 
Аполлон, невольно впадая в шишигинскую манеру изъяс- 
няться. — Ты кто сейчас есть? Одинокая, жалкая тварь. 
Мешок с... со скепсисом, Вот нарвешься, как я, на ра- 
дость безмерную! Прохватит` тебя- ветром нездешним, 
вступит тебе в позвоночник не идея, не фантазия сумрач- 
ная, а музыка небес! Опалит на тебе, как на курице, все 
лишнее, не выщипанное... Вот тогда и посмотрим на 
тебя. Вот тогда и предстанешь, будто солнечный луч! 
Отраженный страстью и негой. 

Шишигин невесело улыбается, _скребет ногтями ще- 
тину ‘на подбородке, стреляет в Аполлона желтым от 
длительного' покоя глазом. 
| — Эк тебя рассупонило. Хоть студентам- медикам по- 

казывай. Меня, Аполлоша; не раз. уже’ прохватывало. 
‚И вытряхивало не раз. И тебя вытряхнет! Ох и вытрях- 
нет... До сантима, как говорится, до последнего тугрика. 
Совет тебе мой: работай, пиши. Не останавливай кон- 
вейер. Свершай. Чтобы струйка в сберкассе не иссякла. 
Иначе никакие пришельцы не спасут тебя от уныния. От 
прозябания на ветру жизненном. (В сторожа ты не го- 
дишься: апломб. Философии своей не имеешь, того же 
«дуплизма» не разделяешь, Тебе если уж и дупло, то не- 
пременно кооперативное подавай. Пропадешь, одним 
словом, если песенки свои стрекозиные в ночной эфир 
запускать перестанешь. А в эфир-то их не при помощи 
зефира тихоструйного запускают, но исключительно при 
помощи старания: беготни по редакциям, по нужным ад- 
ресам, по магазинам и ресторанам, где подарки для не- 
обходимых людей приобретаются. Меня не. обманешь. 
Я все из своего дупла вижу. Оборвется струйка — и вся 
твоя затея с неземной любовью враз отпадет, завянет. 
В шалашах теперь, сам знаешь, не разживешься. Рыбу 
в ручьях выловили, дичь, которая осталась, сама не про- 
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мах: голыми руками . ее теперь не возьмешь, а на ружье 
запрет. одиннадцать месяцев в году. Святым духом пи- 
таться? Это и вовсе из моды, вышло. Кстати, за постой, — 
Шишигин палец о палец потер, указательный о боль- 
шюй, — за снятие.у меня угла.необходимость рассчитать- 
ся ‚настала. Потому: ‘как. сторожевой оклад. у меня не 
ахти... А я не кактус, меня поливать иногда нужно. И не 
водичкой, а сам знаешь чем. 

‚ — Да не бурчи ты, Шишигин... Полью, не завянешь. 
Нужен ты еще людям.. ‚способным любить. Поблагодари 
их за это. А работать я не. отказываюсь. Всему свое вре- 
мя. Мы с тобой, Шишигин, одинаково самолюбивые люди, 
‚только я удачливее. А.ты: самолюбивее. Но сейчас я не 
об этом. Сейчас я о Даше, вернее,. о. себе с Дашей речь 
веду. Понимаешь, Шишигин, с такой, как она, женщиной 
не хочется заурядно. .. По формуле: не хуже, чем у лю- 
дей. Надобно. ярче, бесподобней, фееричнее! Не так, как 
на самом деле, но. поэтичнее, понимаешь? 

— Понятно,— Шишигин надвысунулся из мешка, ив 
углу комнаты как бы возник его бюст, никем покуда еще 
не вылепленный, кроме матушки-природы.— Понят- 
ненько, ясненько, куда ты клонишь, донжуанишко второ- 
сортный. Все твои речи искрометные, фейерверки сло- 
весные — все они к тому, чтобы в загсе с Дашей не реги- 
стрироваться. Отгадал? Учти: не оригинально. Да и по 
бакенбардам схлопотать можешь. Не от меня. На этот 
случай у Даши братец имеется. Разрядник. 

— Ты меня плохо знаешь, Игнатий. Я, конечно, птица 
другого полета, нежели ты. Перышки у меня и те забав- 
нее твоих. Привлекательнее. Но комбинировать, что-то 
соображать, кумекать у входа в рай не стану. Войду 
с благодарностью и открытым сердцем! Дашин восторг, 
не говорю — любовь, восторг ее живительный — для меня 
свят. Заруби это у себя на своем кактусе рыжем! Ты, 
Шишигин, никакой ты не экзистенциалист. Трусишка 
ты — вот! Неженка. На ветру обуглиться боишься. А я 
говорю: вынут. Погоди-ка, безо всякой милиции извле- 
кут. И кто бы, ты думал, на такое способен? Женщина. 
Она, Шишигин. Единственное средство в мире, способное 
тебя воскресить. И чует мое сердце: вьется уже над тобой 
отважная птичка, сужает круги... Недавно, когда ты под 
лестницей у себя в музее чай заваривал, влетела сюда 
одна рыженькая, на тебя похожая. Как бы случайно. 
Перепутав этажи... Я еще подумал: не сестра ли твоя? 
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Только Даша ее сразу ‘узнала, из-за плеча моего высу- 
нулась ‘и сердечно ‘так поинтересовалась у рыженькой: 

‘«Это‘вы приходили тогда в' храм Петра? `Не лучше 
ли нам объясниться начистоту? К чему такая таинствен- 
НОСТЬ? Даже если вы не первая жена Аполлона, а всего 
лишь третья?» — выдала ей Даша, чем развеселила мо- 
ментально и меня, и рыженькую незнакомку. А затем эта 
залетная канарейка пластинку Дашину как бы перевер- 
нула и резко так спрашивает нас обоих: «Шишигин до- 
ма?» А ты, Игнашка, притворяешься тут, в аскеты, в пост- 
ники играешь. Врешь ты все, вот! В «дуплизме» своем ты 
до тех пор охотно пребываешь, покуда люди вокруг тебя 
шевелятся, по асфальту подметками шуршат. А замри, 
затихни вокруг все по какой-либо причине — враз вы- 
скочишь, заозираешься! «Ау!» — крикнешь. Без людей ты 
нуль, Игнаша. Как, впрочем, и все мы, грешные. А свадь- 
бу непременно сыграем. И в загс, если Даша пожелает, 
сходим. 

‚ — Вотя и говорю: а Уважь ‚девку. Какая б она 
воздушная ни была, а загс этот самый и над ней довлеет, 
потому что — среда: не в безвоздушном пространстве жи- 
вет, а среди мнений. 

— Сходим, Шишигин. Только незаметно. Пешочком. 
Как в сберегательную кассу за получением денег, па ко- 
торые потом разгуляться можно будет. И опять же — 
не по-купечески, не с разбитием зеркалов и витрин, а по- 
своему, интеллигентно, интеллектуально разгуляться! 
Где-нибудь в лесу ароматном, птицами набитом, или в 
городе Москве, среди людей занятых, мастеровых, с не- 
выветренным восторгом в мозгах. 

— И что же... безо всякого застолья? Без принятия 
вовнутрь? Без аренды столиков, без оркестра? Ор-риги- 
нально... Тогда уж у меня в дупле. 

— Еще чего. В таборе для начала. Или в башне. 
У Дашиных художников Башня из слоновой кости имеет- 
ся. Храм искусств. Обитель. Вот достойное место для 
оформления чувств. Но скорей всего — в таборе. | 

— Так тебя, что же, всерьез, что ли, принимают в ее 
семье? Бывал ты хоть там когда? Появлялся уже? 

— Нет, не бывал. Но Даша говорит — все обойдется. 
Поймут. И мне так кажется. ‚ Потому что приду я туда 
с открытой душой!: 

— Вот тебе еще один мой совет, ПО лоея песе- 
нок своих стрекозиных там не играй, не навязывай. Не 
пройдут: Напортишь только себе. | 
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— Да что я?! Да у меня есть другие сочинения. Я им 
«Осиротевшую мечту» или «Судорогу познания» выдам! 
Еще в консерватории напрягался. Говорили: шикарные 
поэмы... И в ногу со временем. Инструмент у них как? 
Не очень разбитый? 

— Не знаю, не прикасался. Пианино как пианино. 
Старенькое, с подсвечниками. Только ты поосторожнее 
все же с «Судорогой» своей. Отец у Даши — простой му- 
жик, без нюансов. Потом у них этот, друг дома один, 
постоянный, как бы комиссар доморощенный, отставник 
угрюмый по фамилии Лахно. Камень такой гранитный 
в галифе. Вряд ли судорогу переварит. Но главное — 
мамаша. Она верховодит. И воспитана в традициях. 
Скребанешь ей по уху своим сочинением, и — увы. Натура 
у бабули тонкая, смекалистая. Угодить надо всем, не 
спугнуть... Аеще братцы! Георгий, старшенький, — инже- 
нер: видит насквозь, как прибор. Чуть что не так — сразу 
в ухо. На дуэль вызывать не станет. Прием применит — 
‘и считай носом ступени. А там их много: и приемов раз- 
ных, и ступенек грязных. Да и поднадоело им изрядно 
с женихами дурацкими, со сватовством затянувшимся. 
Дашка чудит. У нее образ жизни такой составился, а 
родне печаль нескончаемая. 

— Как то есть «чудит»? Какие еще женихи? 

— Ты что, с неба свалился? А Эдики, а Стасики?.. 
Она тебе что же, не успела еще исповедаться? 

— Ах, эти... Тоже мне женихи! Такими уродцами 
у нее вся жизненная канва обставлена. Включая, Шиши- 
гин, тебя. Такая длинная аллея через всю биографию. 
Из всевозможных несчастненьких, которых ей одно удо- 
вольствие выручать, брать на поруки, из преждевремен- 
ной смерти выковыривать, как мышиный помет... Нет, 
Шишигин, такие кавалеры, знаешь ли, мне они не кон- 
куренты. 


В предсвадебные деньки Даша с Аполлоном по го- 
роду в основном перемещались на такси. Правда, на од- 
ной из автостоянок смиренно ржавел под открытым небом 
запущенный, до срока без хозяйской руки обветшавший 
пикапчик Барнаульского. Пользовался он им крайне ред- 
ко, а теперь, когда композитор Дашей заболел, на ма- 
шине этой и вовсе как бы крест был поставлен. Однако 
именно этому впавшему в круглогодичную спячку эки- 
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пажу суждено будет впоследствии сыграть если не роко- 
вую, то весьма эксцентрическую роль в Дашиной судьбе. 

Теперь же, покуда Барнаульский готовился к праздни- 
ку женитьбы, Даша, глядя на его хлопоты, все беспо- 
мощней и отчаянней улыбалась куда-то в пространство, 
из которого, как ей казалось, в любую минуту мог прийти 
сигнал, отменяющий праздник, объявляющий радость не- 
действительной. Не оттого ли в планы свои никого теперь 
не посвящала? Даже мать с отцом. Прежде, когда с Эди- 
ками знакомилась, могла для домашних комедии играть, 
запросто приводить очередного молодого человека в та- 
бор, за общий стол усаживать и даже мужем своим слу- 
чайного кавалера величать: не страшно было. Потому 
что шалость одна, баловство несерьезное, неоснователь- 
ное. И вдруг эта сказка, эта встреча с Аполлоном, только 
уже не в фантазиях, а наяву. Если Эдики, обстреливая 
ее словами и взглядами, чаще всего в «молоко» попа- 
дали, то Барнаульский в «десятку» угодил, то есть в 
сердце. 

Однажды, выбравшись из такси возле ателье мод 
«Смерть мужьям», где Аполлон для Даши платье зака- 
зал, не подвенечное, а как бы смесь бального с обру- 
чальным, столкнулись они нос к носу с Дашиным отцом 
Афанасием Кузьмичом. Одет папаша был в черный взяв- 
шийся пятнами хлопчатобумажный комбинезон и оран- 
жевого цвета жилетку дорожного рабочего. На руках 
резиновые перчатки. Рядом с ним возле обочины у фонар- 
ного столба машина с подъемником. Афанасий Кузьмич 
уже ногу занес, чтобы на вышку свою выдвижную за- 
браться и что-то там наверху, на кончике столба, отре- 
монтировать, как вдруг счастливую и от этого очень даже 
заметную дочку свою в тротуарной толпе разглядел. Так 
она и вынеслась на фонарщика вместе с пижоном ка- 
ким-то замшевым: ну, артист и артист, даже пудрить не 
надо! Натуральный тебе Лановой или Тихонов, только 
еще более жгучий, молодой и глаза имеет телячьи, огром- 
ные, зрачки голубой дымкой обволочены, и росту парень 
завидного. На голове — темный волос густой, словно при- 
ставленный, не своим ходом выращенный, а в магазине 
в виде парика купленный. Из недостатков явных, которые 
при первом знакомстве сразу же в глаза бросаются, отме- 
тил Афанасий Кузьмич огромные уши красавчика, кото- 
рые даже под такой густой и длинной шевелюрой не уме- 
щались, прорезываясь наружу сквозь черное резкой бе- 
лизной. 
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_ — Папа! — ухватилась Даша обеими руками за от- 
цовскую канареечную безрукавку. — Вот, знакомься! 
Мой. .. это самое. .. . 

— Не надо! Н-не желаю... — вдруг не сдержался, 
воскликнул, рукой заслонился от дочери всегда урав- 
новешенный, мягкий характером и лицом (от этой его 
мягкости физиогномической наверняка и Дашина улыбка 
пошла), так и не успевший поседеть, русобровый, серо- 
глазый Афанасий Кузьмич. — Не надо, не балуй. Доста- 
точно! — и руками замахал. 

И тут Даша вспыхнула. Ногой о камень ударила. 
Улыбка с ее лица на -мгновение сошла, сделав лицо несча- 
стным, убитым. И сразу же Афанасий Кузьмич руками 
махать прекратил и виновато, за неимением хвоста, но- 
гой по тротуару завращал, бесшумно шаркая резиновой 
подошвой. 

— Папа, миленький, родненький... Это ведь Апол- 
лон! 

— Рыбкин! — без тени улыбки отрекомендовался 
композитор фонарщику, протягивая музыкальную, длин- 
нопалую ладонь. — Аполлон Рыбкин. 

— Очень приятно... — начиная стаскивать со своей 
огромной . пятерни резиновую крагу, сказал Афанасий 
Кузьмич. 

Даша скорей весело, нежели недоуменно подняла бро- 
ви, пытаясь разгадать поведение мужчин и прежде все- 
го Барнаульского, назвавшегося почему-то Рыбкиным. 
«Чего это он? К встрече, должно быть, не готов. Вот 
и чудит от неожиданности». | 

— Папа, миленький, успокойся. Ну, посмотри на 
меня: это — я! И на этот раз все как бы всерьез... 

— Как бы? Или всерьез? — стащил наконец перчат- 
ку Афанасий Кузьмич и устало провел рукой по своему 
лицу, по закрытым глазам, попутно взъерошив правую 
бровь, отчего весь его неуклюжий облик сделался еще 
трогательней. 

— Извините, — крепко взял Барнаульский Дашу под 
руку, — только в жмурки играть не обучен. Об чем речь? 
Терпеть не могу ведомолвки и разные там недоглядки. 
„Тично я всерьез и надолго! 

И тут происходит что-то по теперешним меркам ужас- 
ное, не всякий выдержку после этого при себе сохранит: 
молодой, модный, замшевый, штаны подтяжками схва- 
чены, прикушены, такой, на которого и так постоянно 
люди в толпе оборачиваются, яркий, хлесткий, удачли- 
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вый, можно сказать баловень судьбы — Аполлон, можно 
сказать Бельведерский, нимало не заботясь о своих вель- 
ветовых штанах и о том, что о нем прохожие подумают, 
с размаху на асфальт перед Афанасием Кузьмичом ко- 
ленками стукается! И голову покорно на грудь склоняет. 
А потом, глаза вверх подняв, смело заявляет: 

— Абсолютно трезв, учтите. Как стеклышко. Так что 
со всей определенностью и ответственностью прошу у вас 
Дашиной руки. Руку вашей дочери прошу! Вот... К су- 
пруге вашей, Ксении Авксентьевне, за той же просьбой 
приду отдельно. С колен ке встану до тех пор, пока со- 
гласия не получу. 

— Ну что вы, ей-богу... —заволновался Афанасий 
Кузьмич. — Дарья, подыми его, брюки испортит. 

Люди, идущие мимо них, сдержанно улыбались, не 
зная, что именно около столба происходит, во всяком 
случае что-то забавное... Некоторые долго, по нескольку 
раз оборачивались, прежде чем окончательно затеряться 
в толпе. Но никто из них даже не притормозил движе- 
ния: наша хата с краю. И. только одна бойкая, отваж- 
ная старушка остановилась с твердым намерением. разо- 
браться, что к чему. Есть такие: пружинистые, несгибае- 
мого характера старушки на Руси. Из тех, скорей всего, 
женщин, которые в более свежем возрасте могли и в го- 
рящую избу войти, и коня, а то и просто автомашину на 
всем ходу остановить, преградить ей дорогу, выбежав на 
проезжую часть и замерев там бесстрашно, как деревце 
на ветру. 

— «Скорую»-то вызывали? — обратилась бабушка к 
Афанасию Кузьмичу, как к лицу официальному, обла- 
ченному в казенную жилетку. 

Но до нее ли тут было, до старушки ли неравнодуш- 
ной? Афанасий Кузьмич Аполлону поспешно руку про- 
тянул. Композитор руку принял, но с колен подниматься 
не спешил. 

— Дорогой папаша... Я ведь вас крайне серьезно, со 
всей ответственностью. спрашиваю, — задрожал вдруг гу- 
бами Барнаульский, подставляя себе под правый глаз 
холеный, музыкальный кулак, — согласны породниться?! 
Или не нравлюсь, черт возьми?! 

— Да что вы на самом-то деле... — зашептал, зале- 
петал, отвернувшись к машине, фонарщик. — Да вставай- 
те же... Нехорошо. Ну, согласен, согласен! Ясное дело. 
Не спрашивают нынче родителей. — И тут дверца его фо- 
нарной машины отворилась, наружу высунулась голова 
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шофера, напарника Афанасия Кузьмича. — Вот, Варфо- 
ломеич, познакомься... Моя дочка. Даша. 

— А это что же? Хулиганют? 

— Да нет... Зятек вроде, — усмехнулся Кузьмич. 

— А что же... выпил малость? 

— Не надо, не надо! — заворчал, отклеиваясь от тро- 
туара, Аполлон и небрежно отряхивая серую пыль с тем- 
но-синего вельвета. — Ни грамма! Как стеклышко. И не 
жертву приношу, дяденьки, а сердце! Само собой полу- 
чилось. Даже не верится. 

— Так у вас что же, — заволновался Кузьмич не на 
шутку, — и эти, как его... штампики, того, проставлены? 
Заявление подано. Через неделю штампики. 

— Тьфу ты, господи! — отмахнулась старушка разо- 
чарованно от непонятной для нее компании и, ворча себе 
что-то под нос, двинулась прямиком на красный свет 
поперек проспекта. Завизжали тормоза, но все обошлось. 
Старушка повернула обратно и, подойдя к Афанасию 
Кузьмичу, весело проговорила: 

— Отпусти ты их, кормилец! Ну, дали промашку... 
С кем не бывает. Такие оба пригожие. Помилуй ты их, ра- 
ди Христа. Слышь-ко. ..— потянулась бабушка ртом к уху 
фонарщика, но Дашин отец, напялив перчатки, стал рез- 
во карабкаться вверх по скобам подъемника и через 
мгновение был уже там, на круглой площадке, огорожен- 
ной перильцами. Затем он резко постучал железякой 
о перильца, и шофер Варфоломеич включил подъемник. 

Так что, когда вконец растерявшаяся бабуля взгля- 
дом вслед за Афанасием Кузьмичом скользнула, нахо- 
дился он уже высоко в небе, где долго, с необычной мед- 
лительностью менял в фонаре люминесцентную лампочку, 
зорко при этом посматривая вниз то на горячую старуш- 
ку, то на свою дочку с женихом. На землю фонарщик 
опустился, когда у подножия столба никого из этих лю- 
дей уже не было. Аполлон с Дашей прошли в ателье, где 
невесте предстояла примерка платья, а старушка попро- 
сту испарилась, как дождинка небесная на раскаленном 
асфальте. 





Платье Даше изготовили на месяц раньше указанного 
в квитанции срока, а именно в тот же день, когда они 
на Невском возле неисправного фонаря просили у Афа- 
насия Кузьмича отцовского благословения. Аполлон не- 
бескорыстно улыбнулся мастеру-закройщику. Последо- 
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вала ответная улыбка — и платье было готово. Как мо- 
ментальная фотография в киоске на Витебском вокзале. 
Выйдя из ателье, Барнаульский, глянув на столб, сокру- 
шенно покачал головой. 

— Все! Довольно трепотни. Начинаю семейную жизнь. 
Без промедления. Дашенька, ступай в ателье и быстрень- 
ко там переоденься в новое платье. В подвенечный свой 
наряд. А я тебя здесь в каком-нибудь такси подожду. 
И ни одного слова поперек. Хотя бы сегодня. Обеща- 
ешь? — привлек он ее к себе, попутно опалив горячими 
губами Дашино ухо. 

Переоделась она быстро, любопытство подгоняло: что 
он еще затеял? Аполлон поджидал ее в машиве. Госа- 
дил невесту рядом с огромным букетом роз, занимав- 
шим полсиденья, помог расправить платье, чтобы не из- 
мялось. В загсе Аполлон забросал розами официальное 
помещение, подарил кому-то авторскую пластинку со 
своим изображением на конверте, показал кому-то све- 
женькие, «натуральные» билеты на самолет, спросил: что 
ему делать, так как завтра длительная командировка на 
БАМ с концертами в пользу тружеников начинается? 
Короче говоря, в виде исключения, совершенно секретно, 
а также бескорыстно отмолил себе укорочение срока «на 
раздумье» до минимума, то есть до «завтра в это же 
время». .. 

Когда на другой день со штампиками было покон- 
чено, Аполлон, снарядив кожаный сак со всякой дорож- 
ной всячиной — от зубных щеток до миниатюрных бано- 
чек с гусиной печенкой, — понесся вместе с Дашей 
в аэропорт. Даше он сказал: 

— Это не свадебное путешествие, это сама свадьба. 
Считай, что уже началось. Не за столом, не под крики 
«горько», а вот так, в беготне, суетне, во взлетах и паде- 
ниях, под горячие сосиски в буфете. У нас не будет об- 
ряда. У нас будет кейф. А затем — состояние непокоя, об- 
раз жизни, схожий с постоянным, вечным выздоровлени- 
ем, вознесением над мраком. На два дня в Крым! А? Не- 
плохо? Тебе ведь во вторник на работу? Вот и отлично. 
Обернемся. И учти, что это не пижонство, не игра в куп- 
чика затрапезного... Это деталь действа. Самое слож- 
ное и почти невероятное из всего, с чем пришлось мне 
покуда встретиться, — это непроходимый, неразбавлен- 
ный, мощной концентрации скепсис в глазах твоего отца, 
когда он на меня со столба смотрел... И еще — достава- 
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ние билетов на самолет. Бархатный сезон, чтоб его моль 
побила! 

Даша молчала. Улыбалась и молчала. Словно во сне. 
Приумолкла она с того самого момента, когда Аполлон 
возле фонарного столба назвал себя Рыбкиным. Молчала 
в загсе, молчала в самолете, молчала в Крыму и даже 
в Москве, через которую они с теплого полуострова воз- 
вращались и где решили провести несколько часов. .. 

Нет-нет, конечно же не в буквальном смысле онемела. 
Замолчала она всего лишь нутром: умом, сознанием и 
даже как бы сердцем, захолонувшим от скорости, с ко- 
торой их понесло по жизни. Слова-то она произносила, 
все эти «да», «нет», «пожалуй», «несомненно», «милый», 
однако существо зачарованное притихло, душенька ее 
разлюбезная помалкивала, напитавшись восторгом, от 
радости, свалившейся на нее, осоловела как бы. 

И только однажды во время этой духовной летаргии 
произошло пробуждение, да и то ненадолго. В Крыму, 
когда они белые, почти прозрачные на фоне шоколадной 
толпы, словно Адам и Ева безгрешные, не употребившие 
яблочка рокового, заходили в море, Даше вдруг пред- 
ставилось, что сейчас она утонет, не успев сказать Апол- 
лону те не тускневшие от употребления, словно из благо- 
родного металла отлитые слова: «Я тебя люблю». 
И сразу она переполошилась, очнулась, озаботилась за 
свое счастье, к Аполлону подплыла и руками его потро- 
гала, убедилась: . живой, настоящий, неподдельный. .. 
И вдруг обиделась на кого-то, вернее, на всех сразу: по- 
чему их счастья небывалого никто не разделяет, почему 
делают вид, что ничего особенного не происходит в мире? 
Отворачиваются почему? Чуть ли не с презрительным 
хмыканьем... Неужели все настолько несчастны, что 
чужая радость раздражает, выглядит пошлой, неумест- 
ной? Неужели все настолько заняты собой, что... Вот 
именно! А сама-то она? Разве не только очнулась? Разве 
не отгородилась от людей музыкой своей любви? Своей 
удачи? Разве не заслонилась от них цветением сердца 
своего? 

В момент, когда она казнила себя за непреднамерен- 
ный эгоизм, за приятие вместе с любовью не только одних 
розовых лепестков, но и шипов, которыми можно ранить 
постороннего ни в чем не повинного человека (хищни- 
ческое начало во всем, даже в святом чувстве!), в этот 
самый момент, в миг прозрения и раскаяния, Дашу с го- 
ловой накрыла зеленоватая морская волна, веселая и 
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_бездумная, как сама молодость! И Даша вновь на не- 
определенное время погрузилась в состояние здорового, 
не мистического, а скорей зоологического транса, то есть 
такого сверхъестественного, объемного довольства души 
и тела, о котором принято говорить как о блаженстве. 

Она потом напрочь забыла не только шуршащий при- 
брежным песком Крым, но и Москву, не говоря уж об 
отдельных людях, мелькнувших в этом астральном их 
полете пылью звездной глаз, улыбок, словечек... Окон- 
чательно пришла она в себя только в поезде. 

Аполлон и здесь был верен себе, своему теперешнему 
состоянию «действа». Билеты обрел на «Красную стре- 
лу», в мягкий, купе на двоих, вагон. Проводник попался 
вежливый и деловой, еще молодой, симпатичный, какой- 
тс в обращении мягкий, домашний и в то же время на- 

ежный. Ехать сделалось не только приятно, но и уютно. 
Чай принес с лимоном и каким-то стародавним русским 
ке поклоном, а вот именно — добромыслием... Плавно 
летела в ночь их маленькая передвижная квартирка, 
славно пахло стираным бельем, чуть-чуть дезинфекцией, 
чуть-чуть дымком табачным из коридора... 

— Почему ты меня заметил? Я любопытная. И мне 
хочется узнать, чем я тебя... ну, удивила, что ли? Ведь 
ничего особенного. Тело как тело. Лицо как лицо. Видал 
небось и позабавнее. За что спасибо себе говорить впо- 
следствии? 

Барнаульский долго смотрел в черное окно. Потом 
опустил жалюзи, взял Дашину руку в свою, быстро- 
быстро заговорил: 

— Это необъяснимо. Чем?! Удивила... Ха! Всем. Не 
ногой, не рукой в отдельности, не глазами, хотя они у тебя 
будь здоров, и не улыбкой. Всем! Не разъять, не расще- 
пить. Кто’ знает, где ядро личности, ее центр? В’ мозгу, 
в облаке сознания, которое мозг вокруг себя создает? 
Где?! Откуда в человеке музыка начинает звучать? Что 
она? Тоже продукт мозга? То есть мяса, клеток белко- 
вых порождение? Не верю! Черта с два! У меня знаешь 
какая сейчас музыка в башке?! О-о... К бесу прошлое! 
Буду великим! Вернее, заодно с великими. Долой пош- 
ленькие мотивчики. К дьяволу. У меня сейчас такая му- 
зыка в башке, да что там в башке — в печенке, в сосудах, 
в нервах! Не музыка — аромат солнца! Вот! В ней все: 
и зачем ты на землю явился, и каким по ней манером 
пройдешь, и как затем успокоишься, приняв в поводыри 
Вечность... Для меня сейчас все в ней. И за ней, то есть 
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везде, везде, где есть ты: твоя улыбка, глаза, кожа твоя, 
шелест слов твоих, запах одежды, буква, буква твоя, до- 
мик. напоминающая, это заглавное «Д» на ножках, хра- 
мик слова, вмещающий твое. имя... Ты теперь вся, до 
последнего атома, — мой воздух, мои соки, пища моя. 
Отними у меня это теперь — и я погибну... 

— Ты смешной. Разве так бывает?.. Почему ты, род- 
ненький, когда с моим отцом знакомился, назвал себя 
Рыбкиным? Аполлон Рыбкин! Но ведь это ужасно смеш- 
но. Нелепо даже. Какой-то детский рисунок, а не имя 
с фамилией. Ты что... Не Аполлон вовсе? 

— Аполлон. Только не Барнаульский. А Рыбкин. За- 
чем врать на краю блаженства? Зачем воду мутить? 
Барнаульский умер. Вместе с прежними песенками. 
С «Аделью, которая стара. ..». Я — Рыбкин. 

— Нуи ладно. Рыбкин так Рыбкин. Какое это имеет 
значение — фамилия? Ты небось перетрусил из-за... ну, 
что теперь, когда ты не композитор Барнаульский, а всего 
лишь Рыбкин... 

— Почему это не композитор?! Да, может, теперь 
только я и начинаюсь как музыкант! Барнаульского зна- 
ют по двум-трем шлягерам, прожужжавшим уши. 
А Рыбкин... Рыбкин, конечно, ке Вивальди, но кое-что 
и в его пользу имеется. Хотя бы тот факт, что он еще 
живой! Тогда как Вивальди весь в прошлом. Его раска- 
пывают музыкальные археологи... Барнаульский — псев- 
доним. Кличка эстрадная. Не хочу, чтобы твоя родня 
знала меня как Барнаульского. У меня консерватория за 
плечами. С медалью. Позолоченной. Буду в штопаных 
носках ходить, в лоснящихся брюках, в сандалиях ско- 
роходовских! Собачий «стюдень» лопать начну. На рубль. 
в день существовать. За дурачка станут принимать — 
пусть, плевать! Ради музыки на все пойду. Ради бес- 
смертной музыки. 

— Миленький, я, конечно, глупая. Вздор спрантиваю. 
Но все же... Какая она, твоя музыка? Радовать будет 
или терзать? Утешать или развлекать только? Дразнить? 

— Думать! Заставлять думать! Мыслить. 

— А моя — утешать. .. 

— Что — твоя? 

— Музыка... Она ведь у каждого есть. Только не все 
извлекать ее из себя умеют. Доведись мне извлекать на- 
учиться, уж я бы тогда непременно добрую выбрала. 
Которая утешать способна. Вот как старинная. Которая 
до «мыслительной» была. И до развлекательной. Музыка 
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милосердия. Ах, какое хорошее слово — «милосердие»! 
Какое хорошее старинное, можно сказать, забытое сло- 
во... Музыка милосердия. Всего необходимее она... ГПо- 
тому что душа живого человека — это всегда рана кро- 
воточащая. Впереди-то у нас что? Старость, печаль, 
невеселые мысли. Вот музыка и должна пролить баль- 
зам... 

— Бальзам, говоришь? Не обижайся, дорогая, но рас- 
суждаешь ты наивно. Музыка — это вот как... сотворение 
Земли. Да что там Земли! Галактики! Из ничего — це- 
лое, ощутимое. Весомое, способное мыслить, жалить, 
врачевать. Да, да, и все она. Из ничего. Из аккумуля- 
тора, заряженного энергией гениальности! И вся — вне 
законов! Ни Паскали, ни Фарадеи, ни Джоули с Лен- 
цами — ни в зуб ногой! Где она — формула радости, пе- 
чали, объема мысли, квадратуры любви? Нетути! 

После горячего чая и не менее жаркого разговора 
Аполлон уснул, как насытившийся младенец возле груди 
матери, мгновенно парализованный сном. На губах его 
еще шелестели прекрасные слова, которые он вяло вы- 
талкивал изо рта, а пространство его сознания уже об- 
волакивала непроходимая, плотная дымка сна, гранича- 
щая с еще более плотной и непроницаемой мглой веч- 
ности, в которой плавали миры, в том числе и наш, 
земной. 

Сорвавшись в забытье, Аполлон Рыбкин еще долго 
не выпускал из своей руки Дашину руку, протянутую 
с противоположной полки купе. Даше не хотелось пре- 
рывать прикосновения, но рука ее быстро затекла, слов- 
но вся кровь из ее тела по этой руке наружу устремилась; 
пришлось расстаться, разъединиться. В памяти всплыла 
неуклюжая строчка одного из теперешних «прозаиче- 
ских», заземленных поэтов: «Нас расцепят, словно мы 
вагоны». Другой, незатекшей рукой положила она кра- 
сивую, не изуродованную мускулами, восторженную руку 
мужа на его выпуклую и в меру волосатую грудь. После 
чего вытянулась на мягкой полке, напряженно прислу- 
шиваясь к дыханию Аполлона: нет, не притворяется, спит 
искренне. | | 

С закрытыми глазами лежала не шелохнувшись, не 
могла уснуть. Мягкие рессоры вагона баюкали тело. Бла- 
женная истома новоиспеченного собственника умиротво- 
ренной улыбкой блуждала по лицу женщины: «Вот он, 
необходимый, неповторимый — рядом, возле... Дышит, 
смотрит сны, пошевеливает затворенными глазами, слы- 
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шит свою, недоступную даже мне, музыку и не перестает 
все это время принадлежать мне! Завтра он проснется и 
первым делом посмотрит на меня. Какое кощунство — 
такие мысли, но и какое блаженство: мо-е! Пусть не на- 
всегда, не надолго, на одну всего лишь ночь, но ведь мое, 
подчиненное моей любви». 

Даша вовсе не знала, кто он, этот спящий возле нее 
человек. Никаких достоинств за ним, кроме отразившей- 
ся в его облике мечты девической, смутных очертаний 
идеала, который женщины склонны искать в людях тот- 
час при появлении на свет, кроме этой химеры зыбкой, 
никаких «пронзительных» свойств за Аполлоном Даша 
пока что не знала. Мимо ушей и сердца ее прошли в свое 
время песенки, сочиненные Барнаульским, не измеряла 
она и глубины его познаний, широты разума. Зачем, для 
чего ей все эти частности? Она увидела живьем образ, 
сотворенный некогда ее воображением: ощутила грезу 
сквозящую и, мигом, враз ухватясь за нее всеми силен- 
ками, устремилась с ней в одном направлении. А кто она, 
эта греза, зачем и сколько ее лучше бы и вовсе не знать, 
хотя узнать предстоит неизбежно. 

Даша еще долго не могла уснуть, хотя и принуждала 
себя не ворочаться, не шевелиться, стараясь утомить себя 
этим принуждением, а когда, в конце концов, напряжение 
в мышцах ее сникло, подтаяло, близкая дрема возложила 
на ее глаза мягкие персты, поезд остановился. Это была 
его единственная остановка между Москвой и Ленингра- 
дом — Бологое. Прекратившееся движение заставило 
очнуться. 

Даша приподнялась на руках от постели, увела вверх 
клеенчатую штору жалюзи, откинула край занавески, 
выглянула наружу. Там, за окном, на ярко освещенной 
платформе, стиснутой с двух сторон красными экспрес- 
сами, Даша разглядела одну-единственную фигуру. Из 
встречного поезда кто-то выбрался на воздух покурить, 
кто-то, кому так же, как Даше, не спалось в эту ночь. 
Хотя и не с кем было сравнить мужскую фигуру на без- 
людной платформе, все же отменный рост курившего 
обращал на себя внимание. В белой рубашке, при галсту- 
ке. Правда, галстук круто сбит на сторону... 

— Стас! — воскликнула Даша и хотела уже постучать 
по стеклу или вовсе опустить раму в окне, но заворочался 
во сне Аполлон, зачмокал губами сладко. Довольный, 
насытившийся счастьем. А тут и поезд Дашин медленно, 
мягко, почти неслышно взял с места. Что-то теплое, неж- 
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ное затлело в груди ее, вырвавшись затем вместе со 
вздохом наружу, и, задержавшись, затрепетало на губах 
едва заметной улыбкой. И тут же вспомнила, как встре- 
тились они впервые у Александрийского столпа. И что-то 
обеспокоило, бестактно как бы проникло в ее помыслы. 
И она поспешно перевела взгляд на Аполлона. Вот он, 
ее ангел... Прежде носившийся где-то над городом и 
сошедший теперь вниз, к ней, к ее восторгу. Ангел? Или 
демон? Нет... Человек всего лишь. Но дорогой чело- 
век. 

«Да и Стас ли повстречался? — засомневалась, осво- 
бождаясь от гаснущей, чужеродной по отношению к Апол- 
лону нежности. — И все же — он. Фуражечка на голове. .. 
С крылышками серебристыми. А ведь я его запросто 
могла приручить», — хвастливо подумала, мгновенно за- 
стеснявшись подобных мыслей, заукоряла себя за бес- 
путство, пусть мысленное, однако реальное. 

Благодарно улыбнувшись Аполлону за одно только 
‘его присутствие, накрылась с головой простыней, захлоп- 
нулась от всего внешнего, постороннего, идущего мимо, 
как бесконечный, составленный из разноцветных вагонов, 
поезд, поезд бытия, волнующий ее и касающийся ее по- 
стольку поскольку. .. И вскоре уснула. 


Глава седьмая 
ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ 


В таборе, естественно, паниковали. Повстречав Апол- 
лона и почти не разлучаясь с ним, Даша напоминала 
о себе телефонными звонками, редкими набегами, чаще 
всего дневными, когда с чашечкой кофе в руке спешно 
обходила квартиру, производя как бы инспекцию, цело- 
вала Ксению Авксентьевну в ухо с налету, словно что-то 
с головы у нее склевывала, шептала сй: 

— Потерпи, родненькая... Скоро покажу его вам. 
А сейчас не надо на меня злиться. Кажется, это — он... 
Понимаешь? Необходимо остепениться, соориентировать- 
ся, не испугать ни вас, ни его. На себя-то мне напле- 
вать... Цотерпи, голубушка. И других потерпеть заставь. 
Покуда я не отрезвею от него... 

— Молодой? — только и спросила родительница. — 
Фонарщик-то наш на мои расспросы — ни-ни. Мое, го- 
ворит, дело сторона теперь: на свет появиться помог 
Дашке, образование получить поспособствовал. Осталь- 
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ного пусть сама достигает. Иными словами, постращать 
тебя решил... А сам, притворщик, так и стрижет ушами: 
что да как? Сознавайся давай: молодой, старый? 

— Вечный! Понимаешь?!— воскликнула Даша.— Он 
никогда не потускнеет. Мне иногда кажется, что он бес- 
смертный. Такой — отлитый из благородного металла. 
И старше меня всего лишь на пять лет. Маловато по- 
жить с ним придется. Я-то быстро поблекну. Каких- 
нибудь лет десять от силы и— бабушка. А Бельведер- 
ский! То есть Барнаульский. .. Вернее — Рыбкин. Его 30- 
вут Рыбкин, учти. Аполлон Рыбкин. Немножко забавно 
звучит, но я привыкла. Вот! Ангел. Рыбкин рассчитан на 
длительное хранение! Ха-ха. 

— Выходит, чудишь по-прежнему? Ангелами бре- 
ДИШЬ? 

— Ла что ты, мама?! Разве я так себя вела, когда 
бредила? Говорю тебе: жи-вой! Натуральный! Да мы 
с ним уже расписались. 

— О, господи! Он что — разведенный? До тебя-то 
у него небось... 

— Было... Сам признался: трижды женат. Правда, 
брак не регистрировал. Это его словечко, язык сломать 
можно! Так вот, если тебя это интересует: формально 
женат единожды был. Разок! Остальные разки — совме- 
стно проживал. Совместно с той или иной женщиной... 
Ну что ты, мама, право. Хочешь, чтобы я заплакала? Не 
терзай. Мне Шишигин шепнул: «Прежде-то, говорит, 
Аполлоша и не улыбался никогда. А теперь светится! 
Чудо, говорит, да и только. Такого металлического кра- 
савца проняла». Это Шишигин про Аполлона, представ- 
ляешь? Я Шишигина за его такие слова прямо в рыжую 
пасть чмокнула. Шишигин благотворно повлиял на Апол- 
лона. Успокаивающие опыты над ним производил. На- 
ложением взгляда своего проницательного. Шишигин. .. 
он знаешь кто! 

— Придурок он, твой Шишигин! — улыбнулась Ксе- 
ния Авксентьевна, перекинув «беломорину» языком 
в другой угол рта. 

Ксения Авксентьевна к старинному резному шкапчику 
подошла, на дверце которого хищник, поедающий лекар- 
ственную, целебную травку, изображен. Извлекла вьет- 
намскую мизерную баночку с мазью-бальзамом, помаза- 
ла себе виски, растерла. По комнате дух специфический 
распространился. 

— Говоришь, расписались вы © НИМ? 
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— Расписались! Ты прости, мама, но ведь так спокой- 
нее... Он такой впечатлительный. Музыкальный такой. .. 
Нервы натянуты. «Как струны!» — это его слова. Не рас- 
пишись с таким — уведут моментально. А так, если даже 
и уведут — ненадолго. Вернется. За советом: что дальше 
делать? Потому что — непрактичный. .. 

В конце концов назначено было конкретное число, 
дата определенная — явления Аполлона в таборе. Выбра- 
ли именно тот день, когда братец Георгий, беспощадный 
на язык и каратэшные приемы, уезжает за город на 
рыбалку, а в сущности, на свидание с тощей, поджари- 
стой дзюдоисткой, с которой они этой восточной борьбой 
чисто по-мужски занимались. В одном вечернем клубе 
спортивном — укрощения плоти. В связи с этим ‘необхо- 
димо обмолвиться, что братец этот вообще выдавал себя 
за противника межполовых союзов, содружеств и прочих 
ассоциаций, боролся с инстинктами как мог, охлаждал 
себя ледяной водицей по утрам и перед сном, голодал 
в меру, прекращая прием пищи за день до разгрузочного 
дня, комнатушку свою обставил будильниками, которые 
рявкали попеременно всю ночь, лишая Георгия регуляр- 
ного сна; на теле носил он своеобразные вериги: аккурат- 
ные свинцовые накладки, попутно предохраняющие от 
случайных ушибов и проколов бренной оболочки, а так- 
же от проникновения в тело блуждающих радиоактивных 
лучей. В результате к своим тридцати трем годам был 
он не только не женат, но и со многими в этой области 
нюансами не знаком. К тому же постоянная борьба с са- 
мим собой сделала его злым, а значит, и мало терпимым 
в обществе. Бросался он чаще всего на влюбленных, а 
также на недавно женатых, доставалось от него и Даше, 
потому как влюбленной она была постоянно. Любила все 
подряд, и братца своего кипящего в том числе. Любила 
осадки, животных, деревья, цветы, машины вонючие, 
реку, в которой иногда люди тонули, и многоэтажные зда- 
ния, из окон которых время от времени выбрасывались 
не сумевшие или не успевшие полюбить неврастеники, 
улицы любила, на которых под колесами автомобилей 
мыльными пузырями лопались сизые голуби, — да мало 
ли что она еще любила! Рожденная любить, была она 
всесильна. Братца своего вздорного мгновенно укрощала: 
улыбкой, взглядом, редко прибегая к словам и жестам, 
запросто размягчала бесноватого. Потому-то и не боя- 
лась Георгия совершенно. Ни прежде, ни теперь, когда 
он на Аполлона окрыситься мог и, естественно, напугать 
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музыканта... За утонченного, погруженного, как ей каза- 
лось, единственно в музыку, не приспособленного якобы 
к людской грызне Аполлона, за новоиспеченного мужа 
своего с непривычки переживала больше, чем нуж- 
но, и с братцем некоммуникабельным сводить не спе- 
шила. 

На этот раз к очередным смотринам Дашиного из- 
бранника в таборе готовились основательно. Как к свадь- 
бе. Даша показала Афанасию Кузьмичу паспорт со 
штампом, и все сразу засуетились, как будто от этого 
знака эфемерного зависело, быть или не быть Даше сча- 
стливой. 

Свадьбу Даша играть не собиралась, потому что ощу- 
щала себя противницей всякой игры (кроме игр дет- 
ских). Аполлон ее в этом ощущении вдохновенно под- 
держал. Банально, пошло, тускло — все эти «горько!», 
подарки, униформа с фатой и непременным черным ко- 
стюмом, — все это по мнению Аполлона, а ежели быть 
точным — по мнению Шишигина, все это не что иное, как 
издержки стадности: по принципу «не хуже, чем у дру- 
гих». А личность-де тем и драгоценна, по мнению дуп- 
листа, что не разменивает себя ни при каких обстоятель- 
ствах, даже при самых знаменательных в биографии 
субъекта. 

— И как же прикажешь именовать событие? — допы- 
тывался у Игнатия Шишигина Аполлон. — Что это — 
смотрины жениха, то есть теперь уже мужа? Или просто 
на чай-кофий соберемся? На посиделки? Все-таки поже- 
нились мы... в известой степени. И не с кем-нибудь, 
а с Дашей Тимофеевой! Которую ты уважаешь. Хоть она 
и не прельстилась моей фамилией, оставшись при своей 
девичьей. Теперь вот к ее родителям надобно заявиться. 
Впервые. Но каким, собственно, образом? Под каким 
символом, под каким заголовком все это происходить 
должно? Спокойнее как-то под... заголовком. 

— А ты что же, билеты пригласительные печатать со- 
бираешься? 

— Зачем же? Мне чисто психологически необходимо 
уяснить. Оконтурить словесно, чтобы потом на это слово 
опираться, как на костыль. В минуты самопотерянности. 

— Так и назови: событие. Приглашаю вас на собы- 
тие. Или — на раунд, ежели по-иностранному. А ежели 
официально: визит вежливости. Дурак ты, Аполлоша, не- 
проходимый. Как тюменская тайга. Назови субботникй 
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Девишник. Пикник. Междусобойчик. . Банкет! Беседа. 
И развесь все это по стенам своей черепушки изнутри. 

— Во! Неплохо: беседа! Что-то древнерусское и одно- 
временно интимное. Так и запишем. 

— Да где залишем-то?! — окрысился, рыжие зубы в 
рыжих усах показал Шишигин. 

— А вуме. В сознании-подсознании. В' звучании мыс- 
ли. Кстати, на «беседе» я намерен кое-что исполнить. 
Свое, оригинальное, новое и, можно сказать, выстрадан- 
ное. 

— Смотри, не облажайся, лабух. Песнюшек своих не 
вздумай петь. Оскандалишься. Навредишь. И вообще — 
помалкивай чаще. На «беседе». Они тебя раскусят мо- 
ментально, рассекут, как дыню гнилую, потому как раз- 
глядывать примутся, разнюхивать, ощущать всеми фиб- 
рами... А все почему? Потому что лицо у тебя редкой 
красоты мужской... Вот ты и ограничься показом лица. 
А я тебе помогу. 

— Не смей! — рыкнул Рыбкин, довольно-таки есте- 
ственно возмутившись. | 

— Да вовсе я не о прописке... Хотя куда ты без нее 
денешься, без жилой-то площади? На столпе Алексан- 
дрийском не устоишь: ветром сдует, дело-то к зиме. 
Я тебе о внедрении в их сердца толкую. Так что смирись, 
гордый человек, и не вякай, когда тебя само ходячее доб- 
ро, по фамилии Шишигин, облагодетельствовать вознаме- 
рилось. 


Ксении Авксентьевне Даша так и не смогла толком 
объяснить, что это за «простецкую беседу за чаем» ре- 
шили они с мужем Аполлоном в ближайшую пятницу 
в таборе провести. Старушка все эти хитросплетения 
словесные приняла за неуемную деликатность молодых, 
не имеющих, вероятнее всего, достаточно средств, чтобы 
сыграть свадьбу, как положено. 

Тогда смекалистая родительница решила собственны- 
ми силами обставить «беседу» и для этой цели принялась 
в. назначенный день с пяти часов утра печь пироги, кро- 
шить и заправлять доступной всячиной салаты, заливать 
в графины натуральные соки и морсы, отсылать Нюру 
'Хлопотунью в «Север» за тортами, а в газовую духовку 
посадила загорать огромного гуся-гуменника, напоминав- 
шего детеныша страуса, начиненного яблоками, курагой, 
инжиром и всяческими благими травами и намерениями. 
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Афанасию Кузьмичу поручено было проявить инициативу 
по части горячительных напитков, что он и сделал, до- 
ставив оные на своей фонарной машине в обеденный 
перерыв. 

Даша просила родителей не звать гостей: «Кто ока- 
жется в доме, того и за стол!» Однако же народ кое-какой 
подсобрался, потому что и в прочие дни прихожан хва- 
тало, к тому же слушок о Дашином окончательном увен- 
чании за стены табора просочился — вот тебе и гости — 
выходи встречай. Помимо завсегдатаев, на «беседу» при- 
шли неожиданные люди: какая-то деревенская бабка по 
псковской, фонарно-отцовской линии, из глухой деревни 
Пеньки, из такой глухой, что в официальных списках 
населенных пунктов уже не числилась. Грибков сушеных 
привезла. И ягод в лукошке. Далее какой-то весьма уче- 
ный человек по петербургской материнской линии осча- 
стливил — совершенно окаменевший в своей учености 
старичок, написавший некогда интересную и якобы иеоб- 
ходимую людям книгу — еще во времена нэпа — и посвя- 
тивший всю остальную жизнь поискам этого уникального 
творения в магазинах «Старая книга», так как рукопись 
была утрачена в голодные годы... Почему именно в го- 
лодные, а не в какие-нибудь холодные или горячие го- 
ды — никто не знал. Назывался оный труд довольно-таки 
заковыристо: «Субституция сублимации» или что-то в 
этом роде — и отпечатан был в «тридцати нумерованных» 
экземплярах стараниями, а также иждивением автора. 

Само собой разумеется, что в «беседе» приняли уча- 
стие все партнеры по игре в лото, то есть Лахно, Хло- 
потунья, Тминный, Эдик Потемкин, Шишигин, Ларик и 
даже второй Эдик, который геолог. 

Даша привезла Аполлона в табор одетым в бархат- 
ный концертный костюм с золотым отливом, в котором 
он еще недавно исполнял свои песенки в клубах и в 
красных уголках района. 

Как ни просила Даша не встречать их торжественно, 
дабы не отпугнуть композитора излишней назойливостью, 
мольбам ее не вняли. В переднюю на звонок кинулся 
чуть ли не весь табор, и в момент первого соприкоснове- 
ния с Аполлоном все ненадолго застыли в шоке, распо- 
ложившись по дуге — вогнутостью к дверям. Замерли, 
кто выспренне руки скрестив на груди (художник с 
огромным, неудобоваримым носом), кто набычившись 
внешне, хотя и с добрейшей улыбкой внутри (Лахно), 
а кто и вовсе не скрывая ужаса (ранимый Ларик). Те- 
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рять для себя Дашу никому не хотелось, и поэтому люди 
вели себя несколько нервозно, включая родителей. 

Ксения Авксентьевна целый час воздерживалась от 
курения, но в самый последний момент сплоховала и, уже 
находясь в строю перед дверью, которую младшенький 
Федя на Дашины звонки настежь распахнул, дрожащими 
руками вставила в рот «беломорину» и так с торчащей 
этой штуковиной, правда незажженной, шагнула навстре- 
чу зятю. Фонарщик, бритый, при галстуке, держал свои 
обветренные кулаки впереди себя на костюме, как дер- 
жат их защищающиеся футболисты перед пробитием по 
их воротам штрафного удара. Лицо его было серьезно, 
как на доске Почета. Но всех перещеголяла в усердии 
Нюра Хлопотунья. Неожиданно, когда Ксения Авксенть- 
евна замешкалась, вынимая изо рта «беломорину» (на 
тот случай, если зять к целованию приступит), из-за ее 
спины вывернулась Хлопотунья с обыкновенной бухан- 
кой хлеба на полотенце, опять же обиходном, махровом, 
а не холщовом, расшитом петухами. На хлебном кир- 
пичике — солонка с металлическими ножками, утоплен- 
ными, вдавленными в верхнюю корку. 

Когда молодожены порог переступили и сквозь строй 
проходить начали, кто-то на их головы овсяными хлопья- 
ми —за неимением целикового овса — сыпанул, отчего 
на Аполлоновом бархате образовалось несколько беле- 
сых пометок, как бы сделанных воробьями. 

Квартира, насквозь пропахшая праздничными съест- 
ными ароматами, восторженно и в то же время затаив 
дыхание встречала Дашиного кумира. 

Аполлон проворным движением фокусника извлек из 
бархатных глубин газовую зажигалку, дающую мощное 
пламя, напоминающее струю автогенного резака, дал 
прикурить худенькой своей теще, попутно оглядев ее 
сверху донизу опытным взглядом дамского портного. 
Затем он поймал руку Ксении Авксентьевны и аккуратно, 
без натуги прикоснулся губами к выпуклым, рельефным 
жилкам этой руки. Тут же раскланялся с остальными и, 
подойдя прямиком к портрету, изображавшему старин- 
ного композитора, секунд пятнадцать смотрел на него 
неотрывно. Затем, подмигнув очутившемуся возле него 
Тминному, изрек, глубоко вздохнув, как на госуларствен- 
ном экзамене: 

— Если это Вивальди, то художник, н“ эвший 
портрет, — Леонардо да Винчи. 
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— Что вы хотите сказать? —зажал в кулаке бугри- 
стую грушу носа художник Потемкин, на которого сразу 
же почти все одновременно посмотрели умоляюще, при- 
зывая смириться хотя бы временно, то есть не рыпаться. 

— А то, уважаемый, — выпятил колесом бархатную 
грудь Аполлон, — так написать композитора — не обяза- 
тельно Вивальди, но вообще композитора — мог только 
гений! Художник уловил неуловимое... Это портрет са- 
мой музыки, того органчика, аппаратика того, откуда она 
по неведомым ручейкам из воображения человека нару- 
жу вытекает! 

Потемкин удовлетворенно сглотнул, хрюкнул само- 
успокаивающе носом, хотя полной уверенности, что’ над 
его работой, а значит, и над ним лично’не смеются, у него 
еще не было. Во всяком случае, на прекрасном застой- 
ном, безветренном лице Аполлона Рыбкина уловить ка- 
кие-либо нюансы иронии или наоборот восхищения не 
представлялось возможности. Тем более, что Рыбкин уже 
отвернулся от полотна и занялся стряхиванием овсяных 
хлопьев с бархатных как бы пропитанных огненными 
переливами плеч. 

По всему было видно, что Аполлон табору нравился. 
Его рассматривали с воодушевлением, если не с удо- 
вольствием. Ярок, эффектен, театрален, можно сказать 
дьявольски красив был он настолько, что простые смерт- 
ные в таборе как бы смысл дальнейшей жизни обрели, 
поверив в Дашину звезду. Гипнотическое свойство кра- 
соты, блеска, пробойная сила прекрасного не позволяли 
задуматься, анализировать, сравнивать, искать под этой 
золоченой оболочкой непринаряженную истину. Даже 
вечно настороженный, недоверчивый Ларик и тот в мгно- 
вение ока подтаял и теперь покорно улыбался новоявлен- 
ному истукану. 

Сцена знакомства в прихожей завершилась нелов- 
ким, но достаточно красноречивым жестом молчаливого 
отставника. Бывший генерал, став во фрунт, попросил 
у окружающих внимания. Тяжелые складки на его лице 
так и не разгладились, несмотря на отчаянное волнение, 
всколыхнувшее организм. Из-за спины, из-за помятого, 
холостяцкого мундира выдвинулась его огромная рука, 
которой генерал, смертельно смущаясь, начал совать 
Даше какую-то коробочку. 

— Это вот вам... тебе... А мне уже ни к чему. По- 
тому как один. Берите, пожалуйста, носите. А это, ежели 
позволите, вам, молодой человек, — с этими словами из- 
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за спины Лахно выпорхнула другая его рука, робкая, 
массивная, смешная рука с каким-то зажатым в паль- 
нах полиэтиленовым прозрачным мешочком. В мешочке 
что-то увесистое желтело. Аполлон машинально перехва- 
тил у Лахно мешочек, поднес его к глазам. 

— Часы какие-то, — усмехнулся. — Золотые, что ли? 

Лахно испуганно закивал, подтверждая догадку Апол- 
лона. 

— Зачем же так сразу? И что же они — на ходу, что 
ли? Ну и будильник мировой! 

— На ходу. «Павел Буре». Подарок вроде... 

— И что жея с ними... — засомневался Рыбкин. 

— В тон, замечу сказать, — засуетился Лахно. — В са- 
мый оттенок. К вашему одеянию. Теперь, говорят, модно 
старье разное... 

— Ретро? Оно конечно. Однако позвольте. Я ведь не 
затем сюда пришел, чтобы обогащаться. Мы ведь с Да- 
шей как встретились? Я дверь открыл на звонок, смотрю: 
судьба на пороге! И тут же я на руки ее взял. Потому 
что зашаталась и равновесие потеряла. „ЯСНО? У меня 
денег у самого куры не клюют. 

— От чистого сердца, — потерянно лепетал Лахно, 
пытаясь спрятаться за низкорослого Тминного. 

И тут Даша стремительно перехватывает у мужа ме-. 
шочек с часами и еще более стремительно к бывшему 
служаке подлетает и раз! — целует его в обе щеки. 

— Спасибо вам, дорогой Митрофаныч! Это нам как 
бы на память, да? Я знаю... Это чтобы не забывали мы 
вас. Как бы эстафета от вас к нам. Да? 

— От меня и от Машеньки эстафета. Сережки-то ее... 
Носите на здоровье. Належались, это самое, без приме- 
кения. А на вас-то и засверкают опять. 

И вдруг Лахно, вероятнее всего от смущения, не- 
уклюже так себя по голенищам сапог хлопает руками, 
по лампасам выцветшим, как бы в пляс решаясь пустить- 
ся. И вдруг ногами засучил, затопал по синтетическому 
паласу, устилавшему прихожую. А надо сказать, что 
погоны к своему генеральскому мундиру Лахно почему- 
то не прикрепил. Скорей всего из-за отсутствия пуговицы 
на левом плече. Некоторый комизм в облике взыгравшего 
старика не затушевывал сиротской печали, в которой 
пребывал он с самого того момента, как потерял 
жену. Единственный сын Лахно, ушедший вслед за 
отцом по его дорожке, погиб еще неженатым лет двадцать 
тому назад. 


388 


Глядя на благодарственный Дашин порыв с поце- 
луями, иначе повел себя и Аполлон. Он моментально 
вытряхнул из мешка часы на ладонь, открыл полыхнув- 
шую пламенем золотую крышечку, поднес часы к уху, 
удовлетворенно крякнул, защелкнул, опять открыл и за- 
щелкнул, взял часы за ушко двумя пальцами и шалов- 
ливо их в верхний кармашек бархатного пиджака опу- 
стил. 

— Позвольте, позвольте! Раз на то пошло... — при- 
творно суетясь, растолкал собравшихся огневолосый 
Шишигин и, войдя в центр полукруга, поднес молодым 
какой-то весьма замысловатой конфигурации древесный 
корень, напоминавший отдаленно кисть’ человеческой 
руки, причем один из ее шести пальцев был фривольно 
изогнут, и, просовываясь поочередно меж пятью осталь- 
ными пальцами, образовывал как бы протяжный, удли- 
ненный кукиш. — Позвольте! Дарить так дарить. При- 
рода требует от людей продолжения рода человеческого. 
Для чего отдельные граждане объединяются в союзы. 
Вместо того чтобы жить уединенно в дупле, норе, сква- 
жине, жить, не расплескивая себя по мелочам. Это к 
слову. А вообще-то — рад! Рад искренне и через опре- 
деленное количество минут непременно заплачу от уми- 
ления, приняв вовнутрь чего-нибудь прозрачного, как 
слеза... И вот вам, помимо моего умиления, своеобраз- 
ный дар природы. Положите его у себя в комнате, обя- 
зательно у себя в комнате, то есть в своей, личной ко- 
нуре, — подмигнул Шишигин Аполлону, — положите сей 
дар природы кукишем в сторону дверей, и в вашем дупле 
никогда не будет места нечисти! 

В итоге все без исключения таборяне одарили моло- 
дых, кто чем мог. Оказывается, тайно от всех каждый 
что-то смекал, что-то соображал, чем-то на всякий слу- 
чай вооружался сообразно событию и собственным вку- 
сам, а также возможностям. 

Тминный книжечку стихов, отпечатанную на чужой 
пишмашинке и аккуратно автором переплетенную, пода- 
рил. На обложке от руки оптимистическое название на- 
рисовано: «Столики!» 

Геолог рыбину дрожащими руками преподнес. 

— А это... балык. Сам поймал, сам и закоптил, — 
смущаясь, промямлил, протягивая Даше обыкновенного 
леща. Мучимый жаждой и угрызениями совести, терпе- 
ливо дожидался он начала застолья, невесело поскрипы- 
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вая зубами, словно готовился перекусить незримую лен- 
точку, отгтораживающую от него торжество. 

Художник Потемкин откуда-то из-под плащей, с 
крючка вешалки снял тщательно упакованную в бумагу, 
перевязанную бечевой квадратную картинку 50Х50 сан- 
тиметров. Когда ее развернули, многие ахнули: такого 
поразительного сходства с моделью никто из присут- 
ствующих увидеть просто не ожидал. Теперь ведь как: 
художники чаще свои фантазии рисуют, свои эпохальные 
замыслы воплощают, даже когда вы им позируете без- 
возмездно. Глянешь из-за плеча маэстро на такое, с по- 
зволения сказать, воплощение, и расхочется тебе не 
только в замыслах чьих-то присутствовать, но просто 
жить. Вместо уха — унитаз, вместо глаз — амбразуры пу- 
леметные, вместо носа — вообще безобразие форменное. 
А на картинке Потемкина — извините: Даша на этот раз 
сидела как живая! Да что живая! — больше, чем живая: 
вся ее несуетливая, необоротистая, восторженная натура, 
вся ее прозрачная, просторная душа, пронизанная уча- 
стием к вам и наивностью, так и выливалась через край 
с полотна. И вот что еще восхищало в портрете: внешнее 
сходство лица, осанки, линий, вся необычайно правдивая 
пластика образа уравновешивалась таким же мощным и 
емким нутряным, то есть духовным свечением в работе 
художника. Даша предстала сидящей на гранитных сту- 
пенях какого-то пьедестала, скорей всего на ступенях 
возле Александрийского столпа. Сидела она, повернув- 
шись спиной к зрителю, но лицо свое обратила назад — 
к людям, щедро делясь своей возвышающей улыбкой. 
Волосы ее были распущены по медно-зеленоватой на- 
кидке, под которой угадывались как бы крылья, а мо- 
жет, и просто острые лопатки... И вот что интересно: 
выпуклое это несоответствие под складками накидки ни 
в малейшей мере или степени не искажало, не уродовало 
изображаемую, но как раз и дополняло незримые в обы- 
денности штрихи Дашиной сути. 

— Господи! — воскликнула в панике Ксения Авксен- 
тьевна. — Да такую-то разве можно показывать? Да та- 
кую не то что замуж — на свет божий выпускать боязно. 
Обманут моментально. Измажут. .. — и тут старушка за- 
плакала незаметно, потом закашлялась, как бы дымом 
табачным подавилась. 

— Это что же, в мой огород камушек? Насчет «об- 
манут»? — встрепенулся Аполлон, беря из рук Ксении 
Авксентьевны окурок «беломорины» и жадно затяги- 
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ваясь. — Я, что ли, измажу? А ведь измажу, факт. Не- 
вольно. Унижу... Одним своим прикосновением — 
оскверню! Тут уж или пан или пропал. Выбирайте... Тут 
уж, кому достанется, тот и... осквернит. Только ведь 
не виноват. Не виноват? — поймал Аполлон Дашины ру- 
ки, на колено по странной своей привычке опустился 
театрально, как в оперетте. Губами по руке елозит. — 
И оскверню! Нате вот! Потому как — мое! Скажи им, 
Дарьюшка, ведь мое? Не виноват я перед тобой? 

Даша проворно и как-то величественно, без прину- 
ждения склонилась над Аполлоном, поцеловала его в лоб, 
не переставая улыбаться, и под этой ее улыбкой не толь- 
ко Аполлон Рыбкин, но и все остальные, как под дожди- 
ком оживляющим, облегченно вздохнули, друг друга за 
неловкость минутную простили и в гостиную к накрыто- 
му столу перешли. Когда двинулись, то впереди Ксения 
Авксентьевна с портретом в руках, как с иконой, про- 
следовала. В последний момент, перед тем как за стол 
усесться, улыбнулась хитренько и жалобным, хотя и гру- 
бым, прокуренным голосом обратился к дочери: 

— Пусть она у меня повисит... Ты ведь, поди, упорх- 
нешь теперь. Вот мне и радость на время разлуки. Дого- 
ворились? 

Даша поспешно кивнула в знак согласия. А потом, 
когда вспомнила, что «упорхнуть-то» ей как бы и вовсе 
некуда, озаботилась и, не теряя доброго расположения 
духа, спросила только: | 

— Думаешь, упорхну? Миленькая, а скажи, куда 
именно? Аполлон-то мой — он ведь бездомный сейчас. 
Прежде-то он где обитал? В моих мечтах всего лишь. 
В снах-грезах. Иными словами, вот здесь! — постучала 
она по своей голове пальчиком. — Вдвоем-то разве уме- 
стимся тут? | 

— Ну и слава богу, если останетесь! А портрет-то я 
все-таки... Хотя бы на время к себе... Можно? 

— Не горюй, Даша! — ударил в ладони Аполлон Рыб- 
кин. —Я тебе такую грезу отгрохаю! На кооперативных 
началах... К тому же — дача у меня фамильная. На 
Карельском. 


После того как растерзали румяного, сочного и весь- 
ма душистого гуся, после коллективного «умытия» в ван- 
ной сальных, бесстыдных рук, которыми рвали бывшую 
птицу, разгоряченные охлажденным шампанским, реши- 


391 


ли культурно передохнуть возле пианино, чтобы собрать- 
ся затем у самовара под знаменитый Дашин пирог с яб- 
локами и под прочие кулинарные соблазны. 

Каким-то образом обитатели табора прознали, что 
законный Дашин муж умеет играть на инструменте. Ни- 
кто, правда, не ведал толком, на каком конкретно ин- 
струменте он играет. Просто мнение такое в воздухе 
плавало, что Аполлон Рыбкин с музыкой в родстве. 

Музыкальных инструментов в Дашиной семье име- 
лось два: гитара и пианино, которое загораживало собой 
закрытые наглухо двери в следующую комнату, где 
жили братья Георгий и Федя, проникавшие в свою ком- 
нату через дополнительный вход из коридора. Гитара 
висела тут же, в гостиной на широкой боковине старин- 
ного буфета, зацепленная голубой лентой за какую-то 
деревянную финтифлюшку этого громоздкого сооруже- 
ния. В какой-то миг, создавшийся за столом без пред- 
варительной договоренности, все вдруг перестали жевать, 
обтерли губы салфетками и чего-то принялись терпеливо 
ожидать, бросая столь же наивные, сколько лукавые 
взгляды то на Аполлона, то на пианино с гитарой пооче- 
редко. 

Напряженное состояние за столом неожиданно попы- 
тался расслабить, если не снять, изрядно захмелевший 
Эдик-геолог, облаченный в какую-то огромную псевдо- 
цыганскую жилетку поверх желтой рубахи. Малый этот, 
не выдержав молчаливой паузы, сгустившейся над сто- 
лом, сорвался с места, снял с буфета гитару и, выдвинув 
из-под пианино вращающуюся табуретку, уселся на нее, 
скрестив ноги и забренчав на гитаре и сразу же чуть ли 
не до полу опустив бородатую, патлатую голову свою. 
И тут его словно прорвало. Песни геологические, турист- 
ские, маршрутные, а также блатные, бардовые, возле- 
костровые, отрядные, но от этой их бодрой принадлеж- 
ности не менее монотонные, напоминающие радетельное 
нытье кладбищенских старух по чужому покойнику,— по- 
лились, посыпались из геолога, как из прорванного рюк- 
зака. Неизменная в этих песнях «пурга» рифмовалась 
как правило со словом «тайга» или «тоска», а ежели 
что-то там такое мерцало «в костре», то и мерцало оно 
обязательно «на заре». 

Казалось, никакая сила теперь не остановит борода- 
тика и станет он петь до`‘скончания дней своих, но в жиз- 
ни так не бывает. В жизни всякое зло добром уравно- 
вешивается, всякая печаль радостью умывается. Так и 
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здесь. Не успели за столом люди от беспощадных, на 
один мотив нанизанных песенок озвереть: выручила 
псковская, из деревни Пеньки, бабушка. В данный мо- 
мент, когда геолог душу у себя и у всех подряд наиз- 
нанку, как карман, выворачивал, вязавшая Даше из кре- 
стьянской шерсти носки на зиму старушка эта славная 
выронила огромный клубок пряжи, вернее, так он у нее 
с колен и соскочил, будто живой, размером со средний 
калмыцкий арбуз, соскочил, спрыгнул и в сторону испол- 
нителя «диких» песен понесся! А вослед за клубком, встав 
на карачки, метнулась в ту же сторону и бабуля. Клубок 
в мгновение ока обежал вокруг табуретки, на которой 
сидел доморощенный бард, и, захлестнув ему ноги мерт- 
вой петлей, помчался дальше. Бабушка смело трогала 
геолога за штаны, бодала его головой, а когда он бо- 
тинки свои огромные от пола приподнял, развернула его 
на табуретке лицом к пианино, и тут ему пришлось пре- 
кратить игру, а заодно и пение. На помощь бабушке по- 
спешил наиболее из всех присутствующих разбитной и 
весьма в данный момент агрессивно настроенный ШИи- 
шигин. Ласковым, нерезким движением, как из рук сума- 
сшедшего, вынул дуплист гитару из объятий пьяненького 
геолога, спрятавшегося в белесой, выгоревшей на сезон- 
ном солнце бороде, подмигнул ему шальным подмигом 
из своей городской, пламенно-рыжей бороденки и так 
сказал: 

— Послушайте, Эдик... заткнитесь. Хорошего поне- 
многу. У людей несварение от ваших рыданий! 

И тогда на освободившееся место, раскинув бархат- 
ные фалды, опустился Аполлон Барнаульский, ныне 
Рыбкин. Он безрассудно крутанул себя на табуретке вс- 
круг оси и, покатавшись таким ребячьим способом с пол-_ 
минуты, замер над клавиатурой. Он уже и руки хищно 
поднял, занес, будто коршун крыльями взмахнул... Но 
почему-то вдруг замер, словно обомлев, передумал, и 
руки эти самые нацеленные за спину, как ребенок, испу- 
ганно отвел. Вот он голову медленно в сторону Даши 
повернул и в глаза ей, ища поддержки, посмотрел. 
И сразу Аполлону дышать легче стало. Дашина улыбка 
сосуды мгновенно расширила. И осторожно, как будто 
весь хрустальным или фарфоровым сделался, обратился 
он опять к инструменту и, шевеля поначалу одними толь- 
ко пальцами, вернее, подушечками одними тех пальцев, 
заиграл нечто прозрачное, хотя и нервное, живое весьма, . 
токами исходящее прямиком, как из генератора, из орга- 
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низма Аполлона. После натужного гитарного бряканья 
экс-геолога, после неприкаянных, неопрятных его песенок 
однообразного содержания, звуки, извлекаемые Аполло- 
ном, свежим ветром пронеслись по квартире: многие из 
собравшихся успокоительно вздохнули, как бы осилив 
некий подъем. Музыка, которую прял или ткал на ста- 
ринном, красного дерева пианино Аполлон Рыбкин, узор- 
ным полотном стелилась к ногам слушателей. Не всем 
эта музыка одинаково понятна была, но вот чудо: все ее 
приняли безоговорочно, как нечто абсолютное; всем от 
нее полегчало, словно побывавшие на прибрежном песке 
рыбешки опять в родной стихии очутились. Ре у псков- 
ской бабушки с вязаньем наладилось. 

А Даша об эту музыку при первых же ее тактах как 
об нечто физически ощутимое ткнулась, ударилась! Всем 
существом — грудью, лицом, животом. ..Такая невесомая, 
но столь рельефная, хотя и болезненно робкая, словно 
лишенная кожи, музыка. И в первые минуты румянец, 
заливший Дашино лицо, походил на ожог, полученный 
от соприкосновения с этой музыкой. Но мудрая, немерк- 
нущая радость жизни, которую несла в себе Дашина ду- 
ша, от этого непредвиденного столкновения не померкла, 
и тихая, милосердная улыбка ее от мощного удара не 
исказилась, продолжая мерцать и высвечиваться сквозь 
ожог румянца. 

Это была не просто незнакомая музыка, но чужая, 
чуждая ее чистому сердцу. Музыка, не столько волно- 
вавшая, сколько терзавшая. Терзавшая последователь- 
но, рационально, умело, продуманно. Музыка ума. При- 
том мужского ума. Но далеко не разума. Музыка на- 
прягшегося псевдоинтеллекта, окрашенная умением и 
усыпанная осколками изведенного, изуродованного бы- 
том, расчетом, а затем и разгулом богемным таланта, 
дара бесценного. Дьявольская сила, излучавшаяся от 
сплетавшихся в экстазе звуков, окутывала, пеленала, 
сдавливала Дашин мозг куда беспощаднее расхлябан- 
ных песнюшек геолога. .. 

— Что это?!— выдохнула она в отчаянии, когда 
Аполлон прекратил истязание и резким движением го- 
ловы ЩЕ откинул со лба черное облако волос. — 
Это, это... не ваша, не твоя это музыка» Аполлон! Это 
чужое. . 

В это мгновение Даша поклялась себе — любыми 
жертвами, любыми усилиями — спасти Аполлона, его 
музыкальный дар. 
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_ — Ошибаешься, — возразил ей ничуть не смутивший- 
ся Рыбкин. — Чужое было — до. Во времена Барнауль- 
ского. А это мое. Кровное, нутряное. Это — от бога. Мо- 
литься этому идолу буду. Лоб расшибу, но заставлю, 
заставлю говорить о себе! А Барнаульского — под откос. 
Под насыпь, в ров некошеный! — засмеялся, захохотал, 
сверкая белыми, здоровыми зубами. 

— Барнаульского? — переспросил низенький лоба- 
стый Гера Тминный. — Это не того ли Барнаульского, что 
песенки сочиняет? «Стара Адель моя, стара»? Или спор- 
тивная: «Под сводами бань в тазы барабань»?! 

Аполлон пристально и достаточно долго посмотрел на 
обутого в личные, приносные тапочки невзрачного поэта 
и вдруг, оттолкнувшись от пианино, лихо приблизился 
к Тминному, затем, согнувшись чуть ли не пополам, це- 
ремонно поцеловал стихотворца в давно нечесанную го- 
лову. 

— Барнаульский не сочиняет, а сочинял. До сего мо- 
мента. Больше он этого делать не станет. Ша, Алеша! 

— А что?!— вспыхнул, оправдываясь, Тминный, кста- 
ти ничуть не испугавшийся благородного наскока бар- 
хатного композитора. — А мне нравится! На фоне осталь- 
ной халтуры Барнаульский — будь здоров! Его поют. Сам 
слышал... Пьяные люди в электричке. 

— Все равно — под откос! В тираж его, иждивенца! — 
хорохорился Аполлон, притворно вздрагивая от гнева. 

А в итоге выступление Аполлона и вообще его появ- 
ление в таборе встречено было одобрительно, хотя и с не- 
которой долей растерянности. 

Афанасий Кузьмич, искренне озабоченный Дашиным 
невезеньем в отыскании себе мужа, предыдущую ночь 
почти не спал, и, когда Аполлон Рыбкин на рояле заиг- 
рал, притом что-то заковыристое, серьезное шибко, чуть 
ли не симфонию какую-то, фонарщик не удержался и 
пару минут вздремнул прямо на стуле, раскачиваясь 
взад-вперед, как китайский болванчик. Очнувшись, Кузь- 
мич решил взбодрить себя рюмкой водки, которую и при- 
нял за спинами друзей, тщательно скрывая от них эту 
свою одиночную акцию. А затем, когда многие с похва- 
лой обратились к его. музыкальному зятю, он и сам по- 
пытался что-то там такое произнести, какую-то свою ше- 
роховатую и потому упирающуюся, тугую мысль из го- 
ловы извлечь. 

— Не знаю, кто такой Барнаульский... С чем его 
люди едят. Зато вас, Аполлон Анатольич, с превеликим 
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удовольствием! Потому как — мастер! Золотые руки. 
А мастеру в любой точке земного шара почет и уваже- 
ние. Хоть на севере, хоть на юге. Я, может статься, от 
подобной музыки малость дурею. В сон меня, в потерю 
сознания кидает. Млявость, извиняюсь, одолевает, пото- 
му как с непривычки. И еще — тоска, если откровенно. 
Бодрости, боевитости маловасто... Так душеньку и вы- 
скребает! Однако — уважаю. Умелец вы, Аполлон Ана- 
тольич, шик, блеск! Это ежели снаружи глянуть. Бархат! 
А вот как бы эт-то поглубже копнуть, туда, за энти отво- 
роты заглянуть... Сами понимаете — дочь она мне. 
И вот — теряю. Под такую, значит, музыку... Из пеленок 
собственноручно вынимал. Приросла... Когда и погово- 
рить, коли не сейчас? Потом-то, может, и не удастся. По- 
том-то вы на меня, может, и кричать будете, ногами то- 
пать. А сейчас скушаете. Мне главное — унюхать, кто вы 
на самом деле есть, а не в бархате. Человек вы или... 
музыкальный инструмент всего лишь? 

— Браво! — хлопнул мохнатыми ресницами Аполлон, 
не изменив выражения лица, то есть так и оставшись без 
всякого выражения. 

— И еще вопросик. Чисто деловой, обиходный. 
В смысле прсфессии жизненной. Игра — не в счет. Ка- 
кая онау вас, профессия, чтобы, значит, обеспечение семье 
будущей иметь? Должность, разряд? Звание? Потому 
как музыка — до поры... А случись, скажем, война, не 
дай бог, и куда вы с музыкой-то? За баранку шоферскую 
или к станку? 

— Остынь, Афанасий, — вмешалась Ксения Авксенть- 
евна, погладила мужа по голове, затем по руке, которой 
он рюмку очередную поднимал и все никак поднять и до 
рта донести не мог. И почему-то все, не сговариваясь, на 
эту его руку посмотрели, на огромный, обветренный и 
такой беспомощный рядом с хрустальной рюмкой кулак 
рабочего человека, покрытый зажившими ссадинами, 
с «наличием» под ногтями, расплющенный, размятый в 
труде, потерявший изящество, приданное руке человека 
от рождения. 

И Афанасий Кузьмич остыл. Сразу же застеснялся, 
за спину дородного отставника Лахно спрятался, загри- 
масничал несерьезно, заусмехался — сперва глазами ‘од- 
ними, затем усиками ржавыми да щеками дублеными, 
овеянными балтийской сыростью, жгучими уличными мо- 
розами прихваченными, когда в любую погоду поднимает 
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тебя машина, чтобы ты провода лопнувшие связал или 
фонарь покосившийся выпрямил. 

— Оно конечно. Так играть — в любой клуб заявись 
или там в ресторан — отбою не будет! И денег дадут, и 
выпить-закусить. Только ведь это все равно не работа, 
а баловство, забава. Веселия ради. А ведь работа — дело 
с виду скучное, однобокое. На работе люди себя в жерт- 
ву приносят. Чтобы, значит, со смыслом-понятием. Безо 
всяких отклонений и развлечений. С полной серьезно- 
стью. Ты прежде норму мне выполни, план дай! И лам- 
почки те хоть сам перебей, но замени! Определенное ко- 
личество штук. А то... Я понимаю: Гера Тминный... Так 
он же — кто? Можно сказать, блаженный. На Руси та- 
ких всегда хватало. И вреда от них даже государи импе- 
раторы не ощущали. Терпели, привечали даже. Какой 
двор без шута... 

— Папа! — Даша не вскрикнула, она позвала отца 
тихо, но так исступленно-испуганно, с таким беспомощ- 
ным отчаянием в голосе и печалью, что Афанасий Кузь- 
мич вздрогнул и замолчал мгновенно. — Как ты можешь, 
папа... Гера — поэт. 

— Яи говорю, что па-ет. .. 

— Не все ли равно, как деньги зарабатывать, лишь 
бы честно, — вставил Шишигин, откусив от яблока. — 
Я вон под лестницей сижу, старые вещи, утиль разный 
охраняю. От кого? Неважно. Числюсь. А в этот момент, 
пока я под лестницей сижу, происходит во мне моя глав- 
ная работа: в голове! Теория «дуплизма» шлифуется. Ша- 
риками мозговыми обкатывается. За стеной в музейных 
залах дореволюционные кофейные мельницы спят, само- 
вары, граммофоны, прялки, скалки похрапывают, а явэто 
время гениальным философом становлюсь! Чем плохо? 

— Но ведь сидишь! Под лестниней-то? И зарплату 
за это получаешь. А Гера где сидит? На нарах в вытрез- 
вителе? 

— Обижаете, — улыбнулся беззлобно поэт. — Я ведь 
только по чаю в основном. Да еще по кофию ударяю. 

— А стихи... они что же, не кормят? — поинтересо- 
вался Лахно. 

— Лично меня стихи и кормят, и поят. А главное — 
успокаивают. — Тминный с наслаждением потер ладони 
одна о другую. —Я людям стихи посвящаю, они мне — 
котлеты. Правда, есть кое-что и самому себе посвящен- 
ное. Но здесь я экономно обхожусь, двумя-тремя слова- 
ми. Хотите, прочту? Вот: «Бездельник — без денег!» 
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— Во! — встрепенулся Афанасий Кузьмич, но Ксения 
Авксентьевна вновь его по голове погладила, и фонар- 
щик тут же уснул, не закрывая глаз. 

— Говорят, у вас книжка вышла? Пропечатали? — 
не отпускал Лахно’ Тминного из поля зрения. 

— Не вышла, а выходит только. Большая разница. 
Ощущаете? Я из тех поэтов, у кого не вышла, но посто- 
янно выходит. Вот-вот, еще немного... и! 

— Поня-я-ятненько...— нерешительно протянул Лах- 
но. — А хотите, я вам какую-нибудь должностенку по- 
дыщу? По силе возможности? К делу приставлю? Пока 
эта самая книга ваша не созреет окончательно? 

— Нет, не хочу. Потому что приставлен без вашего 
содействия. Богом-господом! 

— А... это — жевать как же? 

— А ничего, жую. У меня зубы целы. 

— Извиняюсь, — обратился вновь встрепенувшийся 
Афанасий Кузьмич к Аполлону, — я опять за старое. По- 
тому как — волнует. По части зарплаты. У всех получка, 
оклад. А музыкантам жалованье причитается? И сколь- 
ко, если не секрет? 

— Причитается, папаша. Только я еще и композитор, 
учтите. Я сам свою собственную, лично мне, — как вот 
это ухо! — принадлежащую музыку вам играл! Собствен- 
ного приготовления. И мне за нее заплатят. И очень хо- 
рошо заплатят. 

— А сколько же? И почему заплатят, а не запла- 
ТИЛИ? 

‚ — Это целый процесс. Пока исполнят, пока договор 
оформит министерство... 

— Так на что же, на какие, извиняюсь, шиши жевать? 
Зубы-то небось и у вас целы? Не протезы? На Дашину, 
извиняюсь, сотенку, которую она в музее получает? 

— За прошлый месяц две с половиной накапало. Мне 
ЛИЧНО. 

Воцарилось молчание. Многие стали жевать собствен- 
ные губы, как бы переваривая смысл названной суммы. 

— Как это понимать? Двести пятьдесят, чтс ‚ли? То- 
гда другое дело. 

— Две с половиной тысячи. Авторские. 

По комнате прошел гул. Словно песчаный африкан- 
ский самум в окна ворвался. 

— Две с половиной, говорите? — уже не одной, а 
сразу двумя руками обнял художник Потемкин свой жут- 
кий нос, стиснул так, словно с лица его изъять вознаме- 
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рился. — Две с половиной... за месяц? Да на такую му- 
зыку, братцы, молиться нужно! Такую музыку на руках 
носить необходимо... Как наручники! Вот это я пони- 
маю, му-зы-ка! Учти, Дашка! И крепче за облучок дер- 
жись, чтобы на поворотах не выкинуло... Да-а... Здесь 
ты картинку полгода мажешь, мажешь, а получишь, — 
если получишь! — полтыщи за нее, при благоприятном 
расположении планет над головой, и пляшешь от радо- 
сти... полгода! 

— Как же так? — смущаясь и от этого хмурь на себя 
напуская, зазвенел натянутым, будто струнка, голоском 
исступленным Ларик. — Как же так, ничего не понимаю! 
Дарье Афанасьевне... сотенку. А человеку, играющему 
на рояле, — тысячи?! Дарья Афанасьевна в любую по- 
году экскурсии водит. А играющий на рояле человек... 

— Да не «играющий на рояле», а муж, муж Дарь- 
ин! — уточнил Шишигин. — Дарьин муж и должен столь- 
ко получать. Тебе что же, не нравится такой расклад? 

— Да за такую музыку грабительскую не на руках. ..— 
побледнел от решимости Ларик. 

— Правильно, юноша! К стенке за такую музыку! 
В’ расход! — загорелся еще пуще прежнего Афанасий 
Кузьмич.— Вы что думаете... я цены себе не знаю? 
Знаю. Пара сот в базарный день. Вся моя зарплата 
выше этой отметины никогда не поднималась. В сред- 
нем. И — законно! Потому как выше не потяну. Потолок. 
По способностям. Я что, не знаю, что ли, куда попал, с 
кем за одним столом сижу? Знаю. Художники, па-еты 
разные! Композиторы, куда ни плюнь... А куда же, из- 
виняюсь, после этого людям деваться? Которые нормаль“ 
ные? Вот и моя Дашка туда же, по искусству, по иконам 
разным да храмам. Ишь, вас куда от жизни-то относит! 
В кордебалеты всякие! В завитушки-побрякушки. А я им 
на морозе лампочки меняй?! Да?! И... и поменяю. А что? 
Мы народ покладистый. .. Но две с половиной! 

— Успокойтесь, папаша. Не каждый раз две-то с по- 
ловиной. Бывает и полторы. .. 

— Пол-то-рры?! — еще пуще взметнулся фонарщик.— 
Не положено! За ш-што?! За энти вот трень-брень?! 

— За талант, дядя,— спокойно уточнил Шишигин.— 
За редкую способность из ничего, как вот брильянт из 
угля, создавать красоту! У вас, пардон, талант лампочки 
менять, у Аполлона — звуки расстанавливать... В опре- 
деленном порядке. Чтобы они сердце нам ласкали. 
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Первым не выдержал напряжения, перегорел Илларн- 
он. Издерганный неотступными мыслями о несправедли- 
вости, привитыми ему аскетическим злыднем по кличке 
Урия, постоянно укорявшим Ларика за ношение дорогих 
джинсов, за червонец, что выделяли Ларику родители 
«на завтрак» и который по-братски делился в школе на 
двоих с Урией, подхлестнутый разговорами о получках, а 
также бархатным, вальяжным видом Аполлона, его воз- 
мущающей душу музыкой, — выскочил Ларик из-за стола, 
опрокинув на ходу бокал с шампанским прямо на доре- 
волюционный шевиотовый костюм дальнего Дашиного 
родственника, написавшего книгу под названием «Суб- 
ституция сублимации». 

— Даша, Даша! — покрылся Ларик пятнами по ли- 
цу.— Дарья Афанасьевна! Как же вы-то можете притво- 
ряться?! Вы... вы, святая, бесстрашная... и за какую-то 
куклу бархатную — замуж! Да он же обманывает всех! 
Какая свадьба, какой он вам муж?! Он просто... с Нев- 
ского! И с летчиком, помните, такая же свадьба была, 
только тот человек, а это, это... 

Даша, теряя улыбку, уже подбегала к мальчику. По- 
следние слова Ларика вместе с его ртом уперлись ей 
куда-то в шею, повыше груди и потому расслышаны 
собравшимися не были. Даша испуганно гладила не- 
счастного подростка по голове, пытаясь сообразить: что 
это он? Выпил и потому так расстроился? (Глаза Лари- 
ка плавали в слезах.) Или же не понравился ему Апол- 
лон до такой степени? Скорее всего — последнее. И то- 
гда она, желая оправдаться и одновременно защитить 
что-то бесспорно ей дорогое, заговорила, как бы размыш- 
ляя вслух: 

— Ну что вы, миленькие? Да вы только взгляните... 
Как говорят на улице в очередях: «разуйте глаза!» Он же 
красивый! Разве не так? Посмотрите! Согласны? Он же 
прекрасный... А значит, хороший. Красота не может 
быть плохой. Тогда она не красота вовсе... 

— А почему, почему... не улыбается?! — сквозь сле- 
зы остервенело прорыдал подросток и попытался оттолк- 
нуться от Даши двумя руками. 

— А музыка?! А музыка у него какая! — не сдава- 
лась Даша, обороняя Аполлона, который в это время, 
подняв бокал с шампанским, выжидал момент, чтобы 
затем произнести тост.— Такая музыка... 

— А какая «такая»? — впервые возник доселе мол- 
чавший старичок, написавший несуществующую книгу.— 


400 


Какая же она, по-вашему, эта, с позволения сказать, му- 
зыка? Тут я вам на это самостоятельно отвечу. Бесовская! 
Вот какая... Да! Диавольская. С нее-то все и началось. 
От нее-то, может, и все наши несоответствия, от судороги 
ее непотребной. Почище нейтронной бомбы или там газа 
паралитического. А главное — войны объявлять не нуж- 
но! Запустил ее — она и поползла вглубь, в дущу. И по- 
‘шла разваливать, подтачивать, кособочить, рыхлить поч- 
ву под это самое. . 

— Значит, не отрицаете ее возможностей? — поинте- 
ресовался у старичка Шишигин. 

— Я отрицаю не ее возможности, а ее самое — цели- 
ком и полностью! Как губительное, варварское оружие. 
И надо срочно заняться сбором подписей под деклара- 
цией, запрещающей эту музыку на вечные времена! 

— Вот и займитесь,— ничуть не меняясь в лице, про- 

говорил Аполлон. В его бокале, в его протянутой руке, 
словно остекленевшее, не шевелилось шампанское. Ка- 
залось, сама кровь в сосудах Рыбкина перестала цирку- 
лировать, и весь он окостенел мгновенно от холодящей 
сердце обиды. 
‚  — Прошу слова,— веско, как директор на планерке, 
пробасил Лахно, и его напор, волю моментально ощутили 
все, враз притихнув и повернув головы к бывшему гене- 
ралу, словно последнего только что восстановили в долж- 
ности. Неподвижным и как бы посторонним остался лишь 
‚Аполлон с бокалом отпузырившегося шампанского в ру- 
ке.— Прошу внимания... Мы тут посовещались. С хозя- 
ином дома. С Афанасием Кузьмичом. И решили от лица 
старших по возрасту попросить у вас, товарищ Рыбкин 
Аполлон Анатольевич... этого самого — прощения. По 
всей форме, так сказать... Отныне вы тут человек полно- 
стью свой, зять, сродственник, и на всякую там критику 
можете чихать. 

— Зятек, дорогой, Аполлоша! Прости мое Жужжа- 
ние, дотошность мою. Иди, поцелуемся, как положено! — 
стал приподниматься, словно домкратом вывинчиваться, 
из-за стола фонарщик. 

— Я поцелуюсь, конечно. Ради Даши я с кем угодно 
‘поцелуюсь. Но дело сейчас не в этом. Дело в том, граж- 
‚дане, что мне у вас хорошо. Несмотря ни на что. Да. Не 
‘лукавлю. Смысла нет. Чем сковорода подо мной горячей, 
тем слаще жить! И я с места ке сойду, покуда не выска- 
жусь. Это не тост. Я речей не заготавливаю. Это — музы“* 
ка. Слушайте. Наберитесь терпения и слушайте, Час, миз 
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нуту, сколько? Не знаю. Пока не выльется. Никогда еще 
я не волновался так сверхъестественно, хотя и собран. 
Да, да, Шишигин, собран сам по себе. Без твоего пара- 
психологического воздействия, без колдовства. Спросишь, 
почему я собран, почему не нуждаюсь в твоих токах, в 
клее твоем волевом, в беэфе незримом? Отвечу. Потому 
что я — полюбил. Да. А кто полюбил, на того уже ничем 
воздействовать не возможно. Ничем посторонним. Ничем 
объяснимым. А твоя энергия, волны твои энергетические, 
колдовство твое, по последнему слову техники и науки 
оснащенное, объяснимо. Как объяснима там разная гене- 
тика с кибернетикой. Необъяснима лишь любовь! Сила, 
под чьей властью я оказался нынче. Необъяснима та му- 
зыка, которую вы только что слышали, слышали, но не 
все расслушали. Потому что ушам, видите ли, не сподруч- 
но: их, то есть ушки эти самые,— раздражает! Язвит! Все 
новое, товарищи дорогие, раздражает и язвит. Пора бы 
хоть к этой истине привыкнуть. 

— П-позвольте, позвольте! — встрепенулся ученый 
старичок.— Если ваша так называемая музыка навеяна 
Любовью, да-да, именно с большой буквы Любовью, о 
который вы так хорошо сказали — «необъяснима, не- 
подвластйа», тогда почему же она язвит?! Почему жа- 
лит, терзает почему?! По какому антизакону?! Любовь- 
то — она что? Прежде всего — добро-с, милость. Отрада-с! 

— Согласен. Я сейчас со всеми согласен. Любовь — 
милость, отрада. Но я-то, я, Рыбкин Аполлон, он же 
Барнаульский, черт возьми, я-то покуда еще никакая 
не отрада! Не добро. На меня любовь глаза только свои 
целительные навела. Я еще мельтешу, вибрирую под ее 
взглядом, увильнуть в сторонку пытаюсь. Но уже не тот. 
Уже пронизало! Уже моя скверна звуками смрадными 
из души испаряется. Я не боюсь сознаться... А вы как 
думали. Скверна! Отсюда и музыка двуединая. И манит 
она, и сластит пилюлю, и на раны елей льет, а в то же 
время — когтит, дерет нутро, шарит в нем воровски, 
рыскает в корчах и судороге. Процесс обновления толь- 
ко в зародыше. И всем этим я обязан не столько Ши- 
шигину Игнашке с его теорией дуплизма, но прежде все- 
го всем этим перерождением своим обязан я Даше, 
Дарье Афанасьевне Тимофеевой, по прозванию Радость. 
И ведь не скажешь: «Моя Радость», хотя вот мы с ней 
поженились и штампики поставили в загсе, нет, не ска- 
жешь. Она — Радость для всех. Несущая благо. Думае- 
те, подлизываюсь? Ничуть. Нашло просто. Музыка, ., 
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Вот и таю весь, возношусь, ‘испаряюсь как бы. Несущая 
благо! Как несет благо чистый воздух в зеленой долине, 
как несет радость цветок земляничный, обещающий яго- 
ду сочную, ароматную всем. Несущая восторг! 

За все время затянувшегося Аполлонова тоста или 
спича Даша, обнявшая Ларика и не отпустившая его от 
себя, хотя тот уже давно успокоился, и слезы на его 
лице высохли, и все лицо его стало как бы зеркалом 
Дашиного лица, сама Даша, слушая тираду воспылав- 
шего незнакомым ей красноречием мужа, как где-то еще 
на середине «тронной речи» Аполлона раскрыла рот в 
изумлении счастливом, так до конца исповеди и не за- 
крывала его, обнажив чистые, крупные зубы и время от 
времени проводя по ним кончиком языка. Словно не- 
доступную прежде книгу, родителями для чтения запре- 
‚ щенную, но очень интересную читала. А Рыбкин продол- 
жал откровенничать: ВИНЫ. 

— Красива ли Даша? 

Все взгляды моментально переместились в ее сторо- 
ну, словно никто до сей поры не задумывался над этим 
вопросом и вдруг пришлось не только задуматься, но 
как бы проверить давно решенное, сопоставить миф о 
человеке с натуральной его величиной. А Рыбкин шел 
дальше: 

— Никому и в голову не придет сомневаться. Ясное 
дело: красива. А каким образом? Вы что думаете, баб 
я на своем веку не видел, извиняюсь? И видел, и слу- 
шал, и осязал. Были и повыше росточком, и поярче во- 
лосом, и позвонче голосом. Не было Даши! Улыбки ее 
неземной, невинной. Какой-то нечеловечески невинной. .. 
Дашины глаза — телескоп души: самые далекие вспыш- 
ки се галактики приближают... Все до единой звез- 
Дочки. 

— А черные дыры и прочие бездны просматривают- 
ся? — встрял опять иронический Шишигин. 

— Погоди, философ. Внимания прошу. Дашина кра- 
сота безмерна, потому что берет начало изнутри, из 
Вселенной. Что такое, скажем, красивые ноги или изящ- 
ная шея, изгиб талии, бедра, походка, интонация всего 
тела, звучание всего образа, что они — без красоты внут- 
ренней, потаенной, без красоты духовной? Всего лишь 
манекен, согласны? — вещал Аполлон истины, которые 
не исповедовал, но лишь фиксировал в подсознании, идя 
по жизни куда более «откровенным» путем.— Но не 
потому же я полюбил, что все в Даше отвечало этало- 
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ну красоты! Я полюбил ее за милость. За то безрас- 
судство, с которым она бросилась спасать меня... и 
куда бросилась? В омут непроглядный, под названием 
Барнаульский. | 

— Кто это? Почему так выступает? Что тут происхо 
дит? — раздался голос никем не замеченного братца 
Георгия, стоявшего в прихожей возле дверей гостиной 
вот уже минут пять и постепенно закипавшего от раз- 
глагольствований Аполлона, от манерного поведения че- 
ловека, обряженного в огненно-шоколадный бархат. 

Противник всяческого межполового сюсюкания, не 
застав на месте прежних свиданий свою напарницу 
по дзюдо и каратэ, давно разуверившуюся в возможно- 
сти выйти за него замуж, Георгий только что примчался 
из-за города и был зол — в карих глазах бешеный ого- 
нек, ноздри подвижные, уши плотно прижаты к черепу, 
будто у злящейся собаки. 

Вдохновенный Аполлон не обратил на появление Ге- 
оргия ни малейшего внимания и, глядя куда-то сквозь 
потолок, в иные миры, продолжал, не меняясь в лице и 
не снижая воздетой руки с бокалом, громогласно вещать: 

— Много ли бескорыстных, не поддающихся бытовой 
коррозии взглядов наблюдаем мы не только в толпе 
уличной, но и непосредственно возле себя? Среди род- 
ных и любимых? Вот то-то и оно! Да за один такой 
взгляд непорочный, святой душу отдать не жалко! И при- 
том — не раздумывая. Потому-то я и предлагаю осу- 
шить эти бокалы. За теплые сердца! Не горячие, но теп- 
лые, жизнетворные! — и тут Аполлон отвел свои бар- 
хатные глаза от потолка, выпил остатки шампанского 
и, подбежав к пианино, заиграл что-то бравурное и вме- 
сте с тем бесшабашное, хулиганское, типа «Гоп со смы- 
КОМ». 

— Да он ненормальный! — не стесняясь, довольно- 
таки громко произнес Георгий, несколько озадаченный. 
В острых, кусачих усиках Георгия появилась в самом 
зародыше растерянная усмешечка, отдаленно, как гра- 
неное стеклышко напоминает бриллиант, напоминаю- 
щая Дашину улыбку. Однако же за шумом музыкальным, ` 
за всеобщим «оживлением в зале» никто необдуманных 
слов Георгия не расслышал, точнее, непридал им зна- 
чения. 

Затем Даша как-то ласково, невесомо, хотя и непре- 
клонно повлекла Аполлона из дома наружу, подальше от 
каратэшных приемов братца Георгия, 
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Родители и часть гостей остались допивать чай, до- 
едать пирог с яблоками, а также додумывать думу о Да- 


шином замужестве, которое внесло в их риторически 
мыслящие ряды весьма конкретные, действенные зиг- 
заги. 

Даша понятия не имела, где они будут сегодня но- 
чевать, и уводила своего бархатного мужа наобум, бе- 
зо всякого предварительного согласования, как бы про- 
сто на улицу погулять, по наитию, одно решив про се- 
бя твердо: к Шишигину в дупло ночевать они сегодня 
не пойдут. Что-то такое, тщательно скрываемое дупли- 
стом, успела она уловить в его заросших рыжиной, обес- 
покоенных глазах, какую-то тревогу смутную или за- 
висть неосознанную... Но ведь Дашу-то не проведешь. 
Кого угодно Шишигин вокруг пальца обвести мог, а про- 
зрачную Дашу — шалишь! 

Еще в передней под портретом композитора Виваль- 
ди к Даше и Аполлону присоединились художник По- 
темкин с Герой Тминным. Они тоже засобирались вдруг 
прочь, потому как с уходом Даши неизбежно почувст- 
вовали бы себя не в своей тарелке. Потемкин, стоя под 
портретом композитора-монаха, разволновался не на 
шутку, несуразный его нос так и вспыхнул, как будто 
стоп-сигнал автомобильный. 

— Я что сказать хочу... У вас, Аполлон, лицо совер- 
шенно нечеловеческой красоты. Вернее, не обиходное, 
редчайшее. С таким лицом нельзя, например, куда- 
нибудь в мясную лавку заходить или в туалет об- 
щественный... Потому что — кощунство! По своим клас- 
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оно феноменально. Похоже, лепили его каким-то иным, 
нежели остальные лица, способом. Ну как бы это по- 
проще... Вот: если нас всех обыкновенные мастера со- 
оружали, то ваш лик создавал Художник. Большой ху- 
дожник. Однако не гений. Потому как — незавершен- 
ность. Не одухотворил, простите, не обоготворил. Лицо 
прекрасное, однако мраморное. Не греет. И вот, если 
позволите, я попытаюсь. .. 

— Одухотворить?— попытался улыбнуться Рыбкин. 

— Да, нечто в этом роде. Словом, желательмо ри- 
совать ваше лицо. Оно как бы специально для художни- 
ков сделано. Для проверки их, извиняюсь, «на вшивость». 


Справлюсь, оживлю, вдохну, стало быть, не зря жил, 
хлеб ел. Вот оно как обстоит. Так что и снизойдите, : 
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К тому же и переночуете у нас в башне. Дашенька, 
уговори супруга. Не пожалеете. 

— Это что же, башня — символическое название та- 
_кое? — зевнул Аполлон. 

— Конкретная башня. Круглая. Старинного кирпича. 
Мастерские в этой башне... У хороших ребятишек. А на 
самом верху я. Диван, раскладушка, кресло. Не хоти- 
те позировать — я вас сонного порисую. 

— Вот еще — сонного! Да сонный-то человек разве 
красивый? — заволновался Рыбкин. — Все равно что 
покойника рисовать. Вы меня лучше живого... В нату- 
ральном виде. Портрет композитора Аполлона Рыбкина. 
Звучит? 

— Договорились! — повинтил туда-сюда Потемкин 
свой пламенный нос.— А башня вам непременно понра- 
вится, обитель наша нетихая. Такой мамонт архитектур- 
ный. Художники, поэты... Вот, кстати, ежели не в курсе, 
знакомьтесь: Герасим Тминный, настоящий поэт. Книга 
выходит. ..— представил Потемкин Аполлону коротышку 
Тминного.— А с музыкой у нас в башне не того. Исклю- 
чительно из вторых рук: радио, телевидение, не считая 
магнитофона, через который эта самая музыка, как через 
мясорубку, проходит. Посажу вас в красный угол, под 
современные образа моего изготовления, гитару в руки — 
с бантом! Играйте. А мы — за карандаши да кисточки. 

— Значит, реанимировать? — подмигнул Аполлон По- 
темкину.— Одухотворять? 

— Не противься, миленький. Там хорошо. Перено- 
чуем, а дальше видно будет. У нас дома потеснятся с 
удовольствием. Или снимем. А сейчас — у ребят! Там рас- 
кладушек полно. И самовар! А главное — все там свои. 
Коммуна. Солидарность посвященных, а не обреченных. 
Такая планетка мыслящая. .. с паровым отоплением и за- 
пахом красок. А то, что порисуют тебя, разве плохо? Ты 
красивый. Не имеешь права отлынивать, жадничать. .. 
Тем более, что красота проходит. Иногда быстрее, чем 
‚ молодость. Ее запечатлеть необходимо. На память. 

Уговорили. | 

Откровеннее всех почему-то возликовал в результа- 
те согласия Аполлона Гера Тминный. Ладони свои не- 
померно крупные, если их с остальными частями тела 
сравнивать, ладони эти неухоженные, запущенные с та* 
ким тщанием и даже остервенением потирать принялся, 
будто оным древним способом огонь из себя добыть воз- 
желал, | Е 
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Глава восьмая 
ОДУВАНЧИКИ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ 


А потом была зима. Грязная, серая, простудная, по- 
хожая на бесконечную осень: тошнотворные, пронизываю- 
щие до костей дождики сменялись мокрыми, липки- 
ми снегопадами; снег низвергался тяжелыми лепешками 
и тут же в дорожных лужах умирал. Обувь пешеходов 
не успевала подсыхать за ночь. Серые, никлые тучи 
сплошняком ходили над городом, утюжа сырыми про- 
висшими животами крыши домов, не гаснувшие, раска- 
ленные фонари на столбах, стремительно ржавеющие 
машины, сопливый асфальт, обработанный смесью песка 
с солью, а также лохматые шапки прохожих, напо- 
минавшие мертвых пушных зверьков. .. 

Пассажиры в автобусах и трамваях, отряхиваясь от 
тлетворного, на лету издыхающего снега, зябко, в ка- 
ком-то терпеливом омеэзении поводили плечами, пере- 
дергиваясь всем телом, бурчали себе под нос или сосе- 
дям в спины о каких-то сдвигах в природе, о каких-то 
кошмарных последствиях протыкания атмосферы (более 
начитанные говорили о протыкании ионосферы), кото- 
рую сравнивали теперь не иначе как с дуршлагом. 
Собственно, зимы в обычном, «расейском» понимании 
этого слова не было: все эти долгие, простудные меся- 
цы температура на ртутном столбике держалась около 
нуля, поднимаясь в январе до плюс семи градусов, что, 
как писали в газетах, наблюдалось чуть ли не до изо- 
бретения. .. градусника. Отсутствие зимы беспокоило ор- 
ганизмы, взвинчивало нервишки, притупляло умы, боль- 
но ударяло по кровеносным сосудам и даже как бы от- 
даляло перспективы, тем самым влияя не только на 
самочувствие отдельных граждан, но и на их взаимоот- 
ношения друг с другом. 

Согласитесь, что рассказывать о непривлекательной 
зиме подробно, а тем более вставлять ее в столь ласко- 
вую, можно сказать, женственную повесть — грешно и 
жестоко. С молчаливого позволения здравого смысла мы 
этот промозглый и чахлый период времени опустили бы 
вовсе, дабы продолжить повествование о событиях, про- 
исшедших уже где-то ранней весной, когда всяческие 
жизненные повороты и зигзаги воспринимаются нами 
как бы менее болезненно, а то и вовсе с улыбкой... Но 
все же — о зиме. Самую малость. Вернее, даже не о са- 
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мой зиме, а лишь о некоторых жестах бытия, возник- 
ших в сюжете повести помимо нашей воли зимой, пока 
над городом шел мокрый снег и безостановочно дули 
северо-западные ветры, подпирая разбухшие воды Невы. 

Можно вычеркнуть из памяти не только отдельные 
времена года, но и целые эпохи, а также государства, 
но порой мимолетного взгляда чудесных глаз достаточ- 
но, чтобы помнить эти глаза всю жизнь, и никакие силы 
уже не помогут вам избавиться от колдовских чар уда- 
рившего по сердцу видения. 

Так иу нас в повести: нету зимы, нету ее, лишенной 
милосердного смысла, оттеснили мы ее, некрасивую, за 
пределы видимости, но разве избавишься от последнего, 
выпитого болью, взгляда Ларика, исчезнувшего этой 
зимой? Собираясь писать об одном, как страстно мы 
желаем забыть о другом, менее привлекательном. И мы 
запираем другое в сейф памяти сердечной, стараясь 
отделаться от него с наименьшими потерями, но дру- 
гое, как пепел Клааса, стучит в наше сердце, не дает 
уснуть совести нашей, памяти нашей, любви... И тогда 
мы пишем совсем о другом. 


Тридцать первого декабря Иллариону исполнилось 
шестнадцать лет. Его родители тесным домашним круж- 
ком предполагали посидеть возле елки, поесть вкусного, 
послушать музыку, почитать стихи. Помимо соучеников 
Ларик пригласил к себе несколько человек из Даши- 
ного табора, но сама Даша, к тому времени отяжелевшая 
будущим Платошей, потерявшая, по словам братца Ге- 
оргия, «прежние параметры», несколько опухшая лицом, 
особенно губами, выходить на люди стеснялась и потому 
на день рождения к Ларику не пришла. Она и в Петро- 
павловке временно переменила свою слишком осбозримую, 
актерски откровенную, незащищенную от посторонних 
глаз работу экскурсовода и целый месяц, перед тем как 
уйти по настоянию Аполлона в отпуск за свой счет, а за- 
тем и в декретный, просидела за толстыми казематными 
стенами билетной кассы крепости, «обилечивая» нескон- 
чаемый ручеек посетителей этого дивного островка чета р- 
бургской старины. 

Отсутствие Даши на дне рождения Ларика, как впо- 
следствии считала сама Даша, в какой-то мере повлия- 
ло на развязку этого предновогоднего дня, тогда как 
другие умы полагали, что причина исчезновения мальчи- 
ка в его психической неуравновешенности, в той посто- 
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‚янной задумчивости, из которой он временно выходил 
посредством гневных вспышек, вызванных той или иной 
жизненной несправедливостью. 

Из Дашиных таборян-одуванчиков явились к Лари- 
ку, в предвкушении богатых, нестандартных закусок, 
культивируемых Илларионовыми родителями, бессемей- 
ные, а значит, кое-как питавшиеся Тминный и худож- 
ник Эдуард Потемкин. Заглянул туда же и младший 
Дашин брат Федя, юноша неяркий, но добрый и доста- 
точно твердо стоявший на ногах. 

Отмечать день рождения собрались где-то вскоре 
после полудня, чтобы дать возможность гостям разой- 
тись пораньше: ведь каждый из них собирался продлить 
удовольствие праздничное за новогодним столом семьи 
или, как это планировали Тминный с Потемкиным, в 
кругу друзей. 

Первой зловещей ноткой, прозвучавшей в устах Ил- 
лариона за ароматным рыбно-мясным, украшенным бана- 
нами столом, был его вопрос, обращенный к родителям: 

— А где же Мокеев? Почему Мокеев-то не пришел? 
Вы что, не пустили Мокеева?! 

— Мокеев придет... позднее, — солгала Илларио- 
нова мамаша, дабы не коверкать начала торжества, а 
также в надежде, что все образуется за столом. Научная 
дама, ранее запретившая «этому Урии» общаться с Ла- 
риком, упросила дворничиху не отпускать своего ядови- 
того сынка в этот вечер ни на шаг от себя, поднесла Мо- 
кеевой у себя на кухне стакан водки, сунув в брезентовый 
карман дворничихи сложенную вчетверо десятку. 

Отец Ларика, жизнерадостный Михеев, сдобный те- 
лом ученый бодрячок с масленым, вечно праздничным 
лицом, неунывающий кругляш в обширнейших брюках, 
без пиджака, в белой рубашке, непрерывно щелкающий 
подтяжками, оттягивающий импортную резину помочей 
одновременно двумя большими пальцами и тут же ее 
отпускающий с хлестким треском, человек, не претерпев- 
ший в промежутке от сорока до шестидесяти лет ника- 
ких внешних изменений, попытался возжечь собравших- 
ся за столом гостей, надев маску’ этакого ухаря. Сыпал 
старомодными прибаутками, хлопал школьных товари- 
щей сына по плечам, а с поэтом Тминным, выпив на 
брудершафт, смачно расцеловался, подарив Тминному в 
обмен на рукописную тетрадочку стихов какую-то оче- 
редную «работу», изданную типографским способом и 
потому вызвавшую у поэта отвратительные чувства, в 
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том числе чувство зависти. Подливая время от времени 
Потемкину в рюмку настоящего «Наполеона», подбил 
того на моментальные карандашные рисунки-шаржи и 
за каждый блокнотный рисуночек заплатил художнику 
не сходя с места по пяти рублей гонорара, а за действи- 
тельно комичный и очень узнаваемый шарж на самого 
себя отвалил целый червонец. 

Когда в инкрустированной, арабской работы «стен- 
ке» нажали какую-то клавишу потаенную, полилась сра- 
зу с четырех сторон света не очень громкая, но удиви- 
тельно отчетливая, «животрепещущая» музыка. Сама хо- 
зяюшка, малость оттаявшая, снисходительно глядя на 
чудовищный, лавообразный вулканический нос, возник- 
ший перед ней, пошла танцевать с художником Потем- 
киным, временно принимая его за кого-то другого, бо- 
лее значительного, скажем за художника Шишкина или 
Горюшкина-Сорокопудова. 

И все эти жесты родительские, вся эта игра в раз- 
веселых людей производилась с единственной целью: 
растормошить именинника, отвлечь его от мрачных 
мыслей, навеянных неприходом Мокеева. Ларик сидел 
настороженный и в то же время — отсутствующий. Он 
прислушивался не к музыке, а к звукам в прихожей, 
был явно не в своей тарелке, лепетал что-то в ответ 
на поздравления одноклассников, среди которых тон 
задавала бойкая Света, этакий узкобедрый, спортивной 
формации «свой парень» с неукрощенной бюстгальтером 
сильной девической грудью, то и дело пытавшейся вы- 
порхнуть из распахнутого настежь проема кофтенки. 

Ларик беспрерывно посматривал на часы, к пище не 
притрагивался; не менее, чем сын, расстроенная, начи- 
навшая вновь «заводиться», мать Ларика подумывала о 
мнимой правильности предпринятого ею шага с отдале- 
нием от сына «этого Урии». И когда Ларик, сорвавшись 
с места, понесся туда, на первый этаж, где гнездились 
Мокеевы, ловить сына за рукав не стала. Решила: пусть! 
Значит, где-то она промахнулась, что-то не до конца 
осмыслила. 

Илларион отсутствовал минут пятнадцать. За столом 
начали черстветь не только продукты питания, но и на- 
строение собравшихся. 

А в это время Ларик «всеми силами души» уговарн- 
вал Мокеева подняться к ним в квартиру. Чтобы не 
разжигать бешенства в рыжем Володьке, Ларик давно 
уже ходил в обтрепанных брючатах отечественного про- 
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изводства и в грубом, сером, самодельной вязки свитерке, 
приобретенном на карманные деньги возле обществен- 
ной уборной у одной сельского обличья женщины. Угово- 
рив в конце концов Мокеева посидеть часик-другой за 
праздничным столом, Ларик пообещал Володьке лучший 
галстук из отцовской коллекции, а также деньгами чет- 
вертак сегодня же, сразу по приходе на именины. 

Мокеев вырядился в новенький черный костюм, ко- 
торый недавно справила ему дворничиха на средства 
благотворительные, присланные неизвестным лицом. Ме- 
сяц тому назад на адрес Нюши пришел почтовый пе- 
ревод на сто двадцать рублей. Там, где на бланке место 
для письма, кто-то шариковой ручкой нарисовал: «Ку- 
пите вашему сыну костюм». А затем буква «Л» и зако- 
рючка. Нюша, получив деньги, взяла в Гостином дво- 
ре костюм за сотню, а на двадцать рублей «замочила» 
его с товаркой из соседнего домоуправления. Костюм 
Володьке пришелся впору только отчасти, точнее — на- 
половину. Пиджак сидел без запиночки, словно по Моке- 
еву шили. А брючата подкачали. 

У Михеевых Володька просунул голову в петлю ши- 
карного заморского галстука, черного с витиеватым се- 
ребристым шитьем, и стал бледным красавцем с глаза- 
ми ярко-синими, с ресницами белыми, точно инеем схва- 
ченными, лицо в конопушках, столпившихся в основном на 
бескостном, как бы пластилиновом, обвисшем чуть ли не 
до самой губы носу. Мокеев был стройный, жердеобраз- 
ный, плечи стесаны книзу на конус, вершину которого 
венчала желтая голова с дождеобразной растительностью. 

Еще в передней, захлестывая галстук на своей жи- 
листой лебединой шее, Мокеев, поглаживая блестящую, 
торжественную материю галстука, прошептал: 

— Шикарная удавка. .. Такая не оборвется, хоть тро- 
их в нее заправляй. 

В’ сравнении с постоянно казнящим себя за роди- 
тельский достаток, одетым в обтрепанное, серенькое Ла- 
риком нарядный Мокеев выглядел сейчас принцем. За 
столом вел он себя вызывающе, давая понять приумолк- 
шим одноклассникам, что пришел сюда сам по себе, 
захотел и пришел, и никого здесь не то чтобы не боится, 
но и «в упор не видит». И в первую очередь на родите- 
лей Ларика ноль внимания. 

Старший Михеев напрасно лебезил перед несгибае- 
мым, словно лом проглотившим, пареньком. Володька 
снисходительно и непременно молча брал из рук про“ 
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фессора предлагаемое и в ответ только резко потряхи- 
вал текучими патлами, да и то не в знак благодарности, 
а как бы возмущаясь терпеливо надоедливой, однако не- 
избежной мухой. 

И лишь хозяйка дома, отнюдь не сломленная, но до 
поры до времени затаившаяся в своей ненависти к «это- 
му Урии», на рыжего Володьку старалась не смотреть 
вовсе, а когда существо ее все-таки закипало и, каза- 
лось, она вот-вот брызнет на Мокеева словесным кипят- 
ком, настороженный, не перестававший страдать Илла- 
рион умоляюще посматривал на нее, прося снисхожде- 
ния, и красивая, хлесткая, суперсовременная мама 
незаметно выскальзывала из комнаты, из компании, пря- 
ча себя на кухне за огромным холодильником, как нера- 
зорвавшуюся бомбу... 

Если некоторые из одноклассников Ларика, в том 
числе и разбитная Света, позволяли себе пригубить 
шампанского, то рыжий Володька к спиртному не притра- 
гивался: должно быть, на мать нагляделся, нанюхался 
«змия» с пеленочного возраста до отвращения. 

Зато поглаголить высокопарно, иронически улыбаясь 
поверх собеседников, это Мокеев себе позволял. 

Самая главная его идефикс состояла в неиссякаемой 
ненависти ко всему благополучному, устоявшемуся, ко 
всему размеренному, порядочному, не разлохмаченно- 
му, ко всему светлому, покойному, радостному, не изры- 
тому оспинами страданий, ко всему тому, чего не имел 
сам и в достижении чего основная часть народонаселе- 
ния планеты проводит всю свою недолгую жизнь. Он 
ведь не был против благополучия как такового, он от- 
рицал всего лишь благополучие, не принадлежащее ему, 
чужую радость, посторонний свет и покой, и отрицал-то 
почему? Потому, что не имел своей радости. Отрицал и 
при первой возможности переходил в атаку: в классе, в 
магазине, в трамвае, в гостях. На него обычно не обра- 
щали внимания или отсылали подальше вместе с его за- 
вистью, желчью, апломбом. Но ведь были и такие, как 
Ларик, или почти такие, становившиеся жертвами его 
тирании. 

Подойдя к журнальному столику, расположенному. 
меж двух непременных кресел возле окон гостиной, Во-. 
лодька небрежно ткнул пальцем в кнопку шикарного 
магнитофона-приемника японского происхождения, два 
часа тому назад подаренного родителями Иллариону. 
Серо-черный, матово-манящий ‘корпус «машины» по-. 


412 


-веркивал клавишами, колесиками, кнопками и Ффир- 
менными бирками. Даже пахло от аппарата необыкно- 
венно привлекательно, какими-то химическими состава- 
ми, еще не выветрившимися и очень внушительными, 
основательными. 

Возле магнитофона, как братья меньшие возле Че- 
ловека, лежали подарки рангом поменьше: французский 
одеколон «Единственному мужчине», двухтомник Мари- 
ны Цветаевой, металлический, стального блеска бюстик 
Маяковского, расчесанного и в металле на знаменитый 
«стоячий» прямой пробор, электронные часы «Кварц» 
и цветы, цветы, цветы. Три огромные хрустальные вазы 
с цветами. 

— Это все тебе? — Мокеев надавил еще одну кнопку 
в магнитофоне, и в комнату, как штормовой ветер, вор- 
валась современная западная музыка.— Для чего выста- 
вил-то? Меня, что ли, позлить?! 

— Это, это они! — быстро-быстро зашептал Ларик, 
как бы с собой разговаривая, не заботясь, услышит его 
Володька или нет.— Это все мамочка с папочкой. Это 
они меня так любят. Это они меня так... обожают смер- 
тельно! 

— Чего шепчешь-то, как ненормальный? На-ка вот, 
держи! — протянул Мокеев прозрачный полиэтиленовый 
мешочек с чем-то увесистым.— Подарок от меня. Под 
названием Булыжник обыкновенный. При помощи кото- 
рого на баррикадах сражались. 

Ларик с воскресшей улыбкой принял «подарок», и 
тут Володька выключил магнитофон. 

— Небось тысчонки полторы отдано за японца-то? 
Год питаться можно. Целой семьей. 

— Если хочешь, возьми его себе, — просительно 
улыбнулся Мокееву Илларион. 

— Аяи возьму. У меня не заржавеет. Нас чему обу- 
чают? Сам погибай, а товарища выручай. Вот я тебя и 
выручу малость. Избавлю от угрызений. ... 

Собравшиеся, в том числе и отец Ларика (мать за- 
варивала на кухне чай), весь этот малоприятный разго- 
вор о подарках воспринимали как треп. И не оттого ли 
концовка вечера для многих явилась не столько тягост- 
ной, сколько неожиданной. 

Провожая гостей, Ларик вышел вместе с ними во 
двор, на воздух. В руках его приглушенно поскуливал 
и постанывал малогабаритный «японец». Во дворе во 
время курения сигарет на ветру и перебрасывания остат- ` 
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ними расстанными словами Илларион, как это было‘вос- 
принято всеми, попытался удивить общество своими 
барскими жестами, восстановив против себя, по крайней 
мере до следующего утра, большинство из приглашен- 
ных на торжество. Он еще раз, и наверняка всерьез, про- 
тянул магнитофон Володьке, и, когда тот презрительно 
усмехнулся, поворачиваясь идти, Ларик заплакал, вна- 
чале беззвучно, а затем все отчетливее, шумнее, с бле- 
ском во влажных глазах и мертвенным побледнением ко- 
жи лица. 

— Ну, возьми, пожалуйста. Ну, что тебе стоит выру- 
чить меня? Я ведь его разобью сейчас все равно... Об 
асфальт! 

— Разобьешь? — остановился, оборачиваясь, Моке- 
ев.— А ну-ка, дай сюда. Нализались, братики молочные... 

Он подошел, резко, обеими руками за блестящую 
ручку ящика ухватился и, когда Илларион отдал «япон- 
ца», намеренно отстранился... Магнитофон свободно по- 
летел на асфальт. Расстояние, правда, было всего ниче- 
го: с метр. И все же удар получился звонким и плотным, 
увесистым. Что-то треснуло, хрустнуло, и, казалось, до- 
‘рогая вещь неминуемо должна была развалиться. Но 
‚подбежавшая к магнитофону Светка нажала кнопку ра- 
'диоприемника, и неугомонный «японец» заговорил. Она 

‘нашла музыку, прибавила громкости, и в колодце двора 
закипели прозрачные, как ключевая вода, звуки! 

— Берешь?! — опять высоко приподнял живучего 
«мага» Ларик.— Или... 

— Не смей! — словно защищаясь от побоев, засло- 
нила Света ладонью глаза, а другую руку к замахнув- 
шемуся Иллариону протянула. 

Плоская коробка магнитофона продолжала выплес- 
кивать из себя бездумную, верткую, мускулистую, как 
‚тело дикого зверя, музыку. В' серой, но достаточно бес- 
просветной тьме двора, лишенного в этом году снежных 
сугробов и даже той с ног валящей ледяной корочки 
‚на асфальте, истаивали последние влажные часы уходя- 
щего в память людскую старого года. 

— Ладно уж,— смилостивился заскучавший как бы 
Мокеев, нарочито небрежно, словно яблоко с дачной ветки, 
снимая магнитофон с дрожащей руки Ларика. — Успо- 
койся, старик, остынь... Людей не пугай. И не смеши. 
Добрый я сегодня. Пожалуй, все-таки заберу машинку 
твою. Вот только куда мне ее сунуть? У нас помещение, 
сам знаешь, не ахти. 
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Мокеев убрал звук ‘в магнитофоне. и, покряхтывая, 
словно ведро с водой нес, направился в парадное к своей 
двери. 

Илларион возвращаться домой не торопился. 

Он проводил ребят до автобусной остановки, купил 
им на Невском мороженое у одинокой зазябшей старуш- 
ки, начал вдруг совать деньги, предлагая всем разъ- 
ехаться на такси. Потом неловко и беспорядочно, слов- 
но перед самым отходом поезда, на котором уезжал 
куда-то далеко-далеко, стал одаривать ребят кого за- 
морской шариковой ручкой с вмонтированными в нее 
электронными часами и календариком, кого записной 
книжечкой в серебряном футляре, кого ножичком пе- 
рочинным с выстреливающимся из рукоятки лезвием, 
а Светке вложил в руку маленький газовый пистолет, 
привезенный родителями из заграничной командировки. 

Когда в карманах не осталось ничего, Ларик беспо- 
мощно посмотрел вокруг, затем куда-то на небо, где за 
холодным синюшным слоем света уличных фонарей уга- 
дывались не веселые, но и не грустные в каком-то своем, 
внеземном состоянии пребывавшие звезды. 

Гости, не уловив во взгляде Иллариона ничего сверх- 
обычного, начали прощаться друг с другом и, кто 
усмехнувшись, кто плечами пожав, покинули его, остав- 
шегося на суматошном, пропитанном посторонним смехом 
и разгоряченными улыбками, праздничном тротуаре. 

Домой Ларик возвратился без четверти двенадцать, 
когда большинство людей здешнего часового пояса из- 
готавливались к встрече Нового года, провожая год ми- 
нувший кто вздохом, кто улыбкой, чем бог послал. 

Домашние Иллариона, изрядно взвинченные затяж- 
ным отсутствием сына, встретили его излишне бесстра- 
стно, словно и не волновались. Размеренно, как-то даже 
деловито суетились вокруг новогоднего стола, словно и 
не отмечали несколько часов тому назад шестнадцатиле- 
тия своего единственного мальчика. 

За столом, перед тем как родитель попросил поднять 
фужеры с шампанским, Ларик подошел к их маленькой 
«кабинетной» елке и осторожно положил к ногам низко- 
рослого деда-мороза Володькин символический камушек. 
_ И вдруг, в момент, когда на цветном экране телеви- 
зора заговорили главные часы страны, отбивая двена- 
дцать торжественных ударов, Илларионова мать тревож- 
но заозиралась вокруг, ища глазами магнитофон, и, не 
найдя дорогого подарка, поинтересовалась: 
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— Ты что же... забыл его у этих? Магнитофон свой? 
Там на него утюги будут ставить. .. 

И здесь, предчувствуя неизбежность неприятного объ- 
яснения, предчувствуя боль, которую он неминуемо ма- 
тери причинит, Ларик проворно и даже как-то изящно 
выскочил из-за стола и, накинув в передней кожаную 
курточку, сорвав с крючка вешалки шапку, исчез из дому. 

И теперь уж надолго. А точнее — навсегда. 


Противоречить самому себе, поступать вразрез дан- 
ному слову почему-то не принято, даже если это самое 
данное слово ошибочно и пущено в оборот из легкомыс- 
ленных побуждений. А ведь разумно противоречить себе 
‚время от времени просто необходимо, иначе в сознании 
‘произойдет застой, душа не пойдет в рост и неизбежно 
завянет при живой и даже цветущей телесной оболочке. 
Жизнь постоянно корректирует наши помыслы, «вправля- 
ет» нам, извиняюсь, мозги, за что ей спасибо. 

Я это к чему? Единственно, из оправдания собствен- 
ных несоответствий, в частности, некоторых зигзагов те- 
мы повествования, а также вибрации его сюжетной ли- 
нии. Собираясь полностью исключить из повести холод- 
ное, невеселое время года и даже заявив об этом во 
всеуслышание, продолжаю пребывать в нем, будто в 
сугробе увязнув, ибо самые резкие, а значит, и яркие, 
но, стало быть, и самые печальные события в нашем рас- 
сказе произошли именно зимой, и прожить в отсутствие 
их, ТО есть в отсутствие неизбежного, хотя и нежела- 
тельного, никому не удастся, даже писателю в его зача- 
стую иллюзорном, полуфантастическом мире. 

Зима, которую мы решили подвергнуть остракизму, 
исчезновением Ларика не ограничилась, и теперь, чтобы 
не слишком утомлять читателю глаза, я лишь бегло 
перечислю те потрясшие мирок повести микрокатак- 
лизмы, происшедшие за гранью светлого времени года, во 
власть которого целиком и полностью отдана наша 
мысль и наши образы. 

Начнем по порядку. Хотя бы с того самого Эдика, 
которого Даша некогда возле Петропавловской крепости 
избитым подобрала. Зимой геолога обнаружили в пар- 
нике среди огуречной рассады. Сидел он на продавлен- 
ной гитаре, как на пеньке, и очень громко смеялся. 
Черты лица его изменились до неузнаваемости, весь он 
как бы изнутри раздулся — наподобие шарика воздуш- 
‘ного. Когда его малость успокоилн, то на вопрос местно- 
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го начальства парникового — кто он? — геолог ответил, 
что он, дескать, гитарист Орехов, лауреат колхозной 
премии и только что вернулся с гастролей по Командор- 
ским островам. 

Зима не пощадила и великолепного, полного сил и 
наивной энергии Стаса, штурмана дальних авиарейсов, 
возвратившегося однажды к себе домой и нашедшего на 
обеденном столе придавленное порожней бутылкой из-под 
шампанского, разрисованное винными пятнами послание 
от жены Инги, в котором она торопливо отказывалась от 
замужества, оправдывая свой уход от Стаса отсутствием 
у последнего какой-то там «изюминки», а также «искор- 
ки». «Для меня ты слишком хорош, слишком правилен. 
Не человек — рекомендательное письмо. А мне нужен 
бес! С дремучей душой! Пусть негодяй, но загадочный... 
Непрозрачный. Непроходимый. Которого я непременно 
боялась бы и одновременно жалела! Сквозь которого про- 
диралась бы... Пусть — душа в клочья! А ты, Стасик, 
утомил меня, дорогой... Ну, утомил! Прости. Лучше рас- 
станемся. Повода не было прежде, иначе давно бы уже... 
А теперь повод: я тебя с женщиной повстречала. Прош- 
лым летом. Возле квартиры Пушкина. Вот и спасибо. По- 
тому что я за себя рада и за тебя спокойна. Сдается мне, 
что женщина эта как раз по тебе: слишком прозрачна, 
вся ее начинка просматривается через глаза. Никаких 
тайн, никакой сумятицы. И мне помогли: кинулась я.сле- 
дить за ней, когда ты в Италию летал, и на удивительно- 
го человека наскочила! По фамилии Шишигин. Просто — 
ну как бы себя встретила... Сон свой несбыточный рука- 
ми ухватила. И теперь уж не упущу. Прощай, Стасик. 
Мне тебя не жаль. Ты сильный. Правда, глазастенькая 
твоя на два фронта работает. С одним красавчиком при- 
торным повстречала я ее. Так что будь осмотрительнее. 
Тебе очертя голову — нельзя... Это для меня такой при- 
ем: не глядя по сторонам — в бездну с открытыми гла- 
зами. (Слово «глазами» перечеркнуто и вместо него на- 
царапано слово «сердцем».) А ты летай по воздуху в свои 
капстраны. А я буду летать по Небу своей мечты. Ощу- 
щаешь разницу? И просьба: не скандаль в связи с этим. 
Иначе испорчу тебе анкету и станешь ты летать над 
родными колхозными полями, посыпая их навозом или 
чем там еще... Разводиться с тобой не собираюсь (пока 
Шишигина к союзу не склоню). Придет такая нужда — 
дам знать. Жилище твое покидаю без претензий, так 
как жить буду с «милым», у которого в шалаше, то есть 
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в «дупле», — тот самый знаменитый «рай». С приветом — 
Инга». | 

От пострадавшего, как бы внезапно поскользнувшего- 
ся, но устоявшего на ногах Станислава можно было бы 
незамедлительно к следующей «зимней» жертве пе- 
рейти, продолжив сколь печальный, столь и забавный 
список потерпевших, но промелькнувшая в письме Инги 
фамилия Шишигина подбивает нас прежде всего к раз- 
говору о философе, тем более что все эти три судьбы в 
последнее время как бы объединились в одно целое: 
Стас, Инга, Шишигин — а значит, повествуя о двоих, так 
или иначе упрешься в третьего. 

С Шишигиным Игнатием этой зимой произошло не- 
приятное событие: его приняли за ненормального. В по- 
лупустом зимнем вагоне трамвая, не обращаясь, собст- 
венно, ни к кому в отдельности, начал он довольно громко 
развивать свою теорию «дуплизма», призывая граждан 
уходить в себя, отказываясь от всего суетного. Кто-то, 
естественно, возразил, не разделяя доктрины дуплиста, 
посоветовав философу закрыть «курятник». Шищигин с 
трамвая сошел обиженный. И тут же, как говорится, по- 
лез в бутылку. В ближайшей пивной принял «ерша» на 
троих. Руками стал размахивать, бородой своей неприят- 
ной о «третьего» тереться. В результате — скандал. Собу- 
тыльники разбежались, а философа в отделение пригла- 
сили, а там и в вытрезвитель. На учет к наркологу по- 
ставили. Обязав не менее двух раз в год на обследование 
отмечаться приходить. А кто виноват? Сам виноват. Тай- 
ком от сопровождавшего тогда Шишигина дружинника, 
пока его от пивной в милицию вели, сбросил он обувь с 
ног, оставшись в носках, и так шел по мокрому декабрь- 
скому снегу. Сопровождающий вначале внимания не об- 
ратил на эту Шишигина выходку, а когда обратил, было 
уже поздно: обувь задержанного осталась где-то в вечер- 
них извивах проходных дворов Петроградской стороны. 
ПШишигин обувь с ног не случайно сковырнул, так как 
вместо прежней, разношенной и, можно сказать, дырявой 
и дурно пахнущей пары ботинок надеялся получить нечто 
серьезное, пусть казенное, однако прочное, основательное, 
такое, в чем регулировщики на морозе по нескольку часов 
подряд за милую душу простаивают. Однако мечты Ши- 
шигина не сбылись: ему выделили огромные резиновые 
сапоги-бахилы, да и то ненадолго, в которых и доставили 
в медвытрезвитель. А там — душ, клеймение ног черни- 
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лами, чистая постель и сладкий сон нагишом, как в 
далеком детстве. 

Еще один одуванчик (или подснежник?) из списка по- 
‚страдавших в зимнее время, то есть в период, отсутствую- 
пций в нашем повествовании,— Эдик-второй, или худож- 
‘ник Потемкин, обладатель выдающегося носа и не ме- 
нее выдающегося живописного дара, обремененный сла- 
бостью придавать далеким, давно отшумевшим истори- 
ческим лицам выражения лиц современных. Собственно, 
пострадал он, если так можно выразиться, чисто симво- 
лически, ибо пострадавшим себя не счел, оставшись при 
своем мнении, а также интересах. 

Пострадавшим предстал он в глазах своих друзей, 
благожелателей и благоволителей, и прежде всего в 
глазах Даши, которая, желая утвердить искусство По- 
‚темкина в глазах общественности, сосватала его с очень 
влиятельным старичком Поцелуевым, способным произ- 
водить определенные сдвиги в той или иной менее влия- 
тельной, чем его собственная, художественной судьбе. 
У Потемкина под наблюдением академика был произ- 
веден тщательный отбор работ с «дальнобойным» при- 
целом: кому-то эти работы показать, кого-то в чем-то 
убедить, всколыхнуть в ком-то эмоции или хотя бы про- 
извести задумчивость, а то и наметить оттенок некой 
‘заинтересованности. И все для того, чтобы приобщить 
Потемкина к профессиональному братству, объединив- 
шемуся в Союзе художников. Две небольшие выставки 
‚(одна в рабочем клубе, другая в Союзе журналистов) 
‘прошли у него с негромким, но основательным успехом, 
за портретистом признали «свою манеру», «свой глаз» и 
еще что-то свое, как будто все остальное взял он на про- 
кат в соответствующем пункте. 

И вот предстояло теперь Потемкину выставиться не- 
посредственно в Союзе художников, в тесноватом, не 
главном, однако уютном зальце. Работы были отобраны 
так, что гарантировали если не сам успех, то, во всяком 
случае, факт выставки, отобраны «с учетом и во 
избежание» возможного раздражения «ведущих масте- 
ров жанра». Несколько ранних портретов без обозна- 
чения, кто именно на данном полотне изображен, в 
том числе и портрет Даши. «Исторических» портретов, 
своими чертами напоминающих современных общест- 
венных деятелей, а также популярных актеров кино 
и телевидения, решено было ни в коем случае не 
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выставлять, ибо прием подобный, по мнению академика 
Поцелуева, не что иное, как хулиганство, если не юрод- 
ство. 

Но, как говорится, кому на роду написано согнувшись 
ходить, того только могила выпрямить может, да и то 
неизвестно, сможет ли? Кто проверял? Накануне зло- 
получного утра, когда Потемкину выставляться пред- 
стояло, художник почти всю ночь провел в казенном 
помещении, самостоятельно развешивая картины, тасуя 
их, меняя местами, ловя эффект освещения, подстрахо- 
вывая лишним гвоздем крепления бечевок в рамах и 
подрамниках. Словом, нервничал, необычно суетился, 
разослал по стране ряд истошных телеграмм, не забыл 
попугать администратора применением крайних мер, 
вплоть до выстрела из берданки, естественно в себя, 
и даже запамятовал временно про свой неотвязно до- 
саждающий, как бы живущий отдельно от лица нос, 
разбухший как на дрожжах и постоянно претерпеваю- 
щий незначительные изменения. | 

Примерно в час ночи измаявшийся художник, насы- 
щенный сомнениями, пришел к выводу, что подбор по- 
лотен к эксплуатации несколько односторонен и не отра- 
жает объема авторской сути. Позвонив на окраину го- 
рода в обитель, то есть в башню, еще не полностью 
погруженную в предстоящую ночь, Потемкин извинился 
и попросил подошедшего к телефону муравья-монумен- 
талиста Фиолетова подняться в его, Потемкина, келью, 
дабы подозвать оттуда к аппарату Герасима Тминного, 
буде он там живой окажется. К счастью, а может, к 
полному отсутствию такового, Тминный ночевал в без- 
ногом кресле абсолютно живой, свернувшись эмбрио- 
ном и таким преспокойным образом дожидаясь своего 
друга. Потемкин Христом-богом упросил Геру взять 
определенную связку работ художника, обмотанную зе- 
леным проводом, бежать с нею на стоянку такси, за рас- 
ходы не беспокоиться. 

А сизым, тусклым, как бы еще непроснувшимся де- 
кабрьским утром, когда первые посетители выставки, а. 
именно — уборщица и старичок вахтер, дремавший в 
определенном закутке, неторопливо прошлись через зал, 
где выставился: Потемкин, в воздухе, помимо аромата. 
красок, олифы и еще чего-то сугубо казенного, запахло 
сенсацией. На свой страх и риск добавил Потемкин 
несколько «синтезированных» портретов, рассовав их по 
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темным углам зальца, и оттого проступавших из основ- 
ной толпы работ еще более неожиданно, если не вызы- 
вающе. Портрет протопопа Аввакума с лицом, похожим 
на комического киноактера, затем Петр Великий, изобра- 
женный в полный рост, в малинового отлива галифе. [1о- 
жалуй, только портрет Даши, написанный совсем не- 
давно и весьма пронзительно действовавший на зрителя 
бездонностью изображенных глаз, этот бесспорный ше- 
девр, никого, кроме модели, не напоминавший (если не 
считать прародительницы Евы), ничего предосудитель- 
ного в эмоциях зрителя не вызывал. Но даже этот 
портрет исполнен был в такой странной выпукло-откро- 
венной манере, что, глядя на него, начинаешь незамед- 
лительно ощущать весьма определенное волнение в кро- 
ви. Потемкин изобразил Дашу, словно вырезанную из 
кости или драгоценного камня, словно увеличенный во 
много раз барельефчик камеи перенес на полотно. 
И только. Всего лишь одна голова женщины, да шея, 
да самая верхушка бюста, но было это все таким теп- 
лым, плотским цветом подано, что первой мыслью при 
взгляде на портрет была мысль: а что дальше? За 
гранью портрета? И мгновенное ощущение: перед вами 
обнаженная. И все же, несмотря на отсутствие посто- 
ронних атрибутов, художник и здесь остался верен идее 
синтеза, обозвав Дашу легендарным, если не мифиче- 
ским именем: под портретом значилось «Лилит». Там же, 
в углу зальца, только на другой стене, образующей 
этот угол, — портрет старинного авантюриста с лицом, 
как две капли похожим на лицо известного ныне поэ- 
та Пречистенского. На лбу бородавка. На щеке — другая. 
И все бы ничего: подумаешь, сходство! Ну, забавля- 
ется малый, резвится таким образом, себя ищет. Под- 
вел Потемкина портрет одного стародавнего царского 
вельможи, синтезированного на полотне с обличьем вли- 
ятельного в художнических кругах академика живописи, 
с конца тридцатых годов ничего не писавшего, но 
в приемной комиссии игравшего определенную, весьма. 
ощутительную роль. 

В итоге кандидатура Потемкина с обсуждения была 
временно снята, а вторично подавать документы Потем- 
кин расхотел. Забравшись после приемных треволнений 
в безногое кресло обители, Потемкин почувствовал себя 
вновь счастливым: слава богу, все позади, а главное, ос- 
тался самим собой, хотя и с носом, зато с.каким! Не- 
повторимым! Е 
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Зарабатывать на жизнь ему стало чуть легче, так 
как добрые, сильные ребята, «муравьи» с нижних этажей 
башни, узнав о фиаско художника с приемом в Союз, 
стали регулярно подкидывать Потемкину заказик-дру- 
ГОЙ. 

Последний свой визит к Потемкину Даша нанесла 
зимой. | 

Потемкин, заметно отощавший, вставленный в какие- 
то брезентовые негнущиеся штаны, держался возле ок- 
на, глядя на нечто на мольберте. Лицо Эдуарда, после 
недавно сбритой бороды, вновь поросло колючей расти- 
тельностью, как скошенное поле травой-отавой. На ще- 
ках под скулами наметились морщинистые впадины, бу- 
горчатый пористый нос набрякнул и набухнул до такой 
уродливой степени, что казался мертворожденным кам- 
нем, будто все мыслимые и немыслимые соли, кремни, 
глины организма сконцентрировались в нем. 

Потемкин писал автопортрет. И получалось, что 
смотрел он опять, как в тот давнишний Дашин к нему 
приход, не куда-нибудь, а все в то же зеркало, не пере- 
ставая исследовать свою персону и как бы со все воз- 
растающим удивлением поражаясь увиденным: Зеркало, 
в которое смотрелся нынче Потемкин, отражало его 
незаурядную Личность в несколько искаженном вари- 
анте. Потемкин воспроизвел себя в «идеальном» состоя- 
нии. Нет, он не омолодился на портрете и даже не 
облагородил некоторые черты, он нарисовал себя таким, 
каким хотел видеть в жизни, а именно — удовлетворен- 
ным. Не успокоенным раз и навсегда, но ублаготворен- 
ным. Процессом бытия. То есть не свершившимся, 
а свершаемым. Лицо его на полотне, израненное вре- 
менем, искаженное непогодами и всевозможными под- 
кожными реакциями, несло на себе печать победы! 
Достаточно было бегло взглянуть на изображаемый 
лик, чтобы сразу и уяснить: ого, а ведь человек-то 
сей непременно чего-то достиг! Что-то этакое навер- 
няка совершил. Его разум, отразившийся в едва 
сквозящей улыбке глаз, имеет право гордиться собой, 
а вся конструкция души, воссоздаваемая красками, про- 
питана токами, соками, а также веяниями добра, ума- 
щена милостью и удобрена снисхождениями. Короче 
говоря, Потемкин рисовал мечту. Спешил довершить на 
мольберте то, чего уже не чаял успеть внутри себя 
самого. 
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— Эдик, родненький! Как я рада, что ты рабо- 
таешь. Но, по-моему, ты перестарался, — сказала ему 
Даша. — Это, прости меня, сказка. .. 

— Ошибаешься, искусствоведка, — ответил Потем- 
кин. — Это прощание с собой. Прежним. Я закрываю 
лавочку. Беру себе псевдоним Светозаров и начинаю 
новую жизнь. Разумеется, в живописи. Новую полосу. 
Буду творить. Как ты говоришь, сказку творить, потому 
что людей необходимо приучать к сказке, и тогда они, пе- 
рестав дичиться ее, будут жить с ней в ладу и сами сдз- 
лаются красивее, сказочнее. В этом заключена созида- 
тельная миссия, как сказал бы поэт... Кстати, о Тминном. 
Мне передали, что он вторично попытался совершить 
полет Икара, на этот раз с малоизвестной сельской 
колокольни на каком-то заросшем дремучей раститель- 
ностью кладбище Новгородской области. 


С закадычным дружком Потемкина Герасимом Тмин- 
ным этой же зимой, только уже в новом году, в 
январе месяце случилось непонятное: горе к нему при- 
шло... от счастья. Если Потемкина куда-то там не при- 
няли, то он и успокоился сразу, во всяком случае, хуже 
ему не стало. С Тминным же все несколько иначе со- 
деялось. Все знали, что Геру вот-вот напечатают, изда- 
дут его стихи отдельной книжечкой. Все настолько при- 
выкли к этому утомительному ожиданию Гериной 
книги, что как бы и не ждали уже ее, словно эта самая 
книга за время ожидания ее гражданами устарела, 
обесценилась еще до своего рождения, и что говорить о 
ней, а тем более ожидать ее — дело бесполезное, как 
если бы граждане безо всякого на то основания приня- 
лись поджидать какой-нибудь свершившийся факт, ска- 
жем прошлогодний снег. 

И вот тут-то вдруг у Герасима Тминного, у сего ти- 
пичного представителя «неудачников (читай: одуванчи- 
ков) великолепных» в январе месяце, зимой, когда по- 
ощрители его таланта думали уже, скорей всего, о дру- 
гом, как тарелочка летающая, инопланетная появляется 
в свет книга стихов «Брусничная вода». Появляется и... 
тут же исчезает, словно и не было ее никогда. И ее 
ожиданий бесконечных тоже. Произошла в итоге пе- 
чаль там, где должно было произойти веселие, а также 
сенсация. Стихи прочли до половины, а кое-кто и на 
первой странице загрустил. Все, все без исключения, 
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кто знал Тминного прежним, «докнижным», привыкли 
знать его в другом ореоле и по другим, более разнуз- 
данным и как бы нелепым стихам, а на страницах 
«Брусничной воды» зарифмованная пища подавалась 
как бы уже изжеванной. Этакие бульонные кубики о 
березках, полянках, рыбалках, грибной поре, о столбо- 
рых и проселочных дорогах и других атрибутах геогра- 
фии, этнографии, биологии, а также ботаники, приправ- 
ленные вялыми позывами и призывами делать добро, 
идти только вперед, смело смотря в будущее и не 
отвлекаясь на несущественные пустяки, на всевоз- 
можные бытовизмы, прозаизмы и прочие «имажиниз- 
мы» и вдохновизмы, из чего, собственно, и прядется 
поэтическая ткань стиха подлинного, а не синтетиче- 
ского. 

В Тминном мгновенно разочаровались. Гора, по мне- 
нию большинства, родила мышь. Забыли «Брусничную 
воду», забыли самого Тминного, словно и не было его 
вовсе. А где-то весной, по прошествии, то бишь истаива- 
нии неугодного нам времени года, исчез и сам автор 
«Брусничной воды», словно истек вместе с этой водой 
в неизвестном направлении, ибо даже деловитые, но 
нкедрые на ласку «муравьи» из башни искусств потеряли 
его из виду, так и не успев нарисовать с него портрет 
Карлсона, который живет на крыше. 

_ Этой же зимой умерла мать рыжего Володьки — Ню- 
ша Мокеева. «Сгорела», как говорили о ней впослед- 
ствии скамеечные бабушки, вышедшие с весной на сол- 
нышко, чтобы обсудить происшедшее за зиму. Володька 
Мокеев продолжал существовать как ни в чем не бы- 
вало, потому что жил и прежде, не беря мать в расчет, 
и теперь, после ее исчезновения, даже как бы вздохнул 
облегченно. Весной перешел он в десятый класс и серь- 
езно подумывал о философском факультете университе- 
та. Ему помогали, и прежде всего Шишигин — советами 
определенного свойства и направленности. Оба рыжие, 
оба вздорные. Старушки даже поговаривали о потаен- 
ном отцовстве Шишигина применительно к Мокееву, но 
это была уже сказочка. Время от времени на имя 'Во- 
лодьки продолжали поступать денежные переводы за 
‘подписью «Л» и — поросячий хвостик, закорючка. Помо- 
гали ему, как ни странно, и родители Ларика: одеждой, 
обувью, консервами. 

И еще одно «зимнее» исчезновение. В таборе на тра- 
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диционные игры в «философическое» лото перестал при- 
ходить непременный его участник Лахно. 

И вообще, кто он — этот Лахно? Знали о нем крайне 
немного. Да и то с чисто внешней стороны. Понятно, 
что военная косточка, да, в свое время командовал ка- 
ким-то количеством людей, среди которых рядовым, а 
затем старшиной роты состоял и Дашин отец Афанасий 
Кузьмич; да, угрюмый он, этот Лахно, неразговорчивый, 
как бы сдавший дела и отошедший в сторону покурить, 
но без иронической ухмылки отошедший, а так, по-воен- 
ному, в приказном порядке, беспрекословно. Что еще? 
Бессемейный, одинокий. Молодая жена Лахно попала 
под трамвай еще на заре их брачного союза. Стало быть, 
в сердце Лахно имелась тщательно маскируемая, словно 
в бутылку запечатанная и в море брошенная тайна, тра- 
гедия, берущая свое начало в довоенных годах. А что 
еще? Какие истины исповедовал? Чему поклонялся? Ни- 
кого эти вопросы в отношении Лахно не интересовали. 
Был он добрым, молчаливым человеком. Несколько не- 
уклюжий на паркете. И всех этих сведений о нем хвата-. 
ло за глаза. Знали, правда, и кое-какие прозаические ню- 
ансы из его биографии: выйдя в отставку, собирался он 
якобы купить дачу и заняться разведением пчел, но вдруг, 
отыскав однополчанина, то есть фонарщика, крепко к 
нему привязался, молчаливо полюбил семью Афанасия 
Кузьмича, и душа генерала как бы целиком переселилась 
в этот мирок, насыщенный любовью и мыслями добрыми, 
а это уже кое-что, а не что-то... Конечно же, и в этом 
мирке имелись свои «диавольские» струи в жизнетече- 
нии — скажем, скрежет зубовный, исходивший от Даши- 
ного братца Георгия, от его самоутверждения, — но все эти 
шумовые эффекты ни в коей мере не могли повлиять на 
душевную улыбку Лахно, которую он прятал под гене- 
ральской оболочкой и которой неимоверно стеснялся, 
словно юношеской татуировки на своем старческом теле. 
Было ему уже никак не меньше семидесяти лет, но крепок 
и строен, хотя и громоздок несколько, оставался до по- 
следних мгновений. Играть в лото перестал ходить в кон- 
це зимы, когда в судьбе Даши назрели глобальные пере- 
мены и пора ее неизбежного материнства приблизилась. 
А вскоре после исчезновения Лахно на Дашино имя по- 
ступили солидные денежки, помеченные все той же та- 
инственной буквой «Л». 
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Глава девятая 
УСЕКНОВЕНИЕ МЕЧТЫ 


Мокрая сирень. Грозди ароматные, пышные, почти 
съедобные на вид, только что принесенные из-под дож- 
дя и поставленные в вазу Дашиной дачной комнатушки. 
Приходит вздорная мысль: «А не сварить ли сирене- 
вое варенье? Наверняка будет вкусно, а главное — кра- 
СивО». 

Вечером Даша накроет на стол на веранде. С настоя- 
щим угольным самоваром чай у них будет на сто- 
ле. С дымком и утробным самоварным пением-сопе- 
нием. В розетках варенье необычного цвета. Аполлон 
скажет: «Какое странное варенье». А Даша ему отве- 
тит: «Весеннее. Сиреневое. Из роз — летнее. А это 
весеннее. Специально для не очень серьезных компози- 
торов». 

Где-то снаружи, в залихватских, мускулистых небе- 
сах погромыхивал гром, набегали скоростные, подгоня- 
емые высотным воздушным потоком тучи, словно из 
пульверизатора посыпавшие дачный сад, крышу остро- 
верхого дома, умытые, набрякшие по концам ветвей 
молодыми побегами сосны, окружавшие дом, темно-зе- 
леным гривастым караваном уходившие вдоль берега за- 
лива и прятавшие под своей ароматной сенью целые дач- 
ные поселки. 

За стеной Дашиной комнаты, а точнее за матерчатой 
занавеской, заменявшей дверь в перегородке, послыша- 
лось старческое покряхтывание, нашпигованное искра- 
ми смеха, переходящего в деловое гугнивое бормотание. 
Это проснулся Платоша, Дашин сынок, мальчонка весь- 
ма забавный, которого Даша наблюдала еще в де- 
вических снах много лет подряд, к которому давно 
привыкла заочно и повадки которого предсказала 
заранее. 

Даша поспешила в детскую. Платоша сидел за ре- 
шеткой кровати-качалки и сам себя полегоньку, вместе 
с клеткой своей, раскачивал плавными движениями кро- 
хотного тельца. Правда, тельце его, если внимательно 
к нему приглядеться, было в сравнении с другими подоб- 
ными тельцами не такое уж и крошечное; большин- 
ство существ в возрасте теперешнего Платоши (на треть- 
ем месяце жизни) в лежку лежат, запеленутые мама- 
шами в кокон, а этот уже сидит, раскачивается и 
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розовыми мизерными пальчиками время от времени ку- 
киш людям, его наблюдающим, показывает. Недавно 
приезжал с поздравлениями Шишигин (Инга в дом по- 
чему-то не пошла, поджидала дуплиста на берегу залива, 
раздевшись до положения загорающей дачницы), так на 
Шишигина этот проказник Платоша самым натуральным 
образом взял да и плюнул! Прямо на рыжую бороду 
философа. Пришлось Игнашке деланно улыбнуться и 
бороду свою бумажной салфеткой обтереть. 

Родных и знакомых Даша уверяла, что Платоша как 
бы даже разговаривает уже. Какие-то там одной ей по- 
нятные слова произносит. Но пока что эти слова якобы 
не из привычного нам словарного запаса, а как бы со- 
всем из другого ряда, но что язык этот Платошин, хотя 
и не русского будто бы происхождения, однако земного, 
и он ей понятен, потому что она ему кто — мать, и оба _ 
они плоть от плоти, мысль от мысли. И, действительно, 
паренек голубоглазый, ангелочек розовощекий что-то там 
такое издавал, в смысле звуков нечленораздельных, хо- 
тя и весьма отчетливых. Последние две недели, обраща- 
ясь к матери, завидев ее перед собой, Платоша не- 
изменно одно и то же кудрявое словечко изрекал: «Да- 
радуша!» И тут же пальчиком пухлым возле своего 
пушистого височка вращать начинал, как бы почесывая 
мягкий височек и одновременно голубым, как бы только 
что нарисованным, непросохшим еще глазом подмигивал. 

Проголодавшись, Платоша, как и положено детям 
его возраста, начинал подавать голос, но отнюдь не пла- 
кал, а как бы ругался, бубнил, бормотал глухо журча- 
щим, нутряным голоском и неизменно произносил дру- 
гое (от «Дарадуша») слово: «Дурадаша!» Чем разитель- 
но напоминал говорящего попугая или скворца, вообще 
птицу. | 

Теперь о даче. Где-то сразу после войны Аполлона 
Рыбкина подобрали подброшенным на крыльцо одной из 
лучших дач Карельского перешейка, принадлежавшей 
некогда известному песенному композитору Анатолию 
Рыбкину. Правда, подбросили Аполлона композитору не 
в грудном, молочном состоянии, не в одеяльце, не в 
свертке с трогательными кружевами вокруг младенче- 
ской головки, как это принято в святочных рассказах 
преподносить, а чуть ли уже не в школьной форме, свя- 
занного по рукам и ногам, с кляпом во рту. Вместе © 
кляпом торчала свернутая в трубочку записка, докул 
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мент, типа акта или накладной, написанный печатными 
буквами и вкратце излагавший биографию будущего 
автора песенки «Стара Адель моя, стара». Всего вероят- 
нее, пятилетний Аполлон являлся плодом любви, не 
оформленной официально, не зарегистрированной в виде 
законного брака. Отсюда и все несообразности. За «ли- 
ца необщее выраженье» необходимо расплачиваться. 
И прежде всего — сиротством. Буквальным или же сим- 
волическим, скажем духовным сиротством, не менее 
тягостным, нежели сиротство элементарное, обстав- 
ленное государственными благотворительными заведе- 
НИЯМИ. 

Солидный песенный композитор, кстати бездетный 
(знали, кому подбрасывать!), круглый год безвыездно 
отдыхающий у себя на даче, черноглазого подброска но- 
гой с крыльца, как котенка приблудного, не отшвырнул, 
более того, с помощью домработницы нагрел в ванной 
комнате воды, как следует мальчика вымыл, продезин- 
фицировал тройным одеколоном и положил, душистого, 
на чистое белье в своем кабинете на старый, покойный 
диван, нежно позванивавший дореволюционными пружи- 
нами. В ближайшем промтоварном магазине приобрела 
домработница необходимые носильные вещи для спяще- 
го сном праведника нежданчика, и стал бездетный ком- 
позитор сперва негласно, а затем, спустя пару лет, и 
вполне законным образом воспитывать приемыша в духе 
времени, а также в музыкальном духе. 

Может, и не расщедрился бы в такой изрядной мере 
композитор, тогда уже пожилой и довольно-таки скуч- 
ный человек, не случись сразу после отмытия Аполлоши 
события, повлекшего за собой полнейшее изумление хо- 
зяина дачи. Сиротка (а в сопроводительном «реестре» 
помимо всего значилось, что «данное дитя есть круглый 
сирота армянского происхождения, имени-фамилии не 
имеет, обладает музыкальными способностями, знает 
несколько слов на русском языке, привезен сюда из глу- 
хой сибирской тайги»), когда он, отмытый и едва при*. 
шедший в себя после сна, шагнул в чем мать родила с. 
поющего, органом грянувшего дивана, то не жрать пер-: 
вым делом попросил, а прямиком, сверкая босыми розо- 
выми пятками, к ослепительно белым клавишам рояля 
последовал. С трудом, но как-то. привычно забрался 
на вращающийся табурет и довольно бойко заиграл 
нехитрую пьеску Чайковского «Мой Лизочек так уж. 
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мал». Старый холостяк, подкарауливавший пробужде- 
ние подкидыша, вместе с домработницей стоял в дверях 
кабинета и широко открытыми глазами, ртом и ушами 
внимал, ловя происходящее, словно недостающий орга- 
низму воздух. И все бы ничего (мало ли чудес на све- 
те?), но когда после классического опуса приблудный 
музыкант старательно, хотя и несколько примитивно на- 
играл, как бы пунктиром обозначил, известную тогда 
песенку хозяина дачи «Полюбил ее, каналью»,— сердце 
одинокого сочинителя дрогнуло. И судьба юного облада- 
теля музыкальных способностей была решена. Усынов- 
ленный стариком, получил он, помимо фамилии Рыб- 
кин, великолепное имя Аполлон, а в придачу все пра- 
ва наследника. 

Рыбкин-старший умер лет десять тому назад под ак- 
компанемент собственного рояля, на котором Рыбкин- 
младший сочинял тогда «Судорогу познания», ту самую, 
ультрасовременную и архисерьезную, эмоционально-ин- 
теллектуальную вещь из допесенного периода Аполлоно- 
ва творчества, которую он в Дашином таборе выдал за 
свое новейшее сочинение. .. 

Явись Дашина душа миру в заурядном варианте, мож- 
но было бы и точку в рассказе о ней ставить: все 
у нее хорошо сделалось, все в удобоваримое состояние 
пришло. Муж, дите, дача, машина под окном, та самая, 
что, заброшенная, ржавела на стоянке Васильевского 
острова, а теперь, подлатанная, подкрашенная, всем сво- 
им видом так и подбивала на быстробегущую, бездумную 
жизнь. Многие так и живут, благодарные судьбе за свер-` 
шившееся, прежде лишь в мечтах намечавшееся. Живут, 
прощая себе и своим близким ошибки, просчеты, уста- 
лость чувств и вялость духовную. Но Даша! Этот под- 
снежник великолепный, необыкновенный, разве могла 
она смириться, пристроившись к обману, притулившись 
к праху надежд? 

Случился обман. И не столько супружеский, сколько 
обман упований, веры, чаяний, обрыв нерва, связующе- 
го обоих, перелом столба позвоночного, на котором вся 
их, конструкция любовная, трепетная держалась. Крах 
чтимого кумира ударил по Дашиному сердцу беспо-. 
щадно. Тщетность приносимой жертвы оскорбила и по- 
путно в панику ввергла. Но сама Даша с иссяканием 
ореола над ее кумиром не иссякла. Так чтэ. и последний 
сюжетный зигзаг в нашем рассказе, необходимый нам - 
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по ряду причин, на самом деле далеко не последний. 
И за пределами нашей повести Даше предстоит еще 
долго жить. Может, всегда. 

Из событий, свершившихся в тусклое, пронизываю- 
щее ознобом зимнее время, самое грустное и самое, по- 
жалуй, непоправимое событие произошло с самим Апол- 
лоном Рыбкиным. 

«Каждый умирает в одиночку» — сказано кем-то, но 
ведь сразу же и добавить необходимо, развить сей без- 
радостный постулат: умирает-то в одиночку, но и бес- 
смертен каждый в отдельности, а не огулом. По делам 
и награда. Не всякая душа долговечна. Иную еще в 
молодости червяк себялюбия съест или моль озлобления 
побьет до полной непригодности, 


В один из дней той самой зимы, в разгар печали, осы- 
павшейся с беспросветных небес в виде мокрого мелко- 
го снега, вновь, как и до встречи с Дашей, перестал улы- 
баться Аполлон. Лицо его свела судорога озабоченности. 
В бархате глаз вместо недавнего шелковистого блеска 
появилась собачья взъерошенность и как бы неприкаян- 
ность; в движениях вместо плавных победных жестов и 
повадок вибрирующая сумятица: прыжки, швырки, со- 
вание рук беспорядочное и даже нежданные пробежки 
с места в карьер. Как говорится, человека понесло. 
А причина самая тривиальная: денежки. Денежкн, 
которые, исчезая, перекрывают нам как бы кислород, 
жизненно необходимый, — денежки, которые неизменно 
текли на Аполлонов лицевой счет, те самые авторские, 
гонорарные «мони-мони» неожиданно из тугой стабиль- 
ной струйки переродились в вялую, тягомотную капель, 
а затем и вовсе как бы иссякли. 

Беря в руки серенькую сберегательную книжечку, 
вынутую оператором из мозговитого аппарата, из бес- 
компромиссной счетно-электронной машины, которая 
бесстрастно и четко печатала такую прежде развеселую 
цифирь, Аполлон с замиранием сердца прочел: двадцать 
девять рублей тринадцать копеек. И это вместо преж- 
них двух-трех тысяч месячных, вместо не столь уж да- 
леких восьмисот и совсем недавних трехсот... Двадцать 
девять! Особенно жутко и как-то дьявольски бесстраст- 
но подействовали на внезапно вспотевшего Аполлона 
именно эти вот проклятые тринадцать копеек. ,, Откуда 
они-то, черт побери, взялись?! 
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‚ Перестав улыбаться, Аполлон заозирался вокруг се- 
бя и нервной тругцой понесся в контору, занимавшуюся 
охраной авторских прав. 

Несмотря на падение его акций, то есть денежного 
престижа, объективные бухгалтерийные девушки вежли- 
во ответили ему на его робкое, подобострастное «здрав- 
ствуйте». Он уже хотел, как всегда прежде, продолжить 
приветствие словом «девушки», однако предусмотритель- 
но не продолжил. Не из чего было продолжать. Не из 
тринадцати же копеек? 

И все же вежливость «девушек» ободрила. «Слава 
богу, — умилялся Рыбкин,— значит, помнят еще. Зна- 
чит, на меня еще наверняка рассчитывают... А мисти- 
ческие тринадцать копеек — не в счет! С кем не бывает? 
Если этот денежный спад или перебой, как хочешь на- 
зывай, если его, к примеру, с человеческими недугами 
сравнивать, то элементарная, скажем, пневмония или 
понос, во всяком случае не инфаркт миокарда». Мрачно 
пошутив сам с собой таким образом, Рыбкин двинулся 
по закоулкам конторы. 

А по нешумному, задумчивому заведению довольно 
бодрым ветерком уже неслось полузабытое: «Барнауль- 
ский, Барнаульский. . .» 


Оказывается, прежде, когда на лице Аполлона от- 
сутствовала улыбка, ее при желании можно было вер- 
нуть, натолкнувшись на матерински-милостивые глаза 
Даши. Прежде Аполлон спокойно мог экспериментиро- 
вать с улыбкой, то безжалостно прогоняя ее, то снисхо- 
дительно возвращая на место, ибо твердо знал: с денеж- 
кой у него все тип-топ, то есть порядок. За несколько 
лет безбедной жизни привык Барнаульский ощущать 
монотонное истекание золотой струйки, да так привык, 
что в конце концов, лишившись элементарной бдитель- 
ности, потерял над этой живительной струйкой контроль. 
И вот расплата: улыбка ушла, как вода в песок. Не 
потребовалось даже посторонних стимуляторов, таких, 
как игра в непризнанного гения, в осиротевший талант, в 
музыкальный айсберг, плывущий по воле волн среди 
моря непосвященных, скрывая две трети гениальности 
под водой равнодушия толпы... Улыбка ушла твердо, 
ощутимо, неумолимо, растаяв в наступившей тишине 
кошелька, словно ера шаги ‘Командора В 
тишине фамильного замка. 
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Нельзя сказать, чтобы Рыбкин с истончением денеж- 
ной струйки переменился моментально по отношению к 
Даше в худшую сторону. Наоборот, в разговорах с ней 
делался он час от часу ласковей, слова произносил тре- 
петней, рукой по голове гладил ее осторожнее прежнего, 
потому что, теряя деньги, а с ними и улыбку свою при- 
‘зрачную, еще пуще боялся потерять улыбку Дашину, 
воистину для него спасительную, за которую держался 
инстинктивно, особливо теперь, по испарении «тельца 
хрустящего». 

Да, собственно, и разлюбить-то он Дашу как сле- 
дует за такой короткий срок просто еще не успел. Для 
‘этого подлого процесса определенный период времени 
требуется, даже когда любишь односторонне, то бишь 
не любишь как бы вовсе, а только тянешься, стремишься 
безрассудно, словно обуянная инстинктом рыбина, мча- 
‚щаяся ввысь по горной реке к бессознательному блажен- 


ству. А тот факт, что блаженство может быть осознан-. 


ным, одухотворенным, вдвойне действенным, отрицать во 
° вдумчивой читательской среде не принято. 

Спасение к Рыбкину пришло неожиданно, как гибель 
от упавшей с крыши сосульки. Выходя из конторы на 
Невский проспект, Аполлон столкнулся с душистой кра- 
савицей в расписной дубленке, так и овеявшей Рыбки- 
на с головы до ног французскими ароматами. А про- 
‘изошло следующее: в момент, когда композитор из сырой 
‘петербургской парадной на проспект, словно из склепа 
могильного, вылезал, с крыши дома и впрямь неболь- 
шая, этак граммов на полтораста, молодая сосулечка 
оборвалась и где-то в метре от парадной о грязный, 
посыпанный солью с песком асфальт разбилась, напугав 
ароматную дамочку, так и запрыгнувшую на каменно- 
лицего Аполлона, едва не свалив его с ног. 

— Бар-рнаульский! — исторгла из себя дамочка и 
‘бесформенной массой рухнула в его рассеянные, однако 
моментально отвердевшие объятия. 

Дамочка Аполлону подвернулась тогда не простая, а, 
можно сказать, золотая, давнишняя знакомая, с ко- 
торой он лет десять тому назад обошелся не очень вни- 
мательно, не подарив ей, тогдашней девчонке, хотя бы 
улыбку (правда, улыбок-то у Барнаульского как раз и 
не водилось). Ирочка эта душистая понятия не имела 
тогда, что улыбка из Аполлона добывается так же не- 
просто, как, скажем, натуральные алмазы из унылого 
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суглинка Псковской области. Аполлон и сейчас не рас-_ 
щедрился на улыбку, хотя повзрослевшая и, можно ска- 
зать, похорошевшая, помощневшая как-то и одновре- 
менно помодневшая, приобретшая некую дьявольщинку 
в контурах и в телесных изгибах Ирочка узнала его мо- 
‘ментально и в грусть его беломраморную, благодаря 
наметанному глазу, проникла незамедлительно. 

— Все такой же! — зашептала ему в кожаное паль- 
то.— Ангел писаный... Нет, Архангел! Архистратиг! 
Серафим шестикрылый! Демон падший! Угадала? Хо- 
чешь, верну тебе улыбку? Знаю, знаю... Наслышана о 
твоих бедах. Есть идея. Только обожди меня здесь мину- 
ток несколько. 

Аполлон взял Ирочку за верхнюю пуговицу дублен- 
ки и хотел было уже легонько отпихнуть от себя, как 
букет пахучих цветов, случайно сунутых кем-то ему под 
нос (Аполлон недолюбливал парфюмерные «веяния»), 
но почему-то передумал, заколебался в последний мо- 
мент, в нерешительность впал... 

— Что еще?! Какая у тебя, Ирочка, может идея по- 
явиться кроме одной, самой древней? 

— Самая немудреная, а значит, гениальная. Пора 
тебе, Аполлончик, самим собой, прежним Барнаульским 
сделаться. Прости, конечно, за фамильярный тбн, только 
ведь я тебя не в шпионы вербую, а всего лишь в друзья. 
Иными словами, добра тебе желаю. Подождешь меня де- 
сять минуток? Да или нет? 

— Ступай себе... Обожду. 

— А ты умничка! — нырнула в промозглую парад- 
ную Ирочка, на мгновение перебив там лестничный ко- 
шачий запах запахом дорогих заморских духов. 

Так было положено начало вызволению из небытия 
популярного некогда песенного композитора Аполлона 
Барнаульского. Лично сама Ирочка песен этого автора 
в эфир не запускала, на экраны телевизоров шуструю 
продукцию Аполлона за руку не выводила, но и в Ле- 
нинграде, и в Москве были у нее (не под началом, от- 
нюдь, всего лишь в обиходе бытия — как принято сейчас 
говорить, в «сфере ее влияния», на орбите ее вращения) 
несколько десятков нужных ей деловых людей, лишен- 
ных так называемых розовых очков, а также поэтиче- 
ских восторгов и прочих, с точки зрения Ирочки, арха- 
измов, мешающих всматриваться в дождливо-туманную 
даль повседневности. 
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Проживала Ирочка в столике, и, когда ее ленинград* 
ская командировка подошла к концу, одержимая идеей 
возжечь на устах Аполлона угасший пламень, уговорила 
она его съездить в Москву с тем, чтобы возродить не- 
которые знакомства, повращаться среди новых «нужных» 
людей, преимущественно женщин, что-то редактирую- 
щих, чем-то заведующих, а также что-то одобряющих или 
запрещающих вовсе. 

За три дня, оставшиеся до отъезда Ирочки в Москву, 
сочинил Барнаульский десяток бойких песнюшек на сти- 
хи безымянных поэтов, зарабатывающих деньги главным 
образом на «рыбе», на так называемых подтекстовках: 
кто-нибудь, скажем композитор или редактор, задает 
им нужную тему, а то и размер будущего стихотворения; 
и эти бойкие ребятишки на другой день приносят товар 
лицом. Оправдывая этих ребят, нужно сказать, что тру- 
дились они всегда в поте лица и даже самозабвенно, бы- 
ли в своем деле профессионалами неоспоримыми. К тому 
же многие из них писали и для себя, нечто весьма недур- 
ственное. 

Продукция этих мальчиков отыскалась в нужный мо- 
мент для Барнаульского буквально под боком — в ши- 
шигинском дупле. Лежали эти стихи, скомканные, по- 
луистерзанные, в глубине спального мешка философа, 
ранее дававшего робким авторам свои глубокомыслен- 
ные отзывы на их опусы. Во дни своей холостяцкой 
жизни, особливо зимой, когда у Шишигина зябли ноги, 
обкладывал он свои заскорузлые ступни стихами мо- 
лодых поэтов, заворачивал в омытую поэтическими 
слезами бумагу мозоли свои изнывающие. С приходом 
в дупло экстравагантной Инги спальный мешок ската- 
ли в трубочку и, безжалостно вытряхнув из него стихи, 
поместили дряхлый инвентарь в кладовку, а под спанье 
приспособили великолепное ложе — в полкомнаты не- 
стандартную тахту, купленную возле комиссионного 
мебельного магазина «с рук» у одной обреченной на 
прозябание старушки, дремавшей, а скорей всего, замер- 
завшей на этой тахте под открытым небом. 

Две или три песенки Барнаульский сочинил на стихи 
‘тогда еще не исчезнувшего поэта Тминного. Особенно 
удачной и, как показалось Барнаульскому, обещающей 
ресторанный успех, а значит, и «карася» (так музыкан- 
ты общепитовских оркестров именуют денежки, плы- 
вущие к ним из карманов подгулявших посетителей), 
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получилась песенка на стихи Герасима Тминного под на- 
званием «Столики»: 


Смотрит в душу пристально 
Глаз луны таинственный. 
Здравствуй, друг единственный, 
Посидим рядком... 

Навалясь на столики, 

Пусть шумят соколики, 

А мы с тобой, как встарь, вдвоем 
Про эти столики споем: 
«Столики нарядные, 

Круглые, квадратные, 

Сколько разных видели 

Вы чудес-проказ! 

С бирюзой небесною, 

С тишиной любезною, 

С непроглядной бездною 
Распрекрасных глаз!» 


Наспех, как курица лапой, нанес Барнаульский на 
толстые листы нотной бумаги развеселые закорючки, 
уложил клавиры новорожденных песенок в плоский че- 
моданчик-дипломат и, пообещав Даше вернуться из 
Москвы победителем, поехал на вокзал. Даша почему- 
то не обняла его, как прежде, провожая куда-нибудь, 
не поцеловала на дорогу: не нравились Даше музыкаль- 
ные Аполлоновы марионетки, песенки прыгающие, не 
ласкали они ей душу. Скорее наоборот: чем-то они ее 
обижали, оскорбляли чем-то... 

Билет Барнаульскому еще накануне отъезда купила 
деловитая Ирочка («У меня в городских кассах родная 
сестра первого мужа сидит: я ей Омара Хайяма, она 
мне билет на «стрелку». Зачем тебе волноваться, любез- 
ный, по таким пустякам? Твое дело попевку ловить за 
хвост, шлягер к полету готовить. У тебя, Аполлончик, не 
голова, а Монетный двор! Сочиняй, чекань презренный 
металл. Тебе, маэстро, отвлекаться никак нельзя. Твое 
дело — капуста, «мони-мони». Сиди, шинкуй. А я тебе по- 
могу. .. с коленей на ноги встать. Подаришь мне поцелуй 
воздушный или духи французские. Обож-жаю! У меня из 
них приличная коллекция составилась. Приходи, дам по- 
нюхать — обалдеешь!»). 

По обоюдной договоренности Ирочка из Ленинграда 
двумя днями раньше Аполлона отбыла. Почву подгото- 
вить и все такое прочее... Каково же было изумление 
Барнаульского, когда он, прижимая к ногам дипломат, 
протиснувшись в двери двухместного покоя, обнаружил 
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там.... Ирочку! Или, по крайней мере, ее двойняшку. 
Выпуклую, в каком-то заморском кожаном комбинезо- 
не, мощную, порывистую, проголодавшуюся по всем при- 
метам, разложившую на полотенце по столику аппетит- 
ные бутерброды с балыковой колбасой, семгой, красной 
икрой и еще с чем-то, веселящим одновременно мозг и 
желудок. Мандарины марокканские из прорванной пла- 
стиковой сеточки разбрелись по пододеяльнику на по- 
стели. Бутылка коньяка лежала на откидной полочке для 
полотенца, как ребенок в люльке, мерцая в полутьме зо- 
лотым глазом пробки. 

Барнаульский, погруженный в завораживающее маг- 
нетическое поле уюта, интима, распространявшееся по 
купе вместе с отталкивающим запахом духов, в нере- 
шительности топтался на пороге, лихорадочно прики- 
дывая все «за» и «против» своей поездки на пару с Ироч- 
кой (если это она). 

Мадам, конечно, попытается штурмовать. .. А ведь он 
в этом плане далеко не Шлиссельбургская крепость, не 
Орешек, то есть не твердый орешек... Но главное: он со- 
вершенно не знает Дашиной реакции на такие его воз- 
можные просчеты. Угадать бы, как поведет она себя, ос- 
тупись он по этой части? Может, и отмахнется? Она ведь 
у него святая, блаженная... Подумаешь, грех: с малозна- 
комой, а то и вовсе чужой женщиной в двухместном купе 
прокатиться! Да и что с ним случится особенного? От од- 
них Ирочкиных духов так бы и вылетел в вентилятор, 
под ясные звезды! 

Аполлон решительно забросил чемоданчик наверх, в 
багажную нишу и, не поздоровавшись, подвесил на пле- 
чиках свое кожаное, подбитое ламой пальто. В зеркале, 
расположенном в купе напротив другого зеркала, там, в 
уходящей в беспредельность перспективе, куда посмот- 
рел он краем глаза, сидела к нему спиной молодая на- 
рядная женщина, размноженная отражениями, сидела, 
облокотившись о столик, курила, пуская дым на шикар- 
ные закуски. 

Но почему, черт возьми, решил он, что это — Ироч- 
ка?! Похожа? Только отчасти. Ростом, конфигурацией, 
приметами типа, не личности. Но прежде всего — запа- 
хом духов. Ну, еще цветом волос, что ли. А вот лицом — 
не того. Расхождение неуловимое. Разнобой, разнотык с 
лицом. Правда, он ведь с Ирочкой лет десять до тепе- 
решней, ленинградской встречи не виделся. Отвык. Так 


436 


- что и бог ее знает: она ли это или еще какой человек, в. 
сторону Москвы перемещающийся? 

Они тихонько просидели напротив друг друга часов 
до трех ночи, сопровождая возникающие мысли мелки- 
ми, крошечными, словно снежинка в рот влетела, глот- 
ками армянского коньяка. 

— Представляете... Мы ведь никогда больше с вами 
не увидимся,— затягивалась очередной порцией дыма 
владелица коньяка.— Ни-когда! Миллиарды миллиар- 
дов лет разлуки «до» и не менее того «после». После 
этой вот ночи. Разлука длиною в вечность. И ради чего 
жили до сих пор — так и не сумеем друг другу объяснить. 
Через пять часов расстанемся навсегда. Только пред- 
ставьте себе это «навсегда»... Неужели не страшно? «На- 
всегда-а-а... Никогда-а-а...» Помните, как там у Эдгара 
По ворон каркает, этот птичий Мефистофель. Невер- 
морр! Неужели не боязно, не зябко? 

— Нисколько. Даже весело, — Аполлон капал себе на 
язык из стакана и бережно, как в старину хлеб на лопа- 
те в печь сажали, вносил эту каплю вместе с языком в 
рот.— Что ни говори, а повезло нам с вами: такая ночь! 
Другие-то кто где... Кто у станка в ночную, кто по шпа- 
лам пешком, а кто и в могиле. Радоваться нужно... Бла- 
годарить если не бога, так... кассиршу. Сколько людей, 
идеально пригодных друг для друга, несутся в данный 
момент в направлениях противоположных или параллель- 
но, и никогда, права пташка, никогда пути их не пересе- 
кутся, не дотянутся они друг до друга рукой... Да что там 
рукой — мысленно и то не дотянутся! За ваше здоровье, 
мадам, за ваше тело, душу и что там еще... За вашу не- 
сбыточную химеру, то бишь Любовь. И за мою железную 
волю! К победе. .. 


> - 


Темное декабрьское утро Москвы намекало на пред- 
стоящий день едва уловимым рассветом, таким робким 
и слабеньким, словно дыхание умирающего — хоть зер- 
кало к губам подноси. На оцарапанном стальными скре- 
бками бесснежном бетоне платформы Аполлон и его по- 
путчица сперва вежливо попрощались с проводницей, за- 
таившей на лице ироническую, себе на уме, улыбку. 
Затем стали прощаться друг с другом. 

— Кто вы? — поинтересовался протрезвевший Апол- 
лон, выпуская ее из своего взгляда, как из клетки — на 
все четыре стороны. 
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— Зачем это вам? — она подвинула на плече, побли* ` 
же к шее, кожаный ремешок сумки. — Вот видите. .. 
Сами не знаете — зачем? А все потому, что мы уже врозь. 
Инцидент исчерпан. Как тот коньячок славный. 

— И все же... —скрипнул кожей пальто Аполлон. 

— Меня встречают. Прощайте. 


На другой день состоялась запланированная еще в 
Ленинграде встреча Аполлона с Ирочкой и какой-то 
эфирно-телевизионно-музыкальной дамой; жгучей брю- 
неткой, до того жгучей, что временами она казалась про- 
жженной насквозь. | 

В довершение Аполлон так и не понял: с кем же он 
все-таки ехал в поезде? Духами пахло одинаково и от се- 
годняшней Ирочки, и от дамы в комбинезоне, с которой 
он вкусно поужинал в купеио которой теперь старался 
не вспоминать; да, собственно, и от музыкальной брю- 
нетки с такими сверхнапомаженными красными губами, 
словно их кто-то недавно наполовину откусил, пахло 
теми же французскими «Фиджи» или «Луиджи». 

Однако, помимо духов и некоторого крена к последо- 
вательности в выборе нарядов (гладкая кожа в соседстве 
с замшей, джинсы с вельветом, «сафари», бархат, хлоп- 
чатка военного образца цвета хаки), вряд ли что роднило 
этих современных женщин, следящих за модой пуще, не- 
жели за спасением души, чего не скажешь о встревожен- 
ной любовью Даше, по-старушечьи перекрестившей его 
однажды в темном дворе возле такси перед отправкой 
на концерт, как на фронт, с виноватой и в то же время 
беспомощной улыбкой на лице. 

Подумав о Даше, Аполлон немедленно ощутил в себе 
мощное желание плюнуть на все затеянное Ирочкой, взо- 
рваться, нахамить, изваляться в еще большей грязи, но 
только не с Ирочкой, не в ее парфюмерной среде и сфере, 
а где-нибудь намного ниже, хотя бы и в привокзальном 
буфете, среди очумевших от дороги, вразнос пошедших 
милых, забавных людей, всплывших здесь, на столичной 
площади трех вокзалов, придя по темным коридорам, а 
то и трубам судеб своих откуда-то издалека, из бездон- 
ных глубин России, смешаться с ними на момент, а там 
и — домой, на покаяние к Дарье. 

Но перед глазами Аполлона моментально возникла 
жалкая сумма в двадцать девять рублей тринадцать ко- 
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пеек. Причем тринадцать копеек мелочи сияли в разго- 
ряченном мозгу Барнаульского, как табло электронных 
часов, мерцая въедливым, болотным, молчаливым све- 
том крушения надежд... И Аполлон, передергивая пле- 
чами, словно стряхивая с себя угарное томление неизбеж- 
ности, неотвратимости падения в зеленую яму греха, шел 
следом за Ирочкой по каким-то казенным коридорам, за- 
лам, кабинетам и галереям, совершая сакраментальные 
круги, после чего, по истечении определенного количества 
времени, на его лицевой счет вновь, со все возрастающей 
упругостью начнет ниспадать золотая животворящая де- 
нежная струйка. 

Вернулся Аполлон победителем; к весне, когда ро- 
дился Платоша, с финансами и впрямь наладилось, при- 
чем, продолжая «запускать голубей» (метафора Шиши- 
гина), то есть сочинять и тиражировать новые песенки, 
Аполлон надеялся, что со временем дела его пойдут все 
лучше и лучше, если и вовсе не достигнут прежних высот, 
когда он, подгулявший, сидя в каком-нибудь «неприступ- 
ном» ресторане-крепости, посылал руководителю ансамб- 
ля, исполнявшего очередной его шлягер, солидного «ка- 
рася» — зеленого, полусотенного колорита, с просьбой 
повторить! 

Но вот чудо: после тогдашней его поездки в Москву, 
сумбурной и пряной, появилась в Дашиных глазах не 
печаль (она там и прежде ночевала, никем не замечен- 
ная), появилось в них как бы по облачку студеному, 
предзимнему, дождливому, холода близкие обещающе- 
му... Что-то непоправимое в них назрело. И главный 
знак беды проявлялся в постепенном исчезновении с Да- 
шиного лица знаменитой ее негасимой улыбки, способной 
исцелять завзятых нытиков, возжигать огонь надежды в 
сердцах отпетых угрюмцев. Дашина улыбка меркла, но 
приобретенная Барнаульским в Москве прощелыжная 
ухмылка, якобы беззаботная, к физиономии его смазли- 
вой не приставала, отклеивалась ностоянно, сползала 
подтаявшим гримом прочь, покуда на лице Барнаульско- 
го вновь ничего, кроме мраморного бездушья, не оста- 
лось... 

И вот странно: никто Даше про обстоятельства то- 
гдашней поездки ее мужа поведать не мог, исключалась 
такая возможность. «Тогда почему же она загрусти- 
ла?» — спрашивал себя Аполлон. Не было ни анонимных 
писем пока что, ни звонков телефонных с придыханиями 
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и умолчанием имени позвонившего, не было случайных 
обмолвок или определенных стечений фактов, когда что- 
то проясняется как бы само собой... Ничего такого не 
было, да и быть не могло. Аполлон искренне сомневался 
в происшедшем с ним падении: была поездка, была ночь, 
отдельное купе, а вот... был ли «нокаут», или просто 
потерял он равновесие, зашатался, одурманенный, не 
ЯСНО. 

Тогда почему, словно шагреневая кожа, уменьшалась, 
таяла Дашина улыбка? Нет, ее не смазало единым ма- 
хом, не сорвало с лица, словно ветром шляпку с головы, 
она стала потихоньку убывать, истончаться, гаснуть, как 
бы выцветать на солнцепеке. 

— Скажи, Аполлон... Про «вишенку» песенка, под 
твоей прежней фамилией Барнаульский, она что — дав- 
НИШНЯЯ? 

— Нет, новенькая. 

‚ _ — Ты что же, опять для ресторана стараешься? 

_ — Нет, для народа. И для тебя в том числе. Ради вот 
этой курточки фирменной, антрекотика парного... Ради 
молочишка Платошинова из-под живой коровки, которых 
здесь в поселке на всю округу две штуки осталось. Ре- 
ликтовое молочко. .. 

— Понимаю... 


! 


Ко времени цветения сирени в дачном саду Барнауль- 
ского, то есть к моменту, с которого начиналась эта на- 
ша предпоследняя в повести глава, на лице Даши ос- 
тавалось так мало улыбки, что впору было вызывать 
врача. 

Исчезала с Дашиного лица улыбка, а вместе с ней 
исчезала помаленьку и сама Даша: знакомые ей люди 
все реже встречали ее на улицах города, домашние все 
чаще замечали ее отсутствующий взгляд. Потом в ее об- 
лике для них стали как бы пропадать отдельные черточки 
и штришки: ослаб румянец, один из уголков рта опу- 
стился, загустела, прежде почти прозрачная, воздушная 
синева ее глаз, нарушилась плавность и округлость дви- 
жений, голосок пламенный, ясный, першащим как бы 
дымком подернулся, да и слов в ее копилке как бы по- 
убавилось, молчаливее стала. И наметился весь этот ее 
ущерб по возвращении Аполлона из его тогдашней по- 
ездки в Москву. 
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Вернулся он в тот раз с глазами мутными, взъярив- - 
шимися от реанимированного успеха на композиторском 
поприще, от столичной, вокзально-поездной суеты, полу- 
ослепший от множества сиятельных лиц и событий, от 
которых он не успел отойти, как сомлевшая нога, отси- 
женная в момент захватывающей беседы и не успевшая 
оттаять от сладкой, пузырьками нарзанными покалываю- 
щей боли. 

Он долго пил тогда ключевую воду из красивого кув- 
шина, стенки которого напоминали заиндевелое, мороз- 
ное стекло, пил, словно помимо жажды старался заглу- 
шить, погасить в себе тревогу, вызревавшую в нем впрок, 
заранее до предстоящего общения с Дашей, перед кото- 
рой чувствовал себя не столько виноватым, сколько не- 
Умытым. 


С тех пор, с поездки этой курьезной, сто дней 
миновало, а хихикающий нервозно, без признаков 
улыбки, невпопад с настроением окружающих его лю- 
дей, воспрянувший в денежном отношении Аполлон 
так и не распрямился полностью, ходил мимо Даши 
пригнувшись как бы, словно в ожидании чего-то неотвра- 
тимого. 

Когда сегодня Даша кормила его зажаренным в чес- 
ноке и каких-то индийских травках цыпленком, когда она 
пирогом яблочным его потчевала, он и глаза-то на нее 
поднять побоялся, якобы трапезой увлекшись, и только 
отрывисто похваливал пищу, а также пышную, «сдоб- 
ную» сирень, как бы пеной исходящую, выкипающую из 
вазы, умилялся ворчанием (или пением?) своего сына 
Платоши за стеной — и все это с прежним каменным 
ЛИЦОМ. 

Потом они говорили недолго, но больше молчали. 
И Аполлон потерял на какое-то мгновение Дашу из виду, 
забившуюся в самый затененный угол спальни, и созда- 
лось впечатление, что Даша... исчезла. И деловой, 
алчный мозг Аполлона содрогнулся от мимолет- 
ного испуга, связанного с потерей опоры... В проводах 
и проводочках его сознания тревожным гудением нес- 
лась, волчьей вьюгой стенала паника, навеянная прибли- 
жением одиночества. 

Аполлон зоологическим своим чутьем догадывался, 
что теряет Дашу. И проистекала сия потеря буднично, 
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на глазах, как время, как погода за окном, как отцвета- 
ние трав, как осознание бренности всего материаль- 
ного... 

— Даша,— подсел он к ней, осмелев от страха.— Что 
у тебя на уме? Откройся. Я ведь чую. Что ты наду- 
мала? 

— Я полюбила другого. 

Аполлон не упал в обморок. Не задохнулся от удушья, 
не побежал на рельсы под электричку ложиться и даже 
не побелел, как бумага, не закричал зайцем, не схватил- 
ся за сердце, не затрясся в гневе, не бросился на Дашу 
с кулаками, глаза его не остервенели от бешенства, речь 
не отнялась. У него был опыт, который порождал бес- 
страшие. 

— Кого? Летчика, что ли, штурмана долговязого? 
Или кого? Имя? Как зовут? 

— Платошей его зовут. 

— Кто это?! Смеешься? 

— Нет, миленький... Не смеюсь уже. Кого теперь. и 
любить, как не его? 

— Сына?! Так и люби на здоровье! Я что, против, 
что ли? Я тебя о другом... О нас с тобой... 

Даша медленно, с неподдельным усилием подняла 
руку, тихо погладила Аполлона по ухоженной, женствен- 
ной голове. 

— Бедненький... А ведь ничего теперь не поделать. 
Не до тебя мне теперь будет. Справишься? С музыч- 
кой своей? Один на один? Тебе ведь ее не из сердца добы- 
вать... Она у тебя всегда под рукой — музычка твоя ду- 
рашливая, веселенькая. А Платоша — не музычка. Пла- 
тоша — душа. Его необходимо внимательно любить. Не 
вслушиваться, а любить. Постоянно, без антрактов. Лю- 
бить, чтобы он без любви не остался, как ты... 

— Заговариваешься, глупенькая. А ведь что, соб- 
ственно, я тебе сделал? За песенки опять взялся. Ну и 
что?’ Это моя профессия — лудить песенки! И ради кого 
стараюсь-то? Да ради вас: ради тебя и Платоши. Я знаю, 
ты из-за Москвы! А кто’ попутал-то? Бес, что ли? Баба 
и попутала! Ваша сестра! Евино. отродье! Из того же 
ребра содеянное, от которого и ты, миленькая, начало 
берешь! 

— 'Ошибаешься. Я не от Евы. Я от Лилит. Я — 
прежде. 


> 
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Глава десятая 
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 


Есть такие иветы, по-моему, самые необыкновенные 
из всех дикорастущих, населяющих прохладную часть 
земной поверхности: это подснежники. Подснежники вос- 
хитительные — хотелось бы величать их. Неповторимо 
прекрасны они прежде всего потому, что являются взору 
первыми. После однообразного зимнего безмолвия и бес- 
красочья подснежники, если ваша натура не обросла 
изнутри ржавчиной, непременно заставят вас улыб- 
нуться. 

Фиолетовый глазок этой низкорослой, до отчаяния 
жизнерадостной травки оповещает мир о приближении 
тепла, о воскрешении из дремотного полубытия бактерий 
и насекомых, меланхоличных дубов и отощавших медве- 
дей; и все они славят Любовь, породившую эту жизнь, 
и не только породившую, но и охраняющую ее от исчез- 
новения гораздо надежнее многих армий, вооруженных 
по последнему слову техники. 

Не знаю, как кому, а мне лично подснежники (даже 
белые) милы еще и оттого, что недолговечны. Первыми 
появляются из-под стужи, первыми и нисходят в небытие 
на пороге красочного карнавала природы, именуемого 
в России словом «лето». Вестники радости, отдохновения 
духа — вот что означают для меня подснежники. Сигналы 
надежды всем отчаявшимся: вот, мол, взгляните на нас 
и знайте — не все, так сказать, потеряно, а может, как 
раз наоборот — все только впереди... И любовь, и смысл, 
и вера в значимость, нужность твоего явления миру — . 
все это не за горами. .. 

Так и некоторые люди являются мне в образе неких 
подснежников, несущих первую, столь необходимую нам 
радость, являются гонцами грядущей любви, света, на- 
дежд наших. Только люди эти, как и прообразы их си- 
неглазые, некрикливые, обладающие едва уловимым 
ароматом и немудреной раскраской, слишком хрупки и 
ранимы, слишком недолговечны, и от первого же неосто- 
рожного прикосновения к ним грубой посторонней руки 
вянут, превращаясь если не в прах, то в воспоминание, 
для одних — мимолетное, незначительное, для других — 
стойкое, волнующее душу до глубокой зимы, а то и до 
нового поколения подснежников. 


—— 
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После того как мы оставили наших главных героев на 
даче возле Финского залива в самый разгар цветения 
сирени, прошел год. Но какой! Для Даши это был год 
прозрения: она увидела сына, себя в сыне. Год: захваты- 
вающей новизны, неизведанных дотоле движений, зву- 
ков, видений, запахов. Год прорастания в ее сознании 
корней материнства. 

Платоша часто болел. При всей его небывалой смыш- 
лености тельце его неокрепшее начало постигать жизнь 
с преодоления страданий. Простуды, расстройства, вос- 
паления, истощения и, наконец, нечто странное, мало- 
объяснимое, когда мальчик впадал как бы в беспредель- 
ную спячку, и его нужно было кормить искусственным 
путем. Глаза его были неделями открыты настежь, жи- 
вые, распахнуты в мир живой, но мышцы не знали сокра- 
щений. Даша сутками просиживала над угасающим сы- 
ном, словно оглушенным свалившейся на него жизнью, 
шрапнельным разрывом грохнувшей у него над головой. 
Она пристально всматривалась в его отверстые безмолв- 
ные глаза, в затухающий румянец на щеках, в заговор- 
щицкую, единственно не поддающуюся распаду улыбку 
на губах, обнадеживающую и, вместе с тем, отпугиваю- 
щую. 

Иногда мальчик прекращал голодовку, просыпался, 
начиная помаленьку вращать зрачками, шевелить паль- 
чиками, разминая как бы сомлевшие мускулы. 

Однажды после двухнедельной неподвижности Пла- 
тоша внезапно очнулся, сделал несколько гимнастических 
упражнений руками, а затем даже сел в кровати торчком, 
и что важно — совершенно самостоятельно. Такой, не по 
годам развитый умственно, обжигал он Дашино сердце 
своей телесной беспомощностью, фигуркой своей распла- 
станной, взывающей к ласке, снисхождению, жалости. .. 
И она жалела его до изнеможения, до забвения себя. 
Отрывали ее от Платоши только путем подмешивания в 
ее случайную пищу или питье снотворных порошков. 
Спасти дитя, выцарапать его из вялых, но цепких, лип- 
ких щупальцев болезни! Этим и жила весь тот летаргиче- 
ский, смутный, не прошедший, но как бы нехотя сполз- 
ший с них ГОД. : 

Платоша, которому в конце концов полегчало, внешне 
ничем от детей подобного возраста не отличался. Разве 
что глаза его были крупнее обычных раза в два, чем он 
непрестанно пугал случайно очутившихся на его пути лю- 
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дей и прежде всего — старушек. Выскочит бесшумно из- 
за угла дачи да как глянет! Даже Нюра Хлопотунья 
не могла привыкнуть к Платошиным глазам, даже 
сама родительница неоднократно приседала от неожи- 
данности. 

Что ни говори, но сынок у Даши получался не совсем 
обычным. Таковым было мнение не только досужих, ска- 
меечных кумушек, но и самого Аполлона и бабушки Ксе- 
нии с дедушкой Афанасием, бывавших на даче Барна- 
ульского редко не только из-за назревшей неприязни к 
хозяину дачи, но и по причине тайного панического стра- 
ха, вселяемого в них малолетним внуком. Боялись они 
вовсе не глаз мальчонки, страшились речей его взрослых, 
нередко ехидных, словечек непонятных, а то и вовсе не- 
хороших, боялись его непосредственности, его раскрепо- 
щенных манер в обиходе, когда он ни с того ни с сего мог 
громко произвести непотребный звук при посторонних, 
боялись подарков его щедрых, когда он запросто мог 
предложить прохожему собирателю винно-водочной стек- 
лотары золотые отцовские запонки на добрую память, 
боялись чудовищной способности Платошиной — гово- 
рить о людях все, без утайки. .. 

Сидя возле стола в детском кресле-невыпадайке, 
замкнутый на дощечку и с накрахмаленной солидной сал- 
феткой на груди, заменяющей слюнявчик, нежданно- 
негаданно преподнесет Хлопотунье: 

— А вы, тетя Нюра, опять в рыночную сметану палец 
совали, а может, у вас на пальце под ногтем вирус! 

Хлопотунья моментально с лица сходила, начинала 
посудой скрежетать и оправдываться: 

— Вот те хрест, не совала! Срам-то какой... я 

Или фонарщика, деда своего, смущал: 

— А вы, дедушка Афанасий, опять тайком от бабуш- 
ки маленькую бутылочку водки купили и лавровый лист 
жевали в уборной. | 

— А ты что же, подсматривал, как я жевал? Ах ты, 
стервец... — улыбался подогретый с устатку Афанасий 
Кузьмич. — С таких-то лет шпионить! Унюхал, Шерла- 
хомс трехвершковый. .. 

— А ты, бабушка Ксюша, в папину сберкнижку за- 
глядывала... А это нехорошо... 

Ксению Авксентьевну после Платошиного заявления 
целых полчаса валерьянкой отпаивали. И под язык кое- 
что совали. 
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А соседке по даче, расфуфыренной, вечно накрашен- 
ной без меры Нинели Кимовне прозорливый Платоша 
такое выдал, после чего она и вовсе перестала бывать 
у Барнаульских, чем многих обрадовала, особенно Апол- 
лона, не терпевшего пряных запахов и вообще настрадав- 
шегося от дамочек. 

Ковыряя пальцем в носу, Платоша заявил: 

— Ак вам, Нинель Кимовна, приходил дядя в кожа- 
ных шортах и целый час чинил вам какой-то нагреватель- 
ный прибор, хотя на дворе тепло, а ваш муж находится 
в командировке. 

Естественно, что Платошу, имевшего к тому времени 
чуть больше десяти килограммов веса, многие стали по- 
баиваться, старались не попадаться ему на глаза. Однаж- 
ды сынок и на родного отца язычком своим неукротимым 
замахнулся и хотел уже что-то «душещипательное» при 
гостях поведать: «А ты, папа, в Москве, в гостинице. . .» 
Однако, не успев досказать, Платоша получил от родите- 
ля небольшую затрещинку. И вот что замечательно: в 
голос после этого не заплакал, но лишь пристально по- 
смотрел на отца, затем на мать и, видимо, что-то уяснив 
‘для себя, сказал: «Больше не буду». И действитель- 
но никогда с этих пор ничего необдуманного не произ- 
носил. 

Первым успел тогда пожалеть ошарашенного поще- 
чиной Платошу Дашин братец Георгий. Он ловко, со 
спортивным изяществом выдернул племяша из хитро- 
умного кресла, прижал малого к своей холостяцкой гру- 
ди. Глаза каратиста налились сперва слезами, затем 
нежностью. 

Впоследствии с дядей Жорой у Платоши возникнет 
многолетняя дружба, Начнем с того, что остроязыкий, 
экстравагантный носитель свинцовых вериг, противник 
брачных союзов, а значит, и всех семейных последствий, 
в том числе, казалось бы, и детей, этот обладатель мно- 
жества приемов каратэ и дзюдо, неожиданно и почти со- 
вершенно преобразился, прижав тогда глазастенького 
Платошу к своему натренированному организму. Чело- 
век чаще всего сам не знает, что ему в жизни требуется 
для полного преображения, то есть для единственно пра- 
вильного шага, после которого, как принято говорить, 
люди находят себя. И еще: Платоша и дядя Жора, 
несмотря на разницу в возрасте, были очень похожи 
друг на друга— и внешне, и характерами. Случается, 
когда окружающие говорят: а дите-то у вас в мать 
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или там в отца удалось, а то и в дедушку с бабушкой, 
чего не скажешь о Платоше. Наше дите удалось в 
ДЯДЮ. 

Когда Аполлон с Дашей и Платошей на дачу к себе 
перебрались, Георгий, теперь уже дядя Жора, после ра- 
боты мчался на «жигуленке» прямиком по Приморскому 
шоссе, попутно прихватывая в пригородных курортных 
магазинчиках необходимую снедь, но, в основном, так на- 
зываемые игрушки. «Так называемыми» игрушки эти я 
не случайно обозвал, ибо игрушек в их заурядном, но- 
менклатурном смысле и значении Платоша не употреб- 
лял, пользуясь для своего развлечения предметами более 
широкого профиля. Платоша очень любил играть, ска- 
жем, в книги. Допустим, откроет и как бы даже почитает, 
шевеля губами, приобретенную дядей Жорой в пути оче- 
редную уцененную, копеечную книжку, задумается, в за- 
тылке почешет и начинает из этих уцененных, никем не 
читанных книг домик строить. После туда какую-нибудь 
тварь садово-огородную обязательно поселит, вроде чер- 
вя дождевого или плодожорки, а то и клопа вонючего, 
травяного — красивого, изумрудного; хотя чаще всего по- 
мещал он в сооруженный домик почтенного, тучного пау- 
ка с великолепным крестом на спине. 

Любил мальчик в дяди Жорины гантели и двух- 
пудовые гири играть, которые за неимением необходи- 
мых силенок от земли пока что не отрывал, предпочитая 
катать их по полу, как недозревшие арбузы, круша на 
пути посторонние предметы. 

Помимо проникновения в книги и способности часами 
слушать грустную классическую музыку, Платоша подол- 
гу мог копаться в земле, работая миниатюрной саперной 
лопаткой времен войны. Копая, уходил глубоко в землю, 
в песок, иногда метра на два, и однажды его засыпало, 
и Даша с Хлопотуньей буквально с ног сбились, разыски- 
вая его по участку, а затем и в поселке. И просидел он 
так в собственноручно выкопанной могилке довольно 
долго, пока дядя Жора с работы не примчался и безды- 
ханного Платошу из-под песка не извлек. Сказался ли 
тут болезненный опыт, когда Платоша неделями мог тру- 
пом лежать, почти не дыша и вовсе не шевелясь, или еще 
какая сила повлияла, но Платоша довольно быстро при- 
шел в себя, очнулся и дяде Жоре подмигнул. Родители 
по неопытности отшлепать его вознамерились для остра- 
стки хорошенько, да не тут-то было: дядя Жора мигом 
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всех кого куда разбросал, от ребенка толпу отодвинул, 
на руки его схватил, а мальчонка весь к дяде Жоре так 
и прижался, щекой об него трется и всем поочередно ку- 
киш с маслом показывает. 

— Отдайте его мне!— угрожающе клянчил дядя 
Жора, окатывая родителей ребенка встревоженным, чу- 
мовым взглядом. —Я из него Председателя земного 
шара сделаю! 


Необходимо дальше сказать, что песенки Барнауль- 
ского опять вошли в моду. Музыканты-исполнители на 
всем пространстве огромной страны, заполняя рапортич- 
ки, повсеместно в графу «автор музыки» вписывали вер- 
тящуюся на языке, застревающую на шероховатой по- 
верхности их запоминающего устройства фамилию Апол- 
лона, вследствие чего живительная денежная струйка, 
падающая на его лицевой счет, вовсю наращивала благо- 
словенную целительную мощь. 

Однажды Аполлон взлетел на крыльцо дачи, нагру- 
женный подарками, — подобно ковру-самолету. Шикар- 
ный модный плащ для Даши и разные электроприборы 
для разглаживания кожи, завихрения волос и моменталь- 
ного приготовления скоромной, то есть мясной пищи. 
Французские духи, завязанные наглухо в два полиэтиле- 
новых мешка, дабы не источали ненавистного Аполлону 
парфюмерного чада угарного, и еще кое-что по мелочи. 
Платоше настоящий, самоварного сияния альт-саксофон. 
Пусть приобщается, музицирует пусть, попутно развивая 
грудь и затыкая себе рот, способный извергать неугодные 
для родительского слуха словосочетания. 

Барнаульский не менее часа слонялся по дому в по- 
исках Дашиного к себе расположения, пытаясь разгля- 
деть в извивах помещения ускользавший образ жены, 
бродил под аккомпанемент немудреной, но весьма осмыс- 
ленной игры сына на саксофоне, моментально освоившего 
сверкающий инструмент. Мальчик ставил трубку, напо- 
`минающую курительный кальян Востока, изогнутым кон- 
цом на пол, и, сидя на туалетном стуле с зияющим отвер- 
стием в днище, с нетерпением подбирал мелодии папа- 
шиного репертуара. 

Аполлон перемещался мимо супруги на расстоянии 
нескольких сантиметров. Воздух, взъерошенный напором 
его тела, касался Дашиных ресниц, слегка вздымал ей 
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волосы, но Барнаульский чуял, как она сейчас далека от 
него, и вряд ли имеет смысл вторгаться к неи со своими 
телячьими восторгами. | 

Наконец Даша сжалилась над ним и безмятежным го- 
лосом позвала к столу, к самовару кипящему. 

Аполлон схватил ее за руку. 

— Что происходит? Почему ты от меня прячешься? 
Объясни ради бога... р 

— Я не прячусь. Наверно, стала менее заметнои. .. 

— Почему, почему? 

— Успокойся. Ты стал рассеянным. Видишь, я приши- 
ваю молнию к штанам Платоши? Прежде я всегда что- 
нибудь тебе пришивала. Теперь чаще Платоше. Это зако- 
номерно. Тебя стало меньше, потому что от тебя отде- 
лился он. Отпочковался. Отсюда и ощущение, будто тебя 
позабыли. .. 

— Ну что ты такое городишь, девочка?! Учти, с неко- 
торых пор ты мне стала как бы еще дороже... 

— Спасибо. 

— Верни улыбку, Даша. Не жадничай. И сама улыб- 
НИСЬ. .. 

И тут притихший было Платоша торопливо, как-то 
кубарем, по-щенячьи бросается к матери, лезет, караб- 
кается к ней, стараясь пробиться поближе, бессознатель- 
но хватаясь за ее руки, складки платья. 

— Мама, мама! — заливаясь слезами, журчит, поску- 
ливает, сопя и захлебываясь, Платоша. — Мамочка до- 
рогая, верни ему эту его... улыбку! Не обижай папу, 
родненькая! Папа у нас талантливый. 

Даша ласково обхватила ребенка, стала запихивать 
Платошу куда-то себе под шерстяной платок, накинутый 
на плечи, гладить малышу темные кудряшки на голове, 
где с каждым днем все явственнее проступали какие-то 
слишком взрослые, ранние залысины с обеих сторон лба, 
оставляющие посередине унылый волосяной мысок, гово- 
рящий о том, что и он, этот мысок, в недалеком будущем 
исчезнет. = 

«Мальчик не по годам серьезен, проницателен», — 
Ссжималось у Даши сердце от тоски, от ласки к своему 
восхитительному уродцу. Бережно, с каким-то невеселым 
трепетом поцеловала она сыночка в угрюмую головку, 
прощупала ее губами, как бы ища причину сыновней и 
своей тревоги. После чего смело и открыто к мужу подо- 
шла и, встав на цыпочки, вежливо так и самоотверженно 
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поцеловала’ его в губы. Тихо и медленно, как перед не- 
значительной разлукой. 

Аполлон неуверенно улыбается, вздрагивая, как от 
удара током. 

— Бедный, бедный наш папа. Он потерял улыбку. 
Только ведь у него ее никогда и не было. Моей пользо- 
вался... А мне она тоже теперь ох как нужна. Для сы- 
ночка. Для не очень веселого Платошеньки. У меня пред- 
ложение: давайте мою улыбку разделим на троих? Вот 
бы славно... Так что и успокойся, Платончик. Не обижу 
я папу твоего. Просто я... постарела немного. За этот 
год. И мне сейчас по теории Шишигина, скажем, девяно- 
сто лет. По этой теории человеку в одно и то же время 
разное количество лет можно дать: то меньше, то боль- 
ше, в зависимости от переживаний. Вот и тебе, Платоша, 
кровиночка моя, разве дашь полтора-то годика? А все 
почему? Способность переживать за других — не такая, 
как вот у остальных. Выдающаяся способность. Кстати, 
а что Шишигин? Что-нибудь слышно о нем? | 

— Игнашка с Ингой яхту купили... — слово взял 
дядя Жора. Растопырил язвительные усики в усмешке 
колючей, но тут же опомнился, подобрел на глазах, при- 
тушив в себе вздыбившуюся энергию, словно вулканчик, 
передумавший извергать из себя накопившуюся лаву. — 
Купил, значит, яхту. Ну, естественно, по нашим дачным 
меркам яхту. Захотелось им так величать свой катерок 
чумазый, даже краской на обшивке посудины обозначи- 
ли: «Дупло интеллектуала». И в море вышли. Ну, не в 
море, а здесь, в Маркизову лужу. Средняя глубина — два 
_ с половиной метра. Ну, мотор и заглохни. Ветром и дож- 
дем понесло их в Балтийское море. В! сторону одной кап- 
‚ страны, которая с нами при Петре Первом в состоянии 
‚ войны находилась. Ну, их и взяли на абордаж погранич- 
` ники наши. А затем и на буксир взяли. Они там с Ингой 
в «Дупле»-то своем полузатопленном так намыкались, 
натерпелись, так через край хлебнули, что потом их от 
пограничников оторвать было невозможно, так они с сол- 
датиками обнялись крепко. Особенно философ усердство- 
вал. В открытом-то море сразу всей своей затхлой 
теории отщепенства ревизию навел... 

Затем Даша опять как бы выскользнула у Аполлона 
из глаз, но это с композитором скорей всего из-за налив- 
ки произошло. Озираться он начал, на стуле ерзать и, 
пожевав кое-как, с помутневшим взором выбежал ва 
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двор, потом сел на велосипед и куда-то поехал. Может, 
и на камушке посидеть поплакать. 

— Что у тебя с этим... Рыбкиным? — решил наконец 
Георгий откровенно с сестрой на щекотливую тему пого- 
ворить. — Нелады у вас? Или раскусила ты его? 

— Зачем же так грубо? Аполлон — не кость, я — не 
собака. Понимаешь, я сама виновата. Вот как черемухи 
бывает после зимы нанюхаешься взахлеб! От жадности. .. 
А голова-то и заболит. А то еще, сказывают, на юге цве- 
ток водится. Такой яркий, прелестный, а понюхаешь — и 
с ног долой. Сама я, Жорик, виновата. Не на том, не на 
его языке с Аполлоном разговаривала. Разные мы. Они 
рад бы понять, что происходит со мной, да где уж тут... 
Про таких, как я, в его окружении говорят: «с луны сва- 
лилась». Помнится, в Петропавловке, когда экскурсии 
водила, заговорил со мной старичок один симпатичный. 
Австралиец. Не по-английски, а, как ему казалось, по- 
русски заговорил. Только я ничего понять не могла вна- 
чале. Старичок по церковно-славянским древним книгам 
язык наши изучал. Представляешь? Все эти «еси», «аз», 
«иже», «выя», «ланиты», «якоже», «ирцы»... Так и я по 
отношению к Аполлону. Думала, на русском объясняюсь, 
оказалось — на каком-то старомодном наречии... Сама 
ударилась об него, сама и лечить себя буду. У меня те- 
перь сын. А Барнаульский не пропадет. 

— Это `уж — будь уверен! У Барнаульского — хват- 
Кг 

— Меня другое, Жорик, изумило и обидело: куда 
Рыбкин-то подевался? Гений-то? Да и был ли он, имелся 
ли в природе? Помнишь, как на пианино-то играл? Му- 
рашки по коже. Меня тогда всю так и перекосило, так и 
перекорежило. Теперь распрямись попробуй... Нет, ка- 
ким был звонким! Такое ведь не придумаешь, не притво- 
ришься таким. Значит, было в нем что-то... 

— Это не в`нем было. Это над ним. А в нем — 
«Адель», «Столики квадратные», ресторанная метель- 
карусель! 

— Выходит, что же — двойной? 

— Да, как и все мы, грешные. В добре и зле. Одно- 
временно. В! кислороде, но больше — в азоте... 

— Нет, не все. Вспомни Ларика... 

— Ларика? Это который на всех кидался? Ну, знаешь 
ли, Ларик твой с завихрениями мальчик был, с тарака- 
нами в голове. Говорят, махнул он куда-то вдаль, чуть ли 
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не на БАМ. Родители ничего, живы, кондрашка их не 
хватила. Должно быть, прячут парня от дружков-товари- 
щей, заслали куда- -нибудь. 

— Нет, Жорик. Ты не знаешь. Вернее, не чуешь. А я 
чую, Ларик исчез, потому что отравился... враньем! И я 
тому невольно способствовала. Своими колебаниями, со- 
мнениями. Надо было хватать парня и в дом тащить... 
А Барнаульский — инвалид духовный. Не талант. Та- 
лант — это свет во мраке сомнений. А получилось наобо- 
рот. Мрак жизненный светлее нутра Аполлонова оказал- 
ся... Сердце-то хоть и звучащее, но искусственное. Не 
способное к моему прирасти. Как там про это пишут? 
Отторжение. Только в нашем варианте отторжение двух 
мироощущений... И обвинять, собственно, некого. Ана- 
лиз духа не сделают в поликлинике. Мне бы и простить 
его, то есть понять. А я все жалею, жалею, ну как вот 
калеку очередного. ., 


Летом, в теплом, душистом июле, окропленном часты- 
ми, но короткими крупнокалиберными дождиками, при- 
езжал Стас. На выходной день — позагорать у балтий- 
ской водички. Адрес Аполлоновой дачи назвали ему 
Дашины старики, к которым он заглянул, возвратясь из 
длительной африканской командировки. 

— Вы летчик? — спросил его первым делом малень- 
кий Платоша, никогда прежде не встречавшийся со Ста- 
сом. | 

— Да, штурман. Но как ты угадал, карапуз? Я ведь 
не в форме. .. И вообще. 

— Во-первых, никакой я вам не карапуз! А такой же, 
как все, человек. Мужского пола. Так, значит, вы летчик? 
Пилот? 

— Не пилот, а штурман. Однако — летаю. На между- 
народных линиях. 

— А почему не космонавт? Почему не на межпланет- 
ных линиях? Необходимо дерзать. 

Долговязый Стас неожиданно почувствовал себя не 
в своей тарелке, руки на животе сложил, как где-нибудь 
на медкомиссии, где догола раздевают, головой по сторо- 
нам завертел, ища поддержки со стороны Даши, сидев- 
шей под сиреневым кустом на лавочке. 

— Не обижайтесь на него, Стасик. Он ведь еще 
дитя... — Даша, неумело шевеля спицами, пыталась что- 
то вязать. — Платоша добрый мальчик, вот увидите. ., 
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— Даша, а я вам портрет композитора Вивальди при- 
вез. Помните, обещал? Сувенирчик! И набор пластинок 
с его сочинениями. Оттуда... | 

— Откуда оттуда? | 

— Из Италии! С места его рождения. Сами просили, 
чтобы непременно оттуда. 

— Ах, как же, как же... Просила. И ждала. Некото- 
рое время. И очень вам благодарна. А вы что же... так 
долго в Италии были? У меня уже сын родился. 

— Нет, в Италии был я всего два дня неполных. Но 
потом я’еще дальше улетел. Но музыку этого Вивальди 
с тех пор при первой возможности слушал. И поверьте — 
привык! На концерты хожу, друзья по этой линии заве- 
лись. Одним словом, пришлась мне, полюбилась музыка 
эта давнишняя. .. 

— Неужели пришлась? Не верится как-то... Такой 
мощный. В таких шортиках несерьезных, с таким зага- 
ром африканским, и вдруг — музыка Вивальди... Мона- 
ха. Добровольца армии Христовой. 

— Да я, знаете ли, вообще. .. У меня вот и профессия 
все еще романтическая, неземная... А что? Хоть и совре- 
менная, а что-то в ней есть от вековечной мечты — поднять- 
ся над собой! Ходить, плыть, на машине по шоссе мчать- 
ся, педали крутить, на лошадях или еще на каком живом 
существе передвигаться — все это в одном измерении, на 
Земле, в ее пределах, на ее поверхности. А тут ты в ином 
пространстве, бескрайнем, непознанном. С краешка, 
правда, только как бы ногу или голову просовываешь. .. 
и сразу отдергиваешь, как из воды ледяной океанской. Но 
уже — там побывал! В тайне. В будущем. А сам-то ты 
земной, земельный и всего лишь как бы нос наружу вы- 
сунул ненадолго. Воспаришь малость, скользнешь вокруг 
планетки и вновь на посадку, в объятия «матушки». А му- 
зыку эту, чего уж там скрывать, исключительно из-за вас 
полюбил. Как старинное вино драгоценное употребляю, 
по капельке. Для наслаждения. Не для веселья, не для 
гульбы. Бальзам, одним словом. 

Из обитого натуральной кожей (крокодила, бегемота, 
броненосца или утконоса?) чемоданчика плоского, тис- 
ненного по своей поверхности замысловатыми вензелями 
и монограммами, а также гербами, извлек Стас квадрат- 
ный пакет с пластинками и литографированный со ста- 
ринной гравюры портрет композитора, аккуратно встав- 
ленный в картонное паспарту, — хоть сейчас на стену 
вешай. | 
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— Господи! Это ж надо запомнить. Одна беда: от хо- 
рошей музыки мне сейчас больно. И страшно. Как-то не 
по себе. Конечно, это временно... такая аллергия. А пор- 
трет я возьму непременно. Это не колготки заморские. 
Умница вы, Стасик... 

Из-за куста вывернулся на своих мелюзговых ножках 
плешивенький Платоша. 

— Скажи, мама, а это что — икона? На которую ба- 
бушки молятся? 

— Нет, Платоша, это портрет композитора. 

— Песенки сочиняет? Как мой папа? 

— Это гениальный композитор, сыночек. .. 

— А почему так плохо сфотографировали? 

— Когда он жил, фотографии еще не было. С неко- 
торых людей рисовали портреты. Часто — символические, 
на которых не конкретное лицо изображалось... Тьфу! — 
опять говорю, как на экскурсии, не отвыкнуть никак... 
Рисовался как бы его собирательный образ, а в нем весь 
смысл назначения, судьбы того человека... 

— Ты хочешь сказать, мамочка, что на этом рисунке 
не обязательно композитор Вивальди нарисован? 

— Нет, маленький, именно Вивальди! Только в жизни 
он, всего вероятнее, был другим. Внешне. Человек на 
протяжении жизни несколько, а то и множество лиц 
имеет. Плюс воображение художника, его своеволие. 
В итоге от Вивальди, которого видели, наблюдали его 
современники, его родственники, после колдовства живо- 
писца могло ничего не остаться. Особенно, если худож- 
ник средних способностей. Гений неизбежно ухватил бы 
истину! Как бы она ни ускользала от него. А теперь, сы- 
нок, скажи дяде Стасику спасибо за картинку. И повесь 
ее у себя на гвоздик, на тот, где прошлогодний кален- 
дарь висит. 

Платоша принял портрет с достоинством. 

— Спасибо, дядя Станислав. Мне музыка Вивальди 
тоже нравится. Меня дядя Жора три раза на его музыку 
в Капеллу в рюкзаке проносил. Чтобы людей не раздра- 
жать. Младенец заплакать может или засмеяться неожи- 
данно. Это публика так думает. Как будто музыка сама 
не плачет и не смеется? И еще мне его музыка, Вивальди 
этого, потому нравится, что... маму напоминает! Да. Ты, 
мама, такая же красивая и грустная. А вы знаете, дядя 
Стасик, мама солнышка не заслоняет! Сквозь нее вообще 
видно хорошо: и море, и воздух, и дачу, и вот вас... Разве 
не так? 


454 


Стас неуклюже, судорожным движением захлопнул 
чемоданчик, прищемив себе палец. Деревянные, на тол- 
стой доске-подошве сабо его протестующе заскрежетали. 
А затем, опомнившись и взяв себя в руки, отважно, как 
перед хирургической операцией, исход которой весьма 
проблематичен, улыбнулся на прощанье. 

— Все, знаете ли, ожидал. Но такого мальчика... 
Просто диву даешься! 

— А мне нравится. Славный ребенок. 

— Еще бы он вам не нравился! Вы — мама. Да и что 
вам не нравится, хотел бы я знать? 

— Ой, да господь с вами, Стасик! Да мне ничего уже 
не нравится — ни вот как готовлю, даже пирог с яблока- 
ми... Вязать и то: не получается. С мужем разногласия. 
С братом сына не поделить. Старики на дачу ездить пе- 
рестали. Хлопотунья замуж выйти не может. Все мои 
друзья куда-то исчезли... А сама, сама-то я разве жен- 
щина? Разве жена? В трех соснах запуталась. Не нрав- 
люсь я себе... Больше, чем когда-либо. Понимаешь, Ста- 
сик, для женщины нет ничего страшнее разочарования. 
Всякое разочарование — это всегда маленькая смерть, а 
то и не маленькая. Не все из нас признаются в печалях 
своих. Но душа-то их так же, как и моя, надламывается 
всякий раз, изничтожается постепенно от тех разочаро- 
ваний неизбежных. 


...А потом была телеграмма от Потемкина, от бугри- 
стоносого паникера. Как всегда, истошная, визгливая, 
взывающая. «Выручай. Есть возможность спасти от поги- 
бели Тминного. Шутки в сторону. Отзовись. Срочно жду 
обители. Еще не поздно. Эдуард». А следом — вторая: 
«Рассчитываю на твое доброе сердце. Ожидаю муравей- 
нике». 

Даша собралась моментально. Вернее будет сказать: 
Платошу собрала — в комбинезончик непромокаемый, 
дорожный, весь в молниях застегнула, запаковала маль- 
ца, зачем-то причесала редеющие кудряшки на его голо- 
ве, а сама в чем была, то есть в одном дачном халате и 
с болтавшейся на волосах бигудиной опрометью из две- 
рей вылетела, держа Платошу в охапке. Чмокнула Хло- 
потунью: куда-то в ухо и, посадив на заднее сиденье пи- 
капчика сына, запустила двигатель. 

Хлопотунья за голову схватилась, слезы в ее глазах 
наметились. Тогда Дарья стекло в машине опустила и 
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Хлопотунье «Прощай!» крикнула, а затем и еще несколь- 
ко слов, но уже приоткрыв дверцу: 

— В город я! Там и оденусь! 

— Дашенька, голубушка, да разве так можно в город, 
в таком-то виде?! ГАИ оштрафует! Не собравшись, не 
причесавшись. .. 

— Нюра, золотко, меня зовут! Телеграмма была! Мо- 
жет, успею! — и захлопнула створку, прищемив кусочек 
халата, который выглядывал из щели дверной, словно 
лохматое ухо нерасторопной собачонки. 

И Даша умчалась. 

Хлопотунья запомнила, как в последний момент, ко- 
гда уже колеса «жигуленка» понесли, из форточки задне- 
го сиденья высунулась серьезная голова Платона. На его 
неказистом, обычно угрюмом личике сияла такая широ- 
кая, по всему его облику разбрызганная улыбка, что 
У Хлопотуньи, поймавшей эту улыбку, малость отлегло 
от сердца. Улыбка мальчонки несла признаки такого ог- 
ромного облегчения, словно и не в тесной машине уез- 
жал он куда-то, а в просторы бескрайние птицей возно- 
сился. 


ВМЕСТО ЭПИЛОГА 


На берегах Невы, а также ее ответвлений в черте го- 
рода есть такие плавучие ресторанчики, «поплавки», как 
принято их называть. На одном из этих уютных дебарка- 
деров, что причален к берегу в районе Островов, возле 
парка отдыха, встретились два человека, с трудом узнав- 
шие друг друга, так как виделись в Жизни всего несколь- 
ко раз, да и то мельком, не проникая за время этих отда- 
ленных одна от другой встреч друг в друга ни острым 
словом, ни оригинальной мыслью, ни, тем более, карди- 
нальными поступками. 

Объединяло этих людей, да и то незримо, потаенно, 
одно романтическое обстоятельство: оба они когда-то лю- 
били (по крайней мере, так им казалось, что любили) 
одну и ту же забавную (так им казалось, что забавную) 
женщину, забавную и одновременно славную, но все- 
таки больше славную, хотя и оригинальную. 

Солидный песенный композитор Аполлон Барнауль- 
ский встретился со все еще летающим Стасом, уже не 
штурманом, но командиром, успевшим на такового пере- 
учиться, успевшим возвыситься в собственных и в чьих- 
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МЕРУ ИРЕ ЛЕСУ РНЕ РЕЧИ ИЕ ЧИТЕР ЕЕ ПТОЧЕРЗИРЗНИЧЕЧАИИЦИЙ 


ри РЧОР 


ОБЗОР ПЕРРИ ЧЕН ТО 


то еще глазах, да и вообще — успевшим основательно 
утвердиться под небом. 

Барнаульский в ресторанчик нагрянул с целой компа- 
нией пестро одетых людей, скорей всего музыкантов ан- 
самбля и приданных группе солистов — женщин и муж- 
чин. Эта группа, должно быть, отмечала какое-то музы- 
кальное событие, связанное с «творческими усилиями» 
Барнаульского. 

Помимо музыкантов, Аполлона сопровождала все та- 
кая же кожаная и душистая, все такая же нестареющая, 
загримированная раз и навсегда под девушку Ирочка, 
что помогла ему в трудную минуту захирения компози- 
торской популярности. (Сам Аполлон, живя с Ирочкой 
вот уже пять лет, так и не осмелился завести разговор 
о ночном купев «Красной стреле», о тех вкусных бутер- 
бродах под армянский коньяк, о той призрачно-метер- 
линковской встрече, дабы раз и навсегда, отринув со- 
мнения, уяснить, с кем он тогда ехал: с Ирочкой или еще 
с кем-то, существенно не отличавшимся от нее?) 

Музыкальная бригада заняла несколько столиков, 
сдвинутых плечом к плечу, тогда как Стас, все такой же 
стройный, огромный, выделяющийся в толпе, как непри- 
ступная крепость среди избенок, утвердился возле окош- 
ка в относительном одиночестве — незнакомая парочка 
за его столом торопливо доедала своего цыпленка, соби- 
раясь продолжить гуляние в парке, — и к моменту, когда 
на пилота обратил свой тщеславный взор Барнаульский, 
внешне начинающий помаленьку сдавать, наш летающий 
Голиаф преспокойно посматривал в замутненное, полу- 
ослепшее окошко плавучего заведения на «быстротеку- 
щие воды» Малой Невки, ‘пребывая за своим столиком в 
одиночестве абсолютном: 

Не мной первым замечено, что если пристально, кон- 
центрированно, этаким лазерным пучком посмотреть на 
человека, в данный момент отвернувшегося в противопо- 
ложную сторону, то сие отвернувшееся лицо неизбежно 
ощутит беспокойство. 

Барнаульский, обнаружив за столиком у окна внуши- 
тельную фигуру, не менее минуты неотрывно сверлил не- 
мигающими глазами человека в летчицкой форме, мучи- 
тельно вспоминая, где он прежде подобное нестандартное 
тело видел? В’ свою очередь, Стас незамедлительно ощу- 
тил легкое пощекотывание в мозгу, заерзал на стуле и, 
естественно, заозирался, ища источник импульса, 
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И тогда разомлевший от коньяка, популярности и 
женского щебета Аполлон с бутылкой шампанского и 
двумя чистыми фужерами, тщетно, как воду из камня, 
пытаясь выжать из себя улыбку, направился, чуть при- 
храмывая, через отведенное под танцы пространство пря- 
миком к столику Стаса. 

— Разрешите? — согнулся в актерском полупоклоне 
Аполлон, заведя руки с бутылкой и фужерами далеко за 
спину. Малинового цвета незастегнутый пиджак умопо- 
мрачительного покроя во время поклона распахнулся 
створками, словно дорогой, старинной работы шкафчик 
красного дерева... 

Стас нерешительно приподнялся, нависнув над Бар- 
наульским, точно изумленный садовник над кустом роз, 
распустившихся зимой под открытым небом. 

— Барнаульский! Даши Тимофеевой бывший муж... 
Припоминаете? 

— Даши Тимофеевой? У нее была такая простая фа- 
милия? Бывший? А что же она?! Жива... по крайней 
мере? 

— Жива. А бывший — потому что развелись. Так вы 
не в курсе? Дела давно минувших дней... — каким-то за- 
мысловатым, но довольно ловким движением отвел Апол- 
лон прихрамывающую ногу себе под стул, присаживаясь 
и сразу же разливая шампанское по фужерам. — Мне 
почему-то казалось, что она теперь с вами что-нибудь 
этакое.‘.. поддерживает, ну хотя бы переписку. Что же 
вы? Пластинки дарили... И вообще, под музыку Виваль- 
ди! Значит, в неведении? Жаль. Потому как и я досто- 
верными сведениями не располагаю. Так, слухи одни... 
Когда разводились, я ей дачу предлагал: живи, пользуй- 
ся моей добротой. Собирай своих юродивых под одну 
крышу, рисуйте, стихи пишите, играйте в живых, в на- 
стоящих. Однако не приняла подарок, от такой дачи от- 
казалась! И слава богу. Теперь я репетирую там. С ан- 
самблем. По части употребления шампанского! Ха... 
Значит, в неведении? Ну, тогда помянем, как говорится, 
‚на добром слове. Женщина была нестандартная. Даже 
не женщина вовсе, а миф какой-то. Не так ли, э-э, Свя- 
тополк или как вас — не могу в точности... Светозар? 
Помню, светлое что-то в начале имени... 

— Станислав. Расскажите, если можно, хоть что-ни- 
будь. Я ведь ничего не знаю. Работа... в пространстве. 
Страны, города... Семьи не имею. Слухами не пользу- 
юсь. У нее ведь сын! Помнится, такой тоже... забавный 
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мальчик. Развитый не по годам. Неужели о собственном 
сыне ничего не знаете? Как они? — Не получив момен- 
тального ответа, Стас резко поднялся и сам, минуя офи- 
цианта, побежал в буфет, в ресторанные кулисы, принес 
оттуда бутылку коньяку и тут же налил себе и Аполлону 
по рюмке, опорожнив свою, не отводя глаз от компози- 
тора. 

— Она от алиментов тоже отказалась. Представляе- 
те? Ходил к ее старикам, в табор этот дурацкий, предла- 
гал деньги. Ну, чтобы, значит, ребенку их переправля- 
ли... Адреса-то я не знаю Дашкиного. Так эти самые 
‘родители ее... А! И говорить-то об этом противно, не 
стоит, одним словом. 

— Отказались от денег? 

— Еще как! Фонарщик этот, хамло, понимаешь... 
В спину стал кулаками толкать меня... Идиот старый. 
В общем, не знаю, не в курсе. От меня она сбежала. ‚, по 
телеграмме. 

— То есть как это, по телеграмме? 

— А так! Пришла телеграмма. От придурка одного. 
С которым она нянчилась постоянно. Завела машину... 
Кстати, мою, личную, затолкала в нее ребенка — и поми- 
най как звали. В одном халате спальном слиняла. 

— А где же все эти... ну, окружение ее? Рисовали, 
стрелялись, стихи писали... Все эти «одуванчики вели- 
коленные», как она их звала? Может, они в курсе, где ее 
искать? 

— Одуванчиков тоже никаких не осталось. Знаете, 
почему их нет? И Дарьи в том числе? Потому что они 
были... ненастоящие: мнимые, не плоть от плоти жизни, 
а претензии одни. Я вот он и есть, и вы, Светозар, есть, и 
команда моя — вот она, и коньяк! Потому что мы — это 
сама жизнь, мясо ее! А их нету, одуванчиков, и правиль- 
но! Они приснились. Их и не было никогда. И пошли 
ОНИ К... 

— Ну зачем же так сурово? Если вы есть и вам хо- 
рошю, тогда почему обижаетесь на призраков? Тени они 
и есть тени. Пусть себе сквозят в ночь. А? Или же.... 
люди они? Только какие-то другие, нежели мы с вами? 
А я с превеликим бы удовольствием повидался с любым 
ИЗ НИХ. 

— Да искал я на первых порах. Только времени у 
меня в обрез, искать. Год назад от нечего делать заезжал 
однажды в мастерские художников, в башню такую. ‚ ‚ не- 
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лепую с виду. Дарья туда частенько наведывалась. Ду-. 
маю, дай разведаю. Как-никак, а все ж таки отец я ре- 
бенку. Интересно узнать и все такое прочее. Только там 
теперь, в башне этой, не мастерские вовсе, а какой-то 
детский клуб спортивного назначения. По-моему, с аль- 
пинистским уклоном. Потому что дети на башню при по- 
мощи канатов залезают, лестницами вовсе не пользуют- 
ся, а взбираются на этажи снаружи. У меня с Дашкиным 
исчезновением своих забот дополна появилось. Машиной 
меня сбило... Ногу вот покалечило. Одна короче другой 
теперь. Каблук на левом ботинке наращиваю. Едва окле- 
мался. Какая-то «Волга» голубая или синяя, сумасшед- 
шая одним словом, затормозить не успела. Кого-то дого- 
няла, какую-то другую машину. От первой я увернулся, 
а вторая меня поддела... И давай бог ноги. А получи- 
лось... У меня колечко на остановке такси, обручальное, 
с пальца соскочило... Крутил, крутил его, поворачивал, 
задумавшись, привычка такая была, и вдруг — соскочи- 
ло! И покатилось по асфальту. Кинулся я за ним, поза- 
быв обо всем... Из-за газетного киоска. Сам, конечно, 
виноват... А потом — ничего уже не помню. Очнулся в 
травмпункте. На столе. Так-то вот... А Дашка?.. По 
версии Шишигина... Слыхали о таком? Дуплист, фило- 
соф. Однако не одуванчик. Просто лентяй. Так вот Ши- 
шигин о Даше так сказал: Дарья роман пишет. О ком- 
позиторе: Вивальди. Работает в каком-то музее малень- 
ком, куда люди почти не ходят: не успевают якобы. .. 
В больших, популярных музеях намыкаются за день, а 
на маленький уже сил не хватает. Так вот, мол, сидит 
там и пишет роман. О своем монахе. Все логично. Сидит 
и грезит. Только я Шишигину не очень-то верю. Потому 
что на мой вопрос: а что, значит, за музей такой, где рас- 
положен, — ничего путного не ответил. Я, говорит, и сам 
про это краем уха уловил. Треплется, скорей всего, дуп- 
лист. 

— Ну а что он... Шишигин? Женат по-прежнему? 

— А-а-а... Тьфу ты, господи! Как же это я... Про-. 
стите: выпало из башки! Может, вам неприятно, только 
у Шишигина трое детей. Квартира трехкомнатная. Иг- 
нашка изменился изрядно. Внешне. Бороду сбрил. Румя- 
ный, пузатый. Из-под лестницы Музея утильсырья вы- 
брался окончательно. Работает на дому — что-то по кус- 
тарной части. То ли петушков на палочке сладких 
отливает, то ли кактусы на продажу разводит или рыбок 
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декоративных. А Нюра так и сияет от счастья! Вот уж 
кто судьбой-то доволен. . 

— Что значит — Нюра? Вы хотели сказать — Инга? 

— Нюра. По прозвищу Хлопотунья. Возле Дарьи все 
отиралась... В таборе с Шишигиным в лото играла.. 

— А Инга? А дети чьи?! Трое?.. 

— Дети — Шишигина. Все трое. Один ребенок, ка- 
жется девочка, от Инги вашей, пардон... И еще двон- 
ня — от Хлопотуньи. Инга буфетчицей на лайнере хо- 
дит... В ии | 

— Та-а-к. 

— Нуа вы-то как, простите, Святополк, вернее Свя- 
тослав? Почему о себе ничего не расскажете? Хотя бы в 
двух словах. 

— Для чего? Те И все же... почему она, 
так сказать, исчезла? Ну, хотя бы по вашему разумению? 
Изменили вы ей? Или роман о Вивальди не позволяли 
писать? 

— Слишком она... целиковая была, ни убавить, ни 
прибавить. Есть такие растения, забыл, как называются. 
Так вот, от растения такого нельзя не то чтобы листоч- 
ка — волосинки малой отщипнуть не можно: завянет мо- 
ментально. Обидится как бы и умрет. 

— К Даше это сравнение не подходит. Она хорошо 
на ногах стояла. И листочки с нее обрывали, а душа в 
неприкосновенности оставалась всякий раз. А как же 
вы-то, композитор, работник искусства, неужели, живя 
с ней, не ощутили вы, что она... святая? 

— Ощутил. Святая, убогая... Потому — и бог с ней! 
Не мое. И кстати замечу — не ваше. Да, да... Не ваше, 
не летческое, ни еще какое морское или сухопутное! 
Даша — ничья. Богу богово. А нам с вами — коньяк с 
шампанским. И вот эти вот воспоминания. Простите за 
беспокойство. 

Аполлон Барнаульский, с трудом выпростав из-под 
стула покалеченную ногу, выпрямился, склонил голову в 
резком, театральном броске на грудь и, повернувшись от 
Стаса, довольно сноровисто заковылял на высоких своих 
каблуках в сторону раскрасневшихся музыкантов, где и 
затерялся спустя мгновение. 

А Стас, которому сделалось вдруг нехорошо от выпи- 
того, но еще более паршиво от общения с развинченным, 
малиновым Аполлоном, расплатившись, устремился к вы- 
ходу из заведения. 
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Выбравшись из парка, поймал он такси, попросил шо- 
фера ехать на Дворцовую площадь. Там в ночном, опу- 
стошенном полумраке долго кружил вокруг гранитной 
колонны, где металлический ангел на освещенной верши- 
не, как бы отсеченный прожекторным лучом от столпа, 
парил в небе бездумно и одновременно как-то неуверен- 
нэ, словно недавний слепец, прозревший и отпущенный 
без поводыря во мрак ночной. 

Бесшгумно ступая по нерушимой брусчатке, неся на 
губах отблески давнишней Дашиной улыбки, прохажи- 
вался вокруг` незримой колонны Стас, кружил, вспоми- 
ная далекую встречу с Дашей, блуждал до тех пор, 
покуда дежуривший возле Эрмитажа сержант не подо- 
шел к нему и не попросил огонька. 
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